प्रस्तुति 
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दित्छी में, ११ मई, १९६७ को जव घोपणा हई कि मारतोष श्नानपौठ 
द्वारा प्रवति साहित्य-पुरस्कार योजना के अन्तर्गत भित प्रवर परिपद्‌ 
मै श्रौ ताराशंकर बन्योपाध्याय की कृति "गणदेवता' को छन्‌ १९२५ 
ते १९५९ के वोचे प्रकाशित समूचे भारतीय साहित्य मे व्र माना 
है भौर एक ला स्पये के पुरस्कार से सम्मानित क्रिया, तो जहा 
देश के साहित्यकार को ६स बाते से प्रसन्नता हई फि श्रौ ताराशंकर 
बन्योपाध्याय निस्सन्देह्‌ पुरस्कार के अधिकारो ह, वहां वेगला पराहित्य 
से सामान्य परिचय रलनेवालों को £ वात पे कौतूहल हुमा # वारा 
यादरूकी जिन छृतियो को वेगला साहित्य की ्रे्ठष्तिर्यो के पमे 
न्य माष्यभों दवारा पृरख्छत क्रिया जा चुका ठै उनम 'गणदेवता' का 
नाम परयो नहीं? भौर, दष सर्वौच्वि अखिल भारतीय पुरस्फारके लिए 
पणदेवता' श्रेतम के सूप मेँ कते चुना गया? 


श्रौ ताराश्धंकर वन्योषाध्याय के समूवै कृतित्व का पनमूंल्याक्न कटने 
के उपरान्त अव प्रायः सभी सहमत ह कि “यणदेवता' का चुनाव पर 
स्कारकी मघ्निल भारतीय मूमिङाके सर्वथा अनुरूप ही भा ह । इव 
निवि का प्रेय मुह्यतः वेगा भाषा परामश समिति के सदस्यो को 
है जिन्दौने प्रवर परिपद्‌ के वि्रायथं 'गणदेववा" कौ संस्तुति कौ । 
शणदेदता' फा यह्‌ हिन्दी संस्करण वेगत मे प्रकशि हृति ते दय 
दृष्टि ते विक्षपहं कि वेगच्य में “यणदेवता'के शीर्पक से समूवा उपन्यास 
एक जिल्द मे अभी तक प्रकाशित नदीं हुमा । वगता मे यद्‌ कृति दो 
पस्तर्का कै रूपभे प्रकाधिठ ह: "यणदेवा' तेवा 'पंचप्राम", ययपि 


» ~> ^ 


प्पवप्राम मं 'गणदेवतता' को कथा अग्रपारित ह। 


धरमाणौडत श्रतिफल इस सवे परिप्रेदय मे “गणदेवता' सन्दिग्ध स्पे 
उच्चकोटि के सर्जनातमक फृतित्व घे मक्त दै 1 


मू वेगसा में 'गणदेवता' खवप्रयम १९४२ मे प्रकारित हमा घा 1 ठव घे दष 
या वारह्‌ संस्करण द्रसके हो चुके ह । उपन्याष फा कथानक, द्सके चरित, 
उनकी समस्या-मावनाषए, मौर उनके भावेग-संवेग नितान्त स्वाभाविकता 
के पाय {त मू्मूत वास्तविक्ताफो रेखांकित करते है कि सर्जनात्मक 
साहित्यिक रचना, यों देशके दिसी भागे सम्बद्ध हो, वह प्रतिदिभ्वित 
समूचे देशो करती ह1 देश फी यन्तरात्मा यया्थवः अविमान्यहै,भ्लेही 
वह्‌ ममिग्यक्ति देश फी अनेक भाषाओं मेये किंसौ एफ मे ग्रहण करे। भौर 
यहो तो भारतीय ज्ानपीठको मूल दृष्टि ह मौर उसके द्वारा प्रवहत स 
पुरस्कार फौ प्रेरणा-मावना 1 


"गणदेवता' के इम हिन्दी रूपान्तर का प्रकारान-उदघाटन प्रयम पार १५ 
दिषम्बर १९६७ को पृरस्वार समर्पण-समारोह के अवसर प्र हआ या। उसे 
एक वं पले जव महाकवि जी. शंकर कुष्प को पृरस्कार समर्पिता 
गरयाथा उस अवे्ठर पर भारवौ ज्ञानपीठ ने पुरस्छृत कति "मोदक्रुपल' का 
हिन्दी अनुवाद "वागुर" श्प से प्रस्तुत क्रिया था । हन प्रकाशर्नो ने भारतो 


क्षानपीठ को "राषटूमारती ग्रन्थमाला" को एक नया गौरव दिवा ह 1 

यह अनुवाद श्रो हृषकुमार विवारौ ने प्रस्तुत क्रिया ह! वेगला क देहाती 
मुहावरे फो थयावं दन्दो पर्याय देने मे वह विशेष स्पद कुशल दै, व्योति 
देत जीवन से वह सम्पू रहे हं । अनुवाद मे हिन्द फो वेधो्वषायौ गठन 
से हटकर यदि धु पिविव्र-षालगे तो उसे बनुवादक दारामूखकौ भंगिमा 
फो व्यक्त करने का प्रपोग माना जये। 


प्ररप्रताकी वातहै कि "गणदेवता" का स्वागत दहनी हादिक्ताके साय 
हमा है रि प्रायः दो-तीन वर्पो मोतर हौ यह तीसरा संस्करण प्रकाधिव 
ष्टो रहाटहै। 


-लक्सीच जैन 
संयोजङ-मादक : 
लोकोदय प्रन्यमारा 


क त्द्‌ 
दा चट 

र 

(सष्देवता' उपन्यात्त वपं १९६६ के भारतीय जनयीर पुरस्कार यै सम्मानित 
हणा है 1 मारतौय ज्ञानपीठ के प्रयलसहौ इसका हिन्दी अनुवाद प्रकादित्त 
हो रह्म दहै। - 

“गणदेचता' का प्रकायन सर्वप्रयम सन्‌ १९८२ मे हमा या जिसके प्रयम ण्ड 
का नाम है "ण्देवत्ता (चण्डीमण्डय)' 1 इसका दूरा खण्ड पंचग्राम' सन्‌ 
१९८८ मे प्रकरायित हमा 1 वास्तव में दन्‌ दोनों खण्डो को. मिखाकर्‌ ही एक 
सम्पूरणं रचना बनती ह । इस प्रक्रार चण्डीमण्डप' योर्‌ 'पंवग्राम, इन दो 
खण्डां का युक्त नाम गणदेवता' ह । वेगला मे दोनो खण्ड दो पृस्वकोके स्प 
मे प्रकानित्त ह । भारतीय ज्नानपीरुयै इन दोनों को एकत्र केर (गणदेवताः 
जाम सेदि में प्रकारित क्रिया ह। 


शण्देवता" को रचना-काल १९४१-१८२ ह ! दष समय मारकं परोक्त में 
गृढान्नन्ते चा जोर प्रस्य मे व्रिदेभो घान्नन की गणाय से मृक्तिके लिए 
सवर्प 1 यदौ वेदना उसके सन्तःकरण को शत-विदत के यौ । -उसी 
खत मौर ज्वाखोके कुट चिह्घ टव उपन्यासर्मेमीभागवेहु, देसार्मे 
सोचता हूं 1 


गणदेवताः वंगा ॐ ग्राम्यजीदन पर वाधारित एक ग्राममित्तिक उपन्यास हं । 
कपि पर्‌ निर्मर्यीक गराम्बजीवन की याताच्दियों कौ उामाजिक्र परम्पया करि 
भ्रकार्‌ परादचात्य सी्योगिक क्रान्ति के फटस्वख्थ यन्त्-खम्पताके वावसे 
धीरे-धीरे यस्त-व्वस्त होने लमी घो, यही इम उपन्यास में दिखाया गया है 1 





ताराशचंकर बन्योपाध्याय 


फपि-निर ग्राम्यजोवने जिने सामाजिक परम्पदा्मो पर्‌ टिका हमा चा उनका 
हप सम्मव्दया संखार के दृपि-निर्मर, यन्त्र-सम्यता से मते प्राम्यजनोवन सें 
सर्वत्र एकी है! जिन्तु ंजाद-हिन्ध-गुजराव-मयठा-द्ाविड-उकत्ल-यग' कौ 
अपने मे समेटे दख विशाल देदा मास्व को सामाजिक परम्परा के भ्रा एकः 
भौर तस्व मी गृम््ति था जिह अनुशाठन कहा जा सक्ता ह । यहे अनुशासन 
नोति का अनुसरण करता है, मौर न्याय ठया अन्याय के बोधको देकर सदा 
स्यष्टया भस्पष्ट स्पसे जीने सबकी, सवष, विसोनकिसी 
भरकरार भपने को प्रयु करना चाहता है 1 सम्पूणं सामाजिक परम्परा 
भाघासमूमि यह बोध दही धा ६स बोध के परिणामस्वरूप प्राहृविक 
विभिन्नता के रहतै भी साम्यन्वरिक ठया पाद्य जीवन मे सारे भारत के 
ग्रम्यजोवन को एक आह्चर्यमयो एकता कौ चाणी प्राप्त होदी ह 1 


्सीरिषए, वंमा के प्राम्यजीवनका जोचिध्र दत उपन्यासका भापारह 
वह्‌ केवल धेगाल का होने पर भौ उस्म सम्पूणं मारके ग्राम्यजोवनका 
सयूनाधिकं प्रतिविम्ब मिकेगा। वंगालके गाव का सेतिहरमद्ाजन भरहर 
पोप, मंघपेरत यादर्शवादी युवक देवृ पोप, अथवा जीविदादीन-मूमिरौन 
यनिस्द लुदरार्‌ केवल वंगालके ही निवासी नही है; नमे मारत के उत्तर, 
दक्षिण, पूर्व, पिवम--सव दिशां के मिन्न-मिन्न राज्यो कै ग्रामौण मनूर्प्यो 
का चेहरा सोजने पर प्रतितरिम्वित मिल जापेगा । वंगालके भोदरिदैवरूया 
मनिष् ने दरषरे पान्वो पे जाकर स्फ नाप ही वदा ह, पेते भोर रिवर 
मेवे रीग भिन्न नहीं ६। 

भारतीय क्षानपीठ, उसको अध्यक्षा माननीया श्रीमतो रमाजन, तथामन्पी 
शीयुत्‌ रकष्मीचन्ध जनको इय पृस्तकरका माप्रह बौर पटने प्रषारान 
के के लिए धन्यवाद अवित करवा टं तया प्रतिषि अनुवादक धी हंमङुमार्‌ 
विवारी को भौ मनुवाद-कार्यं के लिए घन्यवाद देता है 1 


-तारा्थकर वन्योपाप्याय 


२९ घुनाई १६६३ 
देयता पाक, कनक्ता-र्‌ 


गणदेवता : सण्ड एकः 


चण्डीमण्ड्प 


श्नरण माशरखीनखा या ? मामूरीने हौ कारण ठे एक विपर्यय हो गया । यस्तो क दुदर 
सनिष्दध कर्मकार मौर वेदृई गिरीदा मूय्रपर ने नदी के उख पार वाडार म भयनी-अपनो 
दरफानकरली थी} ठ्कै ही उटङृर चरं दिया करते भौर छते रात कै दषं बभे । 
लिहा गावा कौ तुदिषावों का यन्त नदींधा। स पार पेती फे रमप रम 
षया-वया मुसीवक्षे उटानी पदों, यद वही जानते ६ । हल का फाल पाने गौर परियों 
म हाल वेधवाने फे छिए सेतिषटयो की फटिनाई को पूषठिए्‌ मवं । गिरोश वदु के पहा 
पिषले फागुन-चैतकचै ही मौववाो के ववूलकेकु्न्योका देरछया पडाषा; लेकिन 
भाज तक खनद नये हल नहीं भिरे 1 

सो वात फो चकर मनिष् गौर गिरीश के पिलाफए़ खगो फे भन्तोपकी 
रौमा नहीं धौ । छेषिन सेतौ के समय दसके लिए पटपंवायत फरनेक्तो रसत किमी 
फो नहीं मिरी । घरषूरत का तका धा, लिहाज मीठो वातो पै हौ उनते काम निक्राणा 
गपा; रात रते ही अनिष्द्ङे दरव परजा वैडे गौर उते रोकटोककर लोगो ने 
छषपना-ञपना फाम करा लिया; च्यादा चल्रो हमा तो फाल चिवि, हाक भौर गद़रीषा 
पहिया शुढकाते ए शोण उसके पा दाडार वक मी दौटे। धार मीक का फापठा-- 
मगर घकेले मपूराधी गदी हौ वीस को के यरावरधी। वरखातमै नावते पारषरनै 
मे पूरा घण्टाग जाता। ससे समयमे गाद़ी रे पटियेको वाट्‌ पर भवठभोल 
तफ़ेरते हुए ठे जाना आसान कामनया । चौड़ा धूमकरजनेसेनदीषररेलका 
पुल है, मगद छादन फे पापवादा रास्वा तना ऊेवा मौर पकराहं कि पहिमेकौ 
लुद्काकर छे नाना भृदिकिङ € । 

सेती फा समय निकर गया । फसल पकः ग्रपी । यव हसिया चादिए । शोदा- 
इस्पात ठेकर दुहार ही सदा हिया यना दिया फरता या, पुराने हये षर धार चकरा 
द्विया करता; वदृई ख्या दिया करता चा प्रूठ । मगर लृहारबदटं दो्नोकौ एदःष्ी 
रप्रतारथौ! णजोरिसीष्ठरद्‌ धनिष्दके यहे परार हो गया, यह्‌ गिरीश कै 
शररत द्द । सो हार-प्ार फर यवयालों मे पंचायत दु्ायी । एक नही, मासक 
दोरक लोग चुट मौर एकः खाच दिन मनिष्द तवा गिरो्को हारने 
पवर भिजवायी । पंवायत यवके िवन्यानके सावभनिक वण्डीमष्यपमये दे 
चण्डोमण्प म मपूरेशवर रिव; पाख दही है प्ामदेवो मावा मम्न्नरोकौ रेतो 
कारी-मन्दिर जितनी भी दारं वना, टृट-टूट गया 1 धसौचिर्‌ परी < ~ व्क 


१ 


सगनकाली 1 चण्डीमण्डप भी वहत हौ पुराना है । उसके छप्पर कौ छट को मानो 
अजर-अमर करने के छिद हायौ-तु, वड़दल, तीरसंगा--सव प्रकार की लको से 
बनवाया गया था । नीचे की जमीन भी सनातन नियमसे मादीकीथी। सी नेण्डी- 
मण्डय मँ दरी-चदाई विछाकर पंचायत वैठी ।. । 
गिदा भौर अनिश भी आये मालिर । दोनों समय पर पव । वैखकरमे दो 
गरवो के जाने-माने रोग जमा हए ये । हरीश मण्डल, मवेश पार, मुकुन्द पोप, कीति- 
वास मण्डल, नटवर पापे सथके सव वजनी लोगे, गाव के मतवर सद्गोप । 
पड़ोस की वस्ती के द्वारका चौधरी मी मयेये। ये एक विशिष्ट भीर प्रवीण ग्यक्ति 
थे, इलाक्ते मे इनका भच्छा मान वा । भमाचार-न्यवहार भीर सूक्त-वृक्च के लिए सवकी 
श्रद्धा के पात्रये। बाज भी लोग कहा करते-आिर ह कंसे खानदानके, यहभी 
ठो देना है ! चौधरी के पुरखे कभी इन दो गवो के जमीदार थे :. बाज सवर्य ये 
एक सम्पन्न किसान ही गिन जाति ह| दूकानदार वृन्दावन पाल--वह्‌ भी सम्पच्च 
धादमी । मव्यवित्त अवस्याको कम उग्रका सेतिहुर गोपेन पाल, राखाल मण्डल, 
रामनारायण घोप--ये सव भी हाजिर हुए थे । इस वस्ती का एकमात्र ब्राह्मण वार्ठिन्दा 
दरेन् घोपार, उप वस्ती का निशि मर्जी, पियारी चनर्जी-ये स्वभी एकभोर 
वैठे थे। 
मजलिस् के छगभग वीच म जमकर वैठा था छि पाल--यह जगह उसने 
खुदी थी आकर । छिरू यानी श्रीहरि षार्दही इसवस्तीकानयाघनीथा। इस 
हल्के मे जो मिने-वुने घनी है, दौठत मे छिरू उनर्भे ते किसी पे भी कम नही--एेसा 
ही अनुमानया खोर्गोका। वासा चेहरा, स्वभावसे अलय गौर वड़ाही स्वार 
मादमी । दौरत के लिए जो सम्मान समाज किसी को देता ह, वह्‌ सम्मान ठीक उसी 
कारणसेचिल्का नहींथा। बमद्र, क्रोवौ, गवार, दुश्वरसिवि, घनो छिह षाको 
~ खछोग मन दही मन घृणा करते; वाहर से उरते हए भी घन के अनुरूप सम्मान उसका कोई 
नदीं करता । छि को इस वातका क्षोभ था कि लोग उसका सम्मान नहीं करते, 
दिए वहं सव पर खीक्ञा रहता 1 वह जवरन यह्‌ सम्मान पाने के लिए कमर कसे 
यार्‌ रहता । इसलिए जव भो एसी कोई सामाजिक वैठक होती, वह्‌ वैठक के ठीक 
वीच मे जमकर ्वठ जाता । । 
यह था देवनाय षोष--इसौ वस्ती के सद्गोप खेतिहर 
का टा । अवद्यं देवनाय दुद ते सेत नही करता, वह स्यानीय यूनियन वोडके प्री 
^ ~ 1 
यह्‌ जो अन्याय है, उस मन्याय की जड कहू ह ! 
च निःस्पृहता इसीलिए थौ किजिस् ववकरमे छिर पालना भादमी 
मादा क मनकज भरघान वने कठा हो, उस वंठक प्र उते मास्या नहीं । दइषी 
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विष ददं मौन उपैदाः वे एक योर घम्भै ठै षटक्ट सड़ाचा। वटक मे चापे महीं 
घेतोकरक्छदोजनेः उतत गावै षपण महाजन स्वर्ीयं रासोहरी षकवांशर 
दत्तक पुत्र हनाम घट्या मौर ग्राव का दोर्टर्‌ जगद्राय धोद! गोद फ सोकीदार 
भूपाल दुदाद भी भीदरूद था । भावात पाव के यच्चे दरगु कर रहै ये; एत 
करगौ एक किनारे याव कै हरिजन क्षिनमभो सदेदे। गवदे मण्दूर सेतिदिर 
दरमण्छ प्रह गहै, असूव्रिपायोका प्रायः वारहमाना्ो ष्टीफो मोना 
पष््ता{ 

मनिष्् भौर गिरीं माफ़र भर्जचिष मे ठे । साफ़-पुषरे, प्रिट-प्रट 1 एही 
पशन फी स्पष्ट टाप 1 दोनो सिगरेट पतै मारहैये) समाद कठुर उधर दी हिम. 
रेट फर दोनों माकर बैठ मये 1 

दात की दुष््राव मनिष्दनेष्ी। वैव्तैही एक वार चेहरे श्च बच्छ वरह 
पष्टापते परोछलिपा मौरद्हा, “जोहां। तोक्याकट्नाि, पदि) हमणरोग 
मेहनत-मयक्रव करके रोरी चलते) बजिकी यह वेटा हमारी मादक मारी 
मयो 1" 


उफ कदने ढंगभौरभररये सव णोगर उरा वक्रितहोख्े) प्रवर्णोने 
पलारकर अपना-अषना गला साफ़कर किया । फम उग्रवर्ठो म एक आगन्सी 
उठी) दष उफ धौहुरि बौणव्टा, “मारी गयो समकषतेहयो तो भाने हीग्या 
खरूरद भौ ?" 

योरने कै चिर दरे पोषा मकवक र रहा धा; उसने षा, “तो विर 
म्या है, चाहो तो भा सकते टो तुम लोग । कोई पकड़कर तो छाया नदौ, वापवर 
भी नेद रणा 1" 

अव हरीश मण्डल ने कहा, शुम छोग चुप रहो । सूनो, जव वृदराहट हर्द षे 
दनातोष्ेगराही) चुमकोग मापे हो, च्छो बति है, बरत मच्छाक्रियाहै। लव 
कोनो परषे बावदोगो। हमे जो बहना हम क्दैगै--जपावजोदेनाहोव्रुमलोग 
द्मे । फिर विचार होगा । ठो जल्दी करने वै करते चलेगा ?'" 

प्रिरीध बोली, “यवलव, कि वातहम छोौकेहीवारेमे है, अनिष्दरने 
षा, "हुम शोगो ने वन्दाद्ध गाया षा । पर, ष्या दना है भप लोगों क, कदिए 7 
म सपना जवाच रतै । केक्िन एक वाह है, अषप षट लोग अद एकह पेट 
दसका विषार षौन करेगा ? नष्श जथ सप्र करनी है, तव वपि करे विषरार 
करेगे, हम यद नहो समक्न भारदह +" 

द्व्य चौधरी एकाएक गा साफ करनेदे चिषएकौरते वाहि रनयं 
खसे पोरे का पूदामिसया। उस भावाडवे एय घौपरोको दरण देते चने 
श्रीधरी ने चेहरे मौर मंगिमः मे घातयत यो । मोप रम, पप्पप एञद पू८--वचफ 
मेय्‌ विचिष्टवा दोकरदेदाषा। कव उठते उव्ान सोरी; “पुनो मनिष्टण व्ठ 


खयार सतत करना भैया, मै एक वात कह । शुरूषे री तुम खोगो कौ बचत के ठंग से 
ख्मताहै कि तुम लोग विवाद करने के किए तैयार होकर अये हो । मगर यह तो 
अच्छी वात नहीं भैया । वैले, स्थिर होकर वटो 1" | 
. अनिष्ड ने गरदन क्षुकाकर विनय के साय कहा, “ठीक है, किए 1” 
| हरीश मण्डर ने ही शुरू किया । कहा, “भुनो भैया, खोलकर सव कहूं तो पूरा 
महाभारत सुनना होया । संक्षेपमें ही कहु, तुम दोनों ने शहर में अपना कारोवार शुर 
क्रिया ह ! ठीक दही किया है) जर्हा दो वैसे मिरेगे, मादमी वहीं जायेगा । सो जासो | 
लेकिन यहु एकवारगी सव समेट लो अर हस फन्पे पर सामान उठाये नदी पार करके 
यह्‌ दो कोप रास्वा दौड़ा कर, यह्‌ तो नहीं होने का मैया । इस वार तुम दोनां ने क्या 
सत.वनायी है हमारी, खुद ही सोच देखो चरा 1" 
भनिरुढ बोला, “जी हौ, ससुविघा तो कछ जरूर हुई है भाप लोगों को 1“ 
छि यानी श्रोहरि पाल मरज उठग-- कुछ ? कुछ क्या कतै हो ? पताह, 
खेत मे पानी रहते हृए भी चकि फाल नहीं पजाया जा सका इसलिए खेती वन्द करनी 
पड़ोहै? आखिर जमोनतो तुम्हारी भीर, एकं वार खेत का चक्कर काटकर देख 
तोञामोजराक्रि किस तरह पटपटी घास उग मायीरहै!. जच्छेफालकी क्मोषे 
जोतते बद्त एक भी जड़ नहीं उखड़ी घास की । व्रत प्र वोरा लिये घानके किए 
हाचिर हौ जाभोगे भौर चरूरत के समय शहर मे जाकर वैठ रहोये--रेसा करने से 
कसे चकेगा ?'" 
हरेन्द्र ने तुरत हामौ भरी--“विलकुल वाक्व 1” 
सारी मजलिस्त छगभय एक स्वर में दोक उटी--"'विलकुल 1" 
अचिर मव चरा सप्रति हो सेभलकर वैल भौर वोला, ` “यही शिकायत ह 
न मापलोगो को ? भव हमारी सुनिए । भं भाप घवक्ता फाल पजा देवा ह, पियो मे 
हर चात है, हैया मे घार कर देता ह, वदेम माप हर पीछे मुस कच्ची पाच 
सोली घान देते ह ! गिरीश सूतघर....'' 
छि पाल ने टोका--गिरो् से तुम क्या मत्व ?" 
श्व श 1 भप्नी बात धूरो नही कर सका । द्वारका चौरी ने कहा, 
हरि, भनिण्ढ ने कुछ वेजा नहं कहा । वात उन दोनो कौ एकदहीह। कोई एक 
ही कहें तो कोई हज नहीं 1" 
, चिर चुप हो गया । अनि्ढ ने थोडा भरोसा 
विना क्या मजलिप कौ शोभा हतौ है ! वाजिव 
पुम जो कह्‌ रहे थे, कहो अनिरुढ !” 
जी { मूते यानौ दुहार को इल पीछे पाच सोली, मौर वदृई को हल पीछे 
चार सोली घान मिता है । हम इतस पर भाज तक काम भी करते भये ह । छेकिन 


. पाकर कहा, “चौघरीजी के रह 
वात कहै कौत ?'" 


“ १. एक सोली अर्थाद्‌ वीस सेर। 


१४ 
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घाप वता द, भपना प्रावना हम प्रायः पाते नहीं है 1! 

“नही पत्ते हो 2“ 

“जी नहं 1" 

भिरीणने भी षहा, “जी मीं । श्रायः सभी रोग शनक याफ़ सपरत 
है। षटवे है, वादमेले जाना, याकि बके साल के छेना। गौर्‌ वद्‌ थक्रो ह्मे फिर 
कमी नहीं मिखता ॥ 

छि सपिता फषकार उठ--"नहीं मिटवा ? क्खिने नदीं दिया है, सुतर 
चरा? केयत कद ठेनेसेनदहींहोगा। नाम यताना पदा! कदो श्प पां 
घो?" 

मरि गुस्पेफै विजलोकी तेजी गरदन धुमा शीहरिको भोर घाककर 
यनिष्् तै फटा, “किसके यहा? नाम वताना पदेया। ठीक है, पहार पां 
दाङ है!" 

“मेरे यह 7" 

जी हा, पुम्हारे यहाँ} दो साल से दिया है घान घुमने ?" 

“भ्र भने जो तुम्हे हैण्डनोट प्र खया दिया ह ! उपमे कँ ख्या धृरयादै 
परमन, कट चो ? मनि नहीं दिया दै--मरो समा मे वनी घटी यात कह दी 1“ 

“लेकिन उसका कुठ हिसाद-करिदाव घो होगा मार । धानो क्रीमतष्ी 
उप्तपर वसी ठो लिवनो होगो कि भीं 2 मापो कहं घौपरीजी, मण्डदजी वगैरह 
भोवीदहै,कटै।'" 

पौरी ने फटा, “शुनो । घृप रहो चया । भैया श्रीहरि, दैण्डनोट को पीठ पर 
वप्ये दिख देना। भोर सूनो धनिष्ट, दिन-किनङे पास तुम शोका वाकी है 
छसकौ एक क़िदरिस्त धनाकर हरीण मण्दल्जी कोदेदो) वैठकमेद्रफे लि्‌ 
शोर करना ठीक नहीं । यही रोग वुम्हारा यक्राया वदू का दमे । भौर सूनो, 
शौव मे मी फाम-काज का ग्रुछठ चिच्िला रसो 1 जे कामकाम स्यि रतै चे, 
श्रिया कसो 1“ 

वैठरके शमी लोर्गो मे दख पात प्र हामी भरी । टेश्नि बनिष्द भौर गिरौ 
पुष रटे 1 हवनमावसे भी हाना षा कोद रघम नदीं प्रकट क्रिया । 

सव देवराय तै उवान खोलो ! धृट घौषरो का यहं एप उपरे मच्छा सगरा । 
उपै अनिद बौर गिरीश के वक्राये कौ बात भूमयो, एयटिए्‌ पटकेच्चेखमारि 
पषात उन दोर्नो पर चुत्म कररहो है! वरना यह यवि समाजनश्ंपताको 
कृोयम रसने फा दिमायती है ! घाघ् कर षौयरी ने छिरू-अते थादमो के मन्याय 
विवार करके जो म्यवस्या घते मे को, उषे देव सुय हा) चये गा रि अनिष्ट 
घौर गिरी फो घव पुक्ना चाहिए । योल, “सनिषद भैया, मव तो बुस्‌ मापतति दा 
करनी घाप ।* 


पररडोमण्डष + „ 


चौधरी ते पूछा, “अनिर 2" 

जौ 

श्या कहते हो, कहो ?" | 

भनिरुढ ते हाय जोड़कर कटा, “जी, ह्मे तो माप लोग माफ़ ही करे । हम 
चोमों सै जव नहीं बनता 1“ । 

वैठक में मसन्तोप की हलचल हुई । 

` धव्यो ?" 

न हो सकने की वजह 2" न" 

“नहीं वनता कहने से कंसे च सक्ता है?” 

“रा है 2 

“जाखिर वस्ती मेँ वसते तहीं हो क्या? 

चौधरी ने भपना म्बा हाय उठकर इारा किया--"“खामोक्ञ, खामोदा 1” 

हरी न खीजकर का, "अरे, तुम छोकरे चुप तो रहौ । हम खोग॒ अमी मरे 
५) क 
दरे घौपार नौजवान ह । मैट्रिक पास । वह जोर से चिल्टा उठा, “देले! 
साश्छेन्स-पाइदेन्स 1" ण 

यन्त में द्वारका चौघरी उर सद्धा हमा । उसके उठने का जभ हुमा । चौवरी. नै 
कहा, “हो-हुल्लासे तो कुछ होने-हवाने का नहीं ! ठीक तो है, अनिरुद्ध वतायै कि 
उसे व्यो नहीं वनेगा ! उसे कहने ठो दो }*" । 

सव चुप हो गये । चौवरीं वैठ गया ओौर वोला, “अनिष्ट, केव नहीं वनेभाः 
कहने से तो काम नहीं चञ्गा मेया ! त्यों नदौ बनेगा, यहं वतामो ! पीदं से तुम 
करते घायेहो!माजना कटने से गवि की क्या व्यवस्या होगी ?" 

देवनाय वोखा, यह्‌ अनिरुढ गीर गिरीश्च का अन्याय ह, महा अत्याय {५ 

हरीन ने कहा, "दुम्हारे पुरखे महा्राम के वादिन्दे ये । इस गवि मे लुहार नही 
या, इसचविए्‌ तुम्हारे दादा को यहा छाकर वसाया गया था--यह तो तुमने भी सुना है । 
भच ना कटने से कंपे चर सकता है? 


काम करते थे.। गौर समय माति मे घरद्रार वनता था 1 हम कटी-क्रन्सा वनात थे, 
$दाल-कल्दाड़ी गढ़ देते ये-र्गाववाि हमसे खरीदा करतै थे । मव ये स्च चीं गावि 


$ 
४ रणदेवतरा 


यले यार ते शेते है । चरि सस्व मिटती &, इदमद ते ह । यह्‌ निरी यादो 
बनाता था, जवाद्‌ बनाता धा । छष्पर की ठट बनाम कै दिए लोग प्रमी को दाते 
मै । यव याहर्‌ सै ससा मिस्र वृ्ाकर शम कराया जादा ई 1 तिम पर यटभी 
गीचिए कि घान सबाठेद्‌ सुपया मन है भौर दूसरी ची महण ह। यापि, 
वे मे एर सी के मरोते हम पह रहै, तो कंसे चठे ? जद षर-गिरस्वौ वायौ ६, 
ती ५ फे मृहमे दोदानेतो दैनेहीपषटेमे। मौर पिर साजककछवा हाटषार 
मरा नहं 
छि सव तफमनदही मन सौजरहाया 1 मौका मिटते ही वीचमें देवः दिया, 
वेशक, साजकठ पोलिग किये हए जूते चादिए, छम्ब करता, विगरेट घादिए; स्वी 
मः लिए, सेमी, बोंदिर्‌-- 
“देखो छिरू, तुम जरा हिसाथ से वार्तं करो--”” बनिष्ट ने (स धार पीते 
म प्रत्तिवाद क्रिया । 
च््छिनैदो.एकं वार हिल-दुलकर कहा, ““हिसाव मेरा क्रिया-षया है रे। 
पचीण खपे नौ थमे तीन वैषे। मूल दर पये, मूद पन्द्रह र्पये नौ माने तीन वैष । 
मौ हि तौ सुद जोष्टकर देस चे । शुभंकरी जानता है न ?" 
यह्‌ हिसाव हण्डनोट के वक्रपि का था। अनिष्द कछ दाग इङ-सा रहा, फिर 
ैटफ के सभीष्ोगो को एक वार ताक्करदेवा। खमाके समोलोग दरा धाक्सिमिक 
ध्रत्पारित सदु व्यवहार पे स्तन्ध टौ गवे पे । भनिश्ड उठ षह्य मा । 
चिषटद्पट ठा, "जा कटा रहे षहो ?" 
सनिष्धने एको परवानकौ । चक्तागयाा 
पौधरी ने इतनी देर के याद कठा, “श्रीहरि 1" 
छि बो, “याप मूृकषे भौतं मत दि्पाषए चौधरोजो ] सापे मुम दो-रीन 
याररोक्रदियाह, पै युपो याहं! ठेङिि भवर बरदाश्त नदीं कष्गा 1" 
चौधरीःने अपनी चादर कन्ये प्र रपी मौर वातकरो राटो उटाकर सद हुमा। 
बहा, "तो भ ल्वा हू । प्राह्य्णो को श्रणाम~-अाप खवक्रो नमस्कार 1" 
तने मँ भस्तीका पात्रुकार मोची हाय जोदे घाप षद्‌ धाया। बोढा, 
“्वीयरीजी, रा मेरा दृन्पाफ़र फर देना होगा ॥'* 
ठक षे धाहर निफक भाने का उषदम करते हृए्‌ कौयरी ने शद, “थे शमी 
लोग है, धपनी इने कटौ मैया '* 
"चौधरीजो 1“ 
पौधरी ने देषा यनिष्ड छौट माया ह; 
“पकौ दय देर इकना दोगा षौपरीजो | द्ष्पारके श्ये केयाया 
ह--आप रोगों को अपने सामने मेरा हव्डनोट दापि दिला देना होया 1“ 
ब॑ठकः मे मौदूद सभी लोगों ने वौपरोजी को सकने का भाग्रह्‌ न्न्य । वेदिन 


[1 # ऋ 


उसने नहीं हौ माना, षीरे-घीरे समा से बाहर हो गया } 

अनिरुद्ध नै पंचायत के सामने पचीस रुपये दस धाने रख दि 1 कटा, छि 
पार, भेरा हैण्डनोट खा दो 1 

जीर जव. हैण्डनोट वापस मिल गया, तो कहा, “वाक्रौ एक पषा खौटने की 
जरूरत नहीं ! पान खा ठेना उसका ! मथो भैया गिरीश, चलें 1"* 

ह्री ने कहा: “मरे, तुम रोग तो चर दिये ! जिनके लिए पंचायत बलाय 
गयौ -- 

भनिर ने कहा, “जी ! हम जोग से थव काम न होगा । जवा देता हं ! मीर, 
जे पंचायव छि पाल पर शासन नहीं करं सकती, उस पंचायत को हम नह मानते 1" 

व दोनों तेजी से निकल गये } वैठक टूट गयी } 

दूसरे ही दिन गुवहं खवर मिरी, अनिर के दो ववे खेत का कुल अयपक्रा 
घान किसी ने या किन्ही छोगोःने काटकर गरायव करदियादहै! 


दो 


उजडे खैत की मेड पर खड होकर सनिश्ड तै चिर आंखों जरा देर देखा { निष्फल 
रोघ पे यपनी लोहा पीटनेवारी हयेलियों को मृटु वँवकर उसने गिकने-जैसा सख्त 
करख्या। वड़ीहीतेलीसे घर छौटया भौर यपने अधवंहिया कुरते को खींचकर 
पहनते हए दरवा्ते की त्र वदा 1 
अनिरुद्ध की पत्नी का नाम है पद्ममणि-क्रद की लम्बी, जवान सौर काटी । 
नुक्रीरी नाक, खिची हई बड़ी-बड़ी मसिं! उसेल्पवचाह नदौ, श्रीह शरीरे 
कफो क्षमता । चक्का उगने ते इथने तक काम करती 1 गौर वसी ही वैन सांसारिक 
वदिवालौ । भनिरुद को द ठंग से चाहुर जाते देख वह॒ उरे मो तेजी पे चखकर 
गागजाचखड़ो हुई । वोली, “जा कहाँ रहे हो ? 
ष अनिरुद्ध ने सचत निगाहों ताककर कहा, “तु क्यो पीठे खय गयी ] कही जा 
हा ह, तुस क्या मतलव 2" 
~र = कहा [1 ¢ = ~ = 
ह टकर ॥ कहा, “पौरे का लगी ह" सामने भाकर खड़ी हुं हं । खोन- 
श्छ घ मत्व मृच्च हे । तुम माखीटकलेके छिषएु नहीं जा सक्ते ४ 
= ५६ स २; ्‌ ( 1 
अनिष्ट ने कहा, ` मारपीट करने नहीं जारहा हु, थाने प्र्‌ जा रहा! 
रास्वा छोड दे । 
१८ 
णदेवता 


“याना 2... पथ छी यावा मै उदेग धद्य । 

हा, याना ! साला दिर फे नाम शयरी दिसवारङगा ॥* 

मस्ते से छनिष्ड फो भावार रीनरोकररही थौ! पद्मे पिर माव गरदन 
दिखाफर कदा, “नदीं । वाव घडो ही दहै, छिरि मी छिरू मण्डल नै वुम्हारा धान चुरा 
है--्स वात पर स लप्र मे कौन यक्रोन करेगा ?" 

लेफिन यनिष्दध को दया ख समय हयी ल्ह सुनने-जैदो न पौ 1 बह प फो 
ठेखकर हटाते एए निकल जाना चादने लगा ! 

भनिष्ध फा अनुमान विच्छ षहीया। धान श्रोहरि पाठने हीषाट 
गलिपाधा। 

लेकिन जौ कुछ पद्य ने कटा, षह भो कठोर सत्य या। धनी फो घोर साविति 
करना सहे काम नही, धीहरि धनी है । 

इस लाके मे पासपास तीन गौव है--कारीपृर, त्रिवपुर मीर कंकना । तीनों 
मेषि परालफे धनकफी बडी पोहरव है। सरवारी सरिते में फाटीपूर भौर 
शिषपुर दो यलग-यख्ग विके हिसाव से जमोंदारों कै अधीन सलग मते चूर 
है, मगर कारयतः दोनो एक ही गाव है । भदक एक तालाव के एस पार--ठत परार । 
श्रीहरि दसो फारीपूरमे रहवा है । इन दोनो यावो मे श्रीहरि के वरायर काद्र 
भआदमौ नही । शिवपुरमे हेला चटरजौ के पार खाया भौर स्नान काफी है भगरलोग 
हते, श्रीहरि के पास सोनेफी षटं है-ष्पयोकी तो घातो षया! कोस-मरकफे 
पासके पर ककन है; यह भवस्य बहत समृद्ध गवि ह । वहारे मुलगी योगो के पष 
शाषो-खछाष स्येह । शछाकेके टगमग समौ गाव उन्ह्रीके पेटमे समा णये। 
महाजने धीरे-धोरे वे प्रतापी यरधालो उमीदार होते जारहेये। धिवपुर भौर 
कारपुर मी धीरे-धीरे उनकी प्रास कै दिचायते सौप-सो लपरपाती जोमकीभोर 
यृतै जारदैथे। छेकरिन श्रौहरिषाकी धकिवहांभीरह। मरूराक्षोनदीकफेचय 
पार भाषे शदर-सा धाकार है-रेल का जंवगन । वहां बटूेरे ममर भाखाहिर्योकी 
गधया &, चावल शनौ दार मिटे, तेल-कख दो-एक, अटि कौ एकः पवको । 
श्रोददिश्तो बहक सभी रोग "पोष वाद्‌" षडाकरते । हग एलाके का पाना ठी 
जबधन शदरमें ह 1 

प्यकाफटना गृखवन धा-~-कंकना या जकन शह्रका कोम य 
यातत पर विस्वा नहीं करेया । छेङ्िनि धिव-कारीपुरका शोभी द्र घातषर 
अविश्वाप नहीं करदा कि छिरू वद्धा मयंकर भादमो ह । स्खारमैरेषाकोरकामदही 
मदी, जो वहु नदी र इश्ता} अनिष्डका घान कराट छेना मदु उषे वदला 
पुकानाषहौ नदीं है, व्क चोरौ भो उका भन्यवम उदव है--पद्‌ मौ सि्व-ारी- 
पुरैः पदेवच्ये विगर करते टै। छेदनि सुखकर यदे याव षट्ने भो टिम्मव 
भ्सौर्मेनयधी। 
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विशाल था शरीर श्रीहरि का--मोटा नही । मेदधेयित्य चरा*भी नहीं । 
वौस-जैसी मोदी थी हाधर्पाव की ह्री सौर उसपर चौ सस्त पेशिर्या 1. दो प्रकाण्ड 
पंजे, विशाल माथा, वडी-वडी भि, कान तक फला हुमा मुंह धुरि वाल । 
रेखा विशाल शरीर होते हए भी वहं विना मावा के तै चर सकता था! दरसरेको 
वेचि का वास्त रार्तो-रात्त काटकर अपने पोरे मे डाल ठता । काटने में यावाज 
न दो इसलिए. आस से वा काटता। फँका-नाल डालकर परय पोखर कौ 
मछलियां पकडकर अपना ताखाव भर क्ता! सपने घरकी दीवारकोौ हर घाल 
वरसात.मे सुद कुदार चलाकर गिरा देता भौर नयी दीवार उटाते वक्त दरसरे की 
थोड़ी-सी जमीन या रास्ता दवा लेता । उससे व्यादा कुछ वोलचाल कोई नदीं करता, 
छेकिन किसी खास भादमी की जमीन दवा छेतातो प्रतिवाद क्रिये चिना उपाय नहीं 
था! एते मे छि करदा तानकर उट जाता । विना दातिवाचे मुंह से जाने क्या बोलता 
कि समश्च में नहीं भता! क्गताक्ति कोई पशु गरजरहाह।! महक चौवाटीस साल 
कीउघ्रमें ही उसके दात जातै रहै, यौन-व्याधिसे सरे दति भिर गये। हरिभनों 
के टोलेमेँ जव सारी मरद सुरते शरावकेनकशेमे चुर होती, तो वहं ववे पिं वर्ह 
शिकारकी टोहमे पैव्ता।! बहुत वार कछोगोने उसका पदा किया, मगर वह्‌ 
निशाचर दिपक पशुपा दौड लगाता । यह्‌ रहा श्रोहरि घोप उरफं चिर पाठया 
छि मण्डल । 
अनिश चिहको सूव पह्चानताथा, फिरभी पल्ली की वात का विचार 
करना तो दर उते ठेलकर हटाते हृए बाहर रास्तै पर उतर पड़ा । पदम बुद्धिमती थौ । 
उसने न तो गुस्सा किया, न मान 1 फिर भावाज दी, “अजौ भो, सुनो-घुनो, लौटो 1" 
घूव घीमे से हपकरर कहा, "पीछे से रोक रही ह, सुनो 1” 
अवकौ छेड़ हुए गेहंजन-सा भनिषदध विगडकर पलटा । 
व ने दसकर कहा, "“योडा-सा पानी पी टो, तव जामो 1" लौटकर धनिरुट 
ने रोर से उसके गार पर्‌ एक तमाचा जड दिया--“भौर ठोकेमी पौरे पे 
५ ध 0 
भ ते हए हथेखी ते मुह्‌ ठेककर पद्म ्वैठ गयौ । । 
व क छ न न ही उसेजरा डर भी र्गा! जहतां 
पदम. वह 1" तिह ! घवड़ाकर उषे भमावाज दी, “दम, 


पञ्चका शरीर थरथर कापि रहा था, वहु फफक: 
भनिर बोक्ता, “वहु ले वावा 
जाञ्गा। उठ] रो मत....एे पदम! 


-फफ़ककेर रो रही घौ । 

° ठे; कुर्ता उतार देता ह, अव थाना नहीं 
मुट्‌ देके उसके गे खींच 

व गृ हाय कं ते हुए कहा 

4३ त ५ गृह परे हाथ हटा च्यि ौर छिखखिलाकर हस पड़ी! मुंह इक 
रवह रा नहा सही थी, चुपवापहेंसर्हीथौ। पदममे गरव की ताक्गत थी ओर 

० 

गणदेवता 


कर अनिष्ड फा तमाचा-मुक्का छाने कौ आदीभीदहौवृदी थो! एफ तमावैपिष्य 
होना या उका । 

लेकिन घनिष्डके पौष्प को शायद घोट ठटगी--वह गुम-ुम हौ वा पष 
पोदरा-पा गुड़ मौर एक वहू वदे कटोरे म एस्वी छया एक शटा पानी. छार दणती 
६ योली, “छि मण्डल को मुजरिम यनाकर पुम जो दउहार रोगे, मोवफाकफौन 
रदी पुष्दारी तरर घे गवादी देगा, कदो छो ? कले तो गौवके सारे लोग तुम्हरे 
द्िवाफ़ हो गये 1“ 

क्छ शाके वाद फिर वैक बैठी यो। "पंचायत को हम नदीं भाने 
म्निष्दधकफा यह कट्नालो्मो को खक गयाधा। अनिष्मौर पिरीरके पिराप्न 
वमोदारफे पास नादिशकरेकौठ्यपागयोथी। 

यह्‌ वात मनिद्द्धको पाद यी, मयर फिर मो मन नेहीं माना 
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घव मच्छी तरह षे चिलम चदकर हके फा पानी यदष्कर पप्र प्रतिकाषानाघत 
होने कौ राह दे रही धो । अनिषद्धका मोजन समार देति दी हाय पूराकर रघ्ने 
उगे दृपरका धमा दिया भौर कहा, “पियो ॥* मनिष्ड ने मेषे दम रूगराया। नाक 
मह्‌ ते यलगदाफर धुञौ निकाखा तो पद्म योती, “गुस्सा मव कुं धान्त दभा हो ठो 
मेरी यात को जरा सोच देषो 

"स्वा ?"--अनिषड ने नजर उठाव्रर देवा, उरक दोनो होट पर्य कप 
रदे धे--“मेरा यह गुस्फा मृष की मागर, जनम-मर नदीं बुक्षेगौ । दो वीषा से 
षा धान," 

अपनी धात वह प्ररोन कदसङ्गा। पद्यक्षो बद़ीन्वदरी बां मौ तवतक 
धुरे ्ामु्ो चे ठवड्त्रा मापोधो1 देखते ही देते सप-खप दो-क पद माषूटक 
पदे॥ 

अनिष्टे ष्ठा, ^तेषयोर्टोदैतू? दौ योषा उमीनदा घान गया, जाने 
दे।यरेबावार्गेषोहै] फिप्देखवो उर, मैकराषयाह 1 

गतिं पो दुर पय ने कट, “मगर धाना-पुखित्त मत करना, पम्दारे 11 
पती है) वेपरेषोगहै हिसार श्ाद्ते दै बौर बो यनकरपाक्तेमौ 
1 मेरेमैरेमं दतती हई। वावूजोनेषएक्‌ की पट्वान निया मयर पचिम च्े 


(अ कत ४१ 


देआ.तक नहीं मोकि वादूजौ पै मुदम स्पये खर्च॑हो गये घर-भर की परेशानी । 
कभी दरोराा भाता तो फभो निसपिद्र, तो कमी साहव--भौर रहो इकहार ! 
उक वाद कुछ लोगो को पकड़ा, उनकी शनास्त के किए मौरतों तक को जहरु को 
दौड-पुय । प्के सिवा गारी-गरलोज, भकुरा तो है ही 1“ ति 

०४ “रं "--चिन्वित-सा हृवक्रे मँ कई दम॒ खगाकर सनिरुदध ने कहा, ` मगर 
इघका कोर किनारा तो करना ही होगा । भाज दो वीषेका घानही ठे गया, कल 
ताखाव को मछलियां मार केगा, परसो घर मे--' । 

"मरे भन्नी भाई हो --अनिर्द कौ वात्त खत्म होने के पहर ही गिरीश 
पुकारते हए अन्दर आ गया 1 माघा पूषट खींचकर शठे बरतन उठा प घाट कीभोर 
चली गयी । 

एक लम्बा निःश्वास फंकते हुए अनिष्ड ते कहा, “दो वीषे का घान विलङ्कुल 
काट लिया, एक वार तक नहीं वचा } 

गिरीश ने भी लम्था निःस्वा छोडकर कहा, “हा, सुना }‡ 

“याने मे रट लिखवाने कौ सोची, सगर वहू मनाकररहीरह। कहती हैः 
लोग इस वात पर विरवास क्यो करने लगे किचिषूपारने हीचोरीकीह। मैरी 
लोरसे यविका कोर गवाहौमीन देगा 1 

हा । कल शाम शायद फिर चण्डीमण्डपमे वरु हूरथी। हमखोगोते 
गाववालों का क्या अपमान पिया ह ? उमीदार के पास नालिश्च करेगे लोग 1" 

होट का हिस्साटेढा फरके अनिर वोर उठा, “रे जा, जमीदार ! विदुरा 
करेगा जमीदार मेरा 1 

भिरीश फो वात जेची नहीं 1 उसते कहा, “मगर हुम यही क्यो कहं ? लमींदार 
कैभीतो विचार रहै, वही प्रौसला करें त!" 

अनिरुद् ने वार-वार गरदन हिलाकर अस्वीकार करते हए कहा, “उह, खाक 
पन्साफ़ करेगा ! खुद समीदार ने ही तीन सार सरे घान बही दिया है । तुम नहीं जानते, 
देखना वह्‌ उन्दी लोगो की हौं मिलायेगा 1" 

उदासा हो गिरीश बोला, "मुले चार साल से नहीं मिक्ता 1"" 

मनर ने कहा, "देवो भैया, जव मुंह खोलकर भने कहं दिया कि नहीं 

कलूगा, तो अव मेरा मरा वाप आकरमभी मृत्तसे नहीं करा सकता 1 मद मेरे नसीव में 
चाहे जोभीलिखा हो | रहो वात तुम्हारे, तुम ठीक से सोच लो बभौ भौ 1" 

गिरीश वोला, “इसके किए तुम॒निषचन्त रौ । जवतक तुम नहीं मेदमार 
फरते, भेभी नहीं कङ्गा {" 

खुश होकर भनिर ने चिलम उस हाये दी 1 उंगल्यो की भल 
चिरम रखकर कश कगे हुए भिरौरा ते कहा, “धर स्मेल भो बाखिरो हो गया 
६ } हम दोनो हौ नहीं हं केवल ! इनता करे तो खभीदार ? कितनो का करेगा १ नाई 


१ राणदेदता 


धोवो, दारई, घौकीदार, घाट फा मल्ला, वैहार जगनेवारा-खव घव दैठे है, उने 
पान पर हम काम नदीं कर सफेगे । तारानादतो धानी घर के सामने बजुनपेदके 
मरीचे ट डालकर वैठ गया है--वैसा के भा, हजामत वनवा 1" 

चिलम क्षादृकर भये पिरे से तम्वाकू भरते हृए वनिरुदने वरा, “यच्छा] वैष 
पोल्े गाढ पे, खोभा खायो । हम तुम्हारे विराने धोहे दी है।" 

गिरीय कौ वाठपीठ भे पण्डिता दिखाने फा खाच ठंग रहता ह ! बादतहो 
7मी ह उफी } वह्‌ योटा, “यह्‌ बात द । पदे का समय कृ भौर धा । सस्ते वा 
जमाना चा, उत्त संमय धान प्र षयम करके घल जाताया! हम करते पे। यव वगर 
म चशता हो..." 

बादर रस्ते पर साहि कौ टुनदटुन षष्टी वजी ! गौर प्तायहो साय वावा 
मायौ--“'बनिष्द ।“ 

दिर जगप्नाय चोप । 

अनिष्द्र मौर गिरोश दोनों जने वाहर निक्रले। नटे श्रद का भोदा-मोटा 
सादमी-वावरो याल । वहं साहकिल प्रकटे खड़ा या। 

ठक्टरो उसने कटं से पदृ-मुनकर नदीं पास फो धी 1 चिदित्सा-विद्ा रस्की 
पतनी घौ-तीन पुरत ते । दादा कविराज पे, दाप गौर वाचा कविराज बरौर णवर 
दोनों ये । जगप्ना सिफ़ं टोक्टर यो; हौ, कमी-कमी दोनएक सृष्टियोग का प्रमोगर करता 
या । उससे ्षटपट लाममी होताथा 1 गावके षमोणोग उसे दिखाया करते, मगर 
पैसा ज्दौ कोई नदी देता । शोवटर को इसपर रयादा एतरा् नहीं । दुत हौ जावा, 
उपार पर उपार देता । दरे गावो भरं मी पुरू छे उसका नाम~यग चा, सो उषो घामदनी 
पे गुरा घता । कमो साग-मात मौर कमी, जि ष्ठे है, एक धप्न पवाय स्यंजन | 
जव जसी भामदनी 1 कमी घोष खोगर धनवान्‌ मौर प्रतिष्टित थे ¶ षनियो के गौव कना 
मे मो उनका डाला सम्मान धा, किन्तु फंकनाके हौ रपपठो मुखर्जी परिवार का हडार्‌ 
का्रएण धौरे-पीरे चार हार हो गया सौर घोषो कौ सारी जायदाद हक वै ॥ 
जायदाद बौर तव कै सम्मानित वूर्टो फे गुर जाने षे उनको मान-मयदिः भी घल 
गयो । जगन्नायक छाव श्टाज बौर दवा कौ मददकरनेपरमी वहमर्पाशनहीं 
छौटी 1 वह्‌ किरी की रियायव नहीं करता-ड्ये गठे ठि कटी मापा में कदता-स्व 
के सरव घोर है--जानयर 1 कु छि हर नही, सामने हौ कहता । रोगों को छोटी-षी 
मूक काभी वह यदा षटोर प्रतिवाद षरता। 

अनिष्द मौर गिरीश के वहुर निकल्ते ष्टौ डोबटरने विना किर मूमिङ्गाके 
कहा, “याने मे हायरी टिखा दी 7“ 

अनिषदते कदा, “जी, वही तो... 

ष्बठीतोदया? जा, दरो दिसा भा।" 

जी, राभीमनाकररटैटै। क्टवेहै, टिष्प्ठनेषोरोकोह, मटःष 


द्द 


पष्टीमष्दप 
चष्टोमण्दप =. 


वातत पर कौन विश्वास करेगा ?" 

“वयो ? उस पा के पास खपया है सलिए 

"वही तो सोच र्हा हु, डक्टर वाव }'' । 

तीस व्यस्य कौ हसी हुसकर जगन्ताय ने फा, किर तो दस दुनिया मे जिसके 
पास रुपयादै, वही साधु ह गौर सारे गरीव वेवारे भसावु ह, भ्यो? किसने कदी 
यह्‌ चात ?" 

अनिश चुप रह मया । धर के भन्दर वरतर्नौ की खननखन हो स्टी थी} प्य 
खीट यायी यी, सव भुन रही थी ! जवाव गिरीश ने दिया, “डायरी छिखाकरभी च्या 
होगा डौक्टर वातु, वह स्पया देकर्‌ तुरत दरोगा का मृँह्‌ वन्द कर देगा । भीर, थाने के 
जमादारसेचिडकी षव पट्त्रीभीहं। साध ही पीते-खाते है । सौर... 

उबटर वोठा, “मालूम दै मृक्षे । केकिन दरोगरा रुपया ठेगा तो उसके उपर भी 
तो कोईटै। वापका मीवाप।! दसोगा धृतये तो पुटिस-साहव दै, मनिस्टृट रै, 
उसे उपर कमिकनर दै, फिर्‌ छोया खाट, छोटे खाट पर घडा खाट ।'' 

अनिश्दरने कहा, ^सोतोह डक्टर वाव, लेकिन घर की भौरत को इजहार 
फिजहार करना पड़ेगा, य उस टंगामे कौ सोच रहा हुं 1" 

“लीरत क्रा प्रजहार ?" कटर अचरज मं पड़ गया । लेतसे धानकी चौरी 
हर्द है, इषम वौरत को क्यों इजहार देना पदेगा ? किसने कहा तुमसे ? अस्वैर नगरी 
क्या ?" 

अनिर तुरत खड़ा हो गया--^तो ठीकहै,ममभीदहीजारहाहूं 

साद्किल पर सवार होकर उक्टरने कहा, ^तुवेफ्रिक्रजा। मैशमको 
ाङेगा 1 यह्‌ मत कटना फि चोरी करने कै लिए घान काट छिया है । कटूना कि मृस्पे 
मे मेरानुक्रषान करने के लिए चोरीकी ह!" 

मनिच्दध फिर घरमे भन्दर नहीं गयाकि कहीं पदमफिरन वाधादे। वह्‌ 
ठोषटर कौ सादकिय के साय-साय ही (चरने लगा} गिरीश से बोरा, "भई निरी, 
जरा टुहारखाने कौ कुंजी तो माग मो ।" 

५ जवान दाहर कौ दुकान की कुंजी गिरीश को अन्दर जाकर मागन की जरूस्त 
नी पटौ । दरवाजे कौ आड्‌ ते माकर कुंजी श्चन्न से उसके सामने भिर पडी ! भिरीश्च 
सुकर उसे उठते उमा । पद पे दरवाजे के पास से प्ौककर देखा कि उक्टर ओर 


भनिर काफी दूर निकल गये है । माघा पंवट काद़कर वह्‌ सामने आकर वी, 
जरा पुकारो तो उन 1 । 


चछ 


५ ध. चार रषे गौर एक वार यनिरद की भोर देखकर भिरीश 
बोला, “धी से पुकारने पर वह्‌ विगड़ उठा 1” 
“सो ततो उठेगा । रेकिनि भात ? मातत फौन ठे 


नते जयेगा ? भाज वया खाना-दाना 
हीं होमा ? 


॥ 


२४ 
गणदेचता 


हेवा मह ई क्षि गिरी भौर अनिष्ट स्वरेहो उय॒ पार षटि जाते हः 
जाने के पदे हौ उनको रघो वर जाती है भौर अजति षम्य वह्‌ साते जावै 
है। च्छो घने प्र उनम दिन क्टवाह। पिरीयने बरहा, मुतेदेदा।! हो 
ता जाया ।'* 


परमे पद्म यकरेटोहोहै। दो साल हये, साक मरे यादे ही, 
तमाम दिन शे भकेले दिद्ताना पहता हं । सुद वह व्ह! मर्मर हाल्वरमे 
एक मक्का काम रहता है-रोकत म पूमना। केति पदमक स्वमादह मकटौ- 
जा । दिन-मर वहु मपनी गृहृस्यौ का हो जाक वुनती टो ई । धान-उद्द पूप मे 
खादतो है भौर उर्नी ह, महरी भौर चुनी हर शठो से चौतरा यनावौ है, रावे भले 
हए बरतो का मल पोती है, सदी कौ विस्वर-कथरी फो नये सिरे से विपा है । 
एके छवा दैनन्दिन काम--गुहाल साफ़ करना, घारा काटना, ऽपे पायना--तीन- 
पार कार षरबृहालाकीरहष्षे। 

याज उपे कोई काम करव की इच्छा न हुई । बह पिद्टवादै के घाट पर भाकर 
प्व परकर वैठ गयी । भनिरुदध फो भो धाना जाने घे मना किया, हवे हर मरक 
करके उषे शान्त करने फी कोशिश की, वहु महज इसलिए कि भागे यान्ति नदौ 1 
गरदो वीधासठफेधानकेिए मी उस्कैदुःघको सोमा नरहीथी। बहसुद्भी 
मनद्ी मन च्िष्ट पालको मलार वहने लमो--"भन्पे होगे, लन्पे होगे वे, हाय मे 
भो कूटेमा, सरव मारा हो जापेगा--मीस मागकर वेट पाठने... 

अचानक कहीं डोरों का शोरगुख होता सुनाई षह्य । पद्मन कान शगाकृर्‌ 
भूना । छया, गोलमार मोषीनरोरेमेहोराह। कोई ददेष्टीतेच स्वरमे मदी 
गाल! दैते हृए चिल्ला रदा ह । पदूम को मानोउपीको दूत ल्य गयौ । चछनेभी 
फोर-कोर ठे मुहत्ले-भर फ जताते हए गाली-ाप देना चुरू कर दिया । 

"दो-दो वे छटटपटाकर मटेगे एकं हौ विस्वर परर, एक साष। मेरेधान 
फे घावलसे हेड होया। निरव होमे, निर्वे । भाप मरहगे नही, धन्पे होगे, दोनो 
णि एटेगी, हयो पै कोद्र फूटेगा 1 जो कुछ है एवे घला जायेगा, उष जयेगा। 
गन्ो-गटी भीख मगते फिरै. 

द्‌ छिरू पाका नाम लेकर गराटो-रापदे रही धी । एकाएक उघकी 
मृञर्‌ पडी, पिदा पोरे के उत पार सदा छह पाठ हेषते हए उरी गार्गो 
फामथारे रहाहै। छि भी परत्र मोषौको माटपोटकृर ममोदही पौयपा। 
मोषे फा वह्‌ दो-हल्ला उषीके विक्रमा नठीजाया। वहो खौववे हए 
यह गनिष्धको स्वी का याटी-गटौज सुनकर साद्रा हेन रहाया। उ 
हषी मे कुर युति की त्रिरा मा घाषट्ना भीषो। उठे देपकृद पप्र क 


ण्डामण्टपं ॥१, 


छन्दर ची गयी 1 चिर के सन भँ आया कि उछलकर. उसके घर्मे पु 
जाये! केकि दिनि की रोचनी का वडा उरा उसे, घड्कते करज से उ 
दुविधा हौ रही थी । मचानक पन्न कौ आवा सुन उस्ने फिर पे पल्टकर देखा, 
लेकिन जाने किस वीक की चमकती चोध-सी उसकी आंखो मँ आयी भौर उसने 
आदे फेर रीं । 

"हुः -धार जचने के किए एकं चोट दो वकेरे काटकर मेय कामवा 
गये है वीर-वहादुर ! लहुकादाग तकन घोया सौर रब दिया । अव्मक्षामेषे 
रगड़-रगड़कर्‌ घोती रहँ । | 

पद्मके हाय में एक दाद था, जो धूपसेक्षकमका र्ठ था। उसीकी ख्टयासे 
छि पालने मर्खिफेरऊी थीं! वहं क्लट घरकी भोर चक पड़ा! पब के चेहरे पर 
कौतुक की हसी एूट उटौ । 


तार्‌ 


गाव से निकले ही पंचग्राम की विजा वहार । छह मील लम्बी, चार मीर वीड़ी । 
कंकना, वुसुमपुर, महाग्राम, क्िवकालीपुर भौर देुडधिया का सिमाना । वैहार के दिखन 
पूरव-पन्छिम वहती है मयुराक्षौ नदी 1 उसके तट कौ यहु वहार गरजव की उपजाऊ 
है। उपमे भी शिवकालोपुर के सिमाने कौ जमोन शायद सवते यादा । उतने 
हीदिस्सेका नाम है ममरङुण्डा वहार 1 शिवपुर की जमीन का परिमाण इधर वहत 
केम है, वहां कौ उयादा जमीन उत्तरकी तरफ़ दै। काटीपुरके खेत स्यादातर गावि 
फे दिन भौर पूरमें ही हैँ । शिवकाकलीपुर नामकेही दो र्शाव ह, इन दोनोंके 
वीच मह एकं तालाव का व्यवधान है । गावं कारपुर ही व्डाहै उती मलोग 
कौ संख्या उयादा है । श्रीहरि, देव्‌ आदि सभी वहीं रहते हई । 

शिवपुर गाँव वहत पहरे एक छोटा-सा टोका था ! तव, यानी आन से कगभग 
८ सार पहले, वहं एक विचित्र वर्गे छोग वसतये! अपने कोवे 
छोभ देवलचापौ' कदते ये । वे लोग स्वयं खेती नहीं करते चे ! दिवकाकीपुरं ऊ बृढ 
लिव कौ सेवा-पूजा का मार उन्ही पर था 1 मव उत वर्गकाकोकभी नही रह मया 
ै। व छोग मर-हिरा गये । यह े पाचकं कोस दुर के रकेश्वर भौर भार 
कोस्तके फास पर जलेश्वर गाव मे उसो नामकेदो शिव दँ जिनके सेवायत 
पण्डा के रूप मे मपनी जातिगोष्ठो के ऊोभों के साय मै रह रह है । चकि शिव के क्त 
५ . गणदेवता 


देवलो फी भावादौ थौ, इमदिषए्‌ टोर का नाम धिवपुर था ! उनके चकते गाने दके पाद 
काखीपुर के घौषरि्यो तेर्गाव कै उमीदाे हृषुक घरेद स्थि मौर रिवपुरमरे ही 
धावे मार्ह्वन्द सौरश्रनासे दूर रहै के रिए दही उन्दने यह्‌ बन्दोवस्व क्वा 
धा । चौषरीष्ोगोँने ही श्िवपुरको एक मस्म मौद्ावनायाथा। उनष्टोगीकी 
भवनति से फिर शिवपुर वुक्ष-खा भाया ह 1 

कते ई--उत्तर-पदिषमवे बैहार मे लक्ष्मी नहीं बघत । गव फ द्िवन- 
पूरव के भिमरिस्येमे षेतीहोतोदह, उपर शायद उनक्गीमषारदयादह। मदे 
कम वहू पो यही कदते ह ! उत्तर मौर पदिचिम कौ बहार गाव वै ठेवी द । रवादा" 
तर दग्लिन धौर पूरव की भोर वह गल्वाँदी होती चली गयी! टिदाया मो 
सेतर दविनःपूरव कौ वरफछ द, गाव पन सारा पानी उन्दीमे गिरतादै। गौत-पुते 
पानी कौ उपजा दक्ति काफी होतो हि। दस पिवा पौदके पोरे पानीषको 
भौ सोलहो साना सुविधा मिच्वौहै। पदी कारण ह कि रिवपुर थौर षाीपुर दोनों 
गों के पातर होने के वावज्द दोनों फो उमीन के मूल्य भौर महम वदा प्क 
है 1 दसौदिए काठीपुर के लोगो का गुमान धिवपुरके ठोग बहूत वरदाश्व करते है । 
शिवपुर कै चौधरी लोग कमी उनके जमोदार यै; उत घमय कारोपुरको वियपुर्‌ फा 
मारिक्राना सहना पद्य ह । बाज ाटीपुरफो जो बहंकार है, वहत शद तक़यह 
सकी मी प्रतिक्रिया दै। 

दारका चोधरी उसी छानदान का है! घौषरी शलोग कौ समृद्धि षटुत पदे 
फी वाव । द्वारका चौयसो कफे एफ पुरत पटे दी सम्मान-्मृद्धिका भण्डार रीत 
यु । चौरो को भामिजात्य फा कोई मनि मो नही! षे याते धय वह्‌ भूर चुका 
ट! इस द्टाफेके सैतिहरों से वह समानता मावते मिरवा-जुल्ताहै। साप 
वैठक़र तमास पीता है, सुनः फो वाते करता हं । केकि चौषरी फी याचो के 
दग मौर युर मेख स्वतन््ता ह! घीषरी वोल्वा बृ कमह बौर मी बोरा 
है, वह बहत धोमे भौर परय कि? को पविषाद करवा ठो घौषदरी फिर उश्रफ 
प्रतिवाद नही करता । कमी प्रतियादी फो वात सं्षेपमें मानभो छठा, कमी युन 
स्मा जता भौर कमी ककष तरह सभा उठकर वला माता 1 मतेखव क्कि घपने 
धवस्पान्वर मे चौपरी शान्त माव ये हौ जीवन विताताभारहाहि! 

मढा द्रास्या धौरी ख्वेरे्टौ छता ठगाये, हायमे वाको शादी चिमे 
फाठीपुर क दर्रिन फी वहार के सेर्वो मे रबी-एषल को जुग देसने कोनिष्णाधा। 
फवमोपूर शटी जमीदारो का करूष न होठे हए मो मोटी जोत थमी तक पी 1 भारीपुर 
फे दप्सिनमेही है भमरशुण्डा वहार । यही छल कमी मर्ठी नर्दी--ररूषा मड 
पवा कभी । यैदार के उपर भरनोकेदो दहे ङण्डटै। एङ गहरे ठाफ-तुषरे कष्णे 
मचे फी राट्‌ थावर पानी टवा रवा है ए शुण्ड खदा वाव भरा रवा है 1 
कभी नदी भूखदा । घमरुण्डा बेहार के मपि केये दोर्नो हण्ड मानो परती मावाकौ 


(मौ क 


न्दरं चटी गयौ 1 छह के मन मे माया कि उख्लकर उसके घरमेंही धु 


(= ० न भ ५ 
लि 1 शिक्षित दिन छत गितन न्वत तन जया नमः दसा च> > 


छाती से बहतैवारी दव कौ धारां! पानी की कमी हते पर वव-वाँवकर छोग 
जिधर चाहते है, पानी ठे जाते है । 


अगहन घाते ही हैमन्ती घान पक्नै ठ्मा, हरा रंग पीला होने गा । समर 
कुण्डा वैदारके एक छोर से दर्रे तक, नदी के किनारे तक घान के दरे-पीठे मिले- 
जुकेरंगकी विखरौ हृद अपूर्वं शोमा। घानके प्राचर्यसे खेतौकी मेड तकं नदीं 
दिखाई देती कहीं । केवल रे के दोनों भोरके देदे-मेदे वाव के ऊपर ताड़के पेड़ 
अकी-बकी पति मे भासमान की भोर सिर उठाये खडे रहते है । हेमन्त कौ सुनहरी 
धूप वहार क्षल्मला रही थौ 1 भासमान में माजमी शरद्‌ कौ नीलिमा क्ता आमास 
था! मभौ तन्न धूल का उडना शुर नहीं हुमा । दुर एषु के पार--खेठों के अन्त मे 
सदी के वव पर सरपत का हत जंगल एक लम्बी हरौ दीवारसा खड़ा था 1 सविर पर 
नूना-पुते कानिस-जैता सफ़ेद फूलों का समृद्ध समारोह... 
कालीपुर के पद्विचम मे सम्धरान्त घनियोंका गाँव कंकना; वन-रेखा के माये 
पर सफेद-लाख-पीर पवक्रे मकानों का उपरी हिसा दिख रहा था । विल सुले 
मैदान मे स्कूल, अस्पताल, वावुओं का नाटक-घर साफ़-साफ़ दिखाई पड़ र्हा था। 
कुछ दिनों से वावुओो ते रूप्ये मे एक पसा घर्मदा वाध दिया था; रुपया देते समयही 
रोगों को बह मी देना पड़ता । उन्दी रपय से पर्व-त्योहार मौके पर मुक्ताकाशी नाटकं 
> होते । चौधरी ने निदवास छोड़ा, लम्बा निवास । साल मे उसे उह-दो रपया धर्माद 
; देना पद्तायथा। भमरकुण्डाकीवैहारमें बमो भी पानीथा। इस पानीमें बेहद 
मचछलियां होती ह 1 मेड को काटकर पानी के वहाव के मुह्‌ पर टोकरी रगाकर हाडो- 
वाउरी, डोम भौर मोची गौरतें मछली पकड़ रही थँ ! वहुत-से लोग सेतो मेँ भी घूम 
रहै थे, जो दिख नदीं रहै ये--केवल घान के पौधों को चोरकर एक चलती हुई करीर 
दिखाई पड़ रही थी, जँ कम गहरे पानी के अन्दर से मछ्टी के चङे जाते पर्‌ पानी 
के उपर एक रेखा लखिच गयो हो 1 कुछ छोग अपने याय-गोर्भों के किए नीर कुछ 
लोग वेचकर दो पैसा कमाने के लिए घास काट रह थे 1 + 
 ममरणडा वहार के ठक वीचोवीच एक साफ-ुयसी मेड पर ते जाने-माने क्रा 
यस्वा । साफ़-पुथरो' ते मतलब क्रि एक भादमौ उसपर मजे मे चरु सकता है, दो 
जनं धो कष्ट से। इसी रस्तेसे वि के मवेशी चरने के किए नदी-किनारे जाते है! 
दन दिनों उनके भृह्‌ भे रस्सी का नाल वाव दिया नाताहै किषानन खा सक्त! प्रीद 


चौधरी जरा निरज्ञाकी हसी हसा--इन मवेदि्यो के सुह से जाक सखौखने लायक 
चरोखरभौन रहा अव) 


वाधकेउस पारनदीकेचौर पर रवी नेत्र की. :; ॥ र 
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न्नेन सरणे रिप. भषर्ञ स्दीषठो 
कान-दष्स्दन््याः थः चष्मेषठोरेम्नरेसो श्पश्र, दुग धर द्वया। श्मः 
देत सूह रन्यो 4 सम परमस पायो पे पूरे प्ये पञ पे मो 











पतते सनि. 





प्न सूप्पोषो चटोस्ेगा लेथ पालधभेषः 
ध स्क क 
कयो सरमे यह लेश, रसे स्णदासेख चमा स्सदोर षता ग्यम्ह 
सराहा ॥ दग दाष 











न ग्ख^ङष्यो शलो फः रिसिज टै सपद स्ल प्यथ ष्ण 
गद्य षर य स्णरा खन्‌ सष्ञटः योक उत पार अष्टन उदर्य 
दाःदाप्मःगुकः धः शन्पयेरे भ्टाउ्नर्मेय दत खार्‌ स्येदन लिये 
क्वैदे! इण्ट र्टोगेषटे (लर स्मये हे कोर-शोर गाद्तरोके ददा तीकु 
रि्चनडो ठि रररःशरः। जोर्टे सेतिहर दै, उदं पवीप-पनाप ्यपे का उपार 
भौ मिचठा! सरके पतते चोषदरोको धो पोनर सोदक यार्‌-पेहै-चते षौ तेरी इसी 
पह रदौषो। सासे तस्फखशे स्पते दोन देवल उर गोनर्‌ पे वेसो चसन पदी 
चल सपना । भपूपत-अगेतते पु कष शानक फपल पर दूट पडे, दगा भी भला 
भ्या काना पिर पह्‌भीषोपातिसपुष्धक्ो शच्छी सपर्‌ समीवते स्वी दो 
कट यमम्मव-शी ष्टो उठी पी । सतना फ वानुशो के पारे पेत षडे सते, चेरी. 
पमल का षे नहीं पतेकम चाहते, घ हौ सादगी पर्‌ शयया सगनि फो तषार पे। 
चिद्या घानकाटकनेकै पादते उनकी जीन प्रोह रहतो। जरे विकाश 
उमोन्मे सैनी हौनेषर परगदह्ी षषी पोदटी-सी परतो जमीन गप-गोष सरन 
मुरिकट होता है, वैवे ष्टो कथिक जमन परती पदी हो, तो वही पर घोडी-पी जभौ 
मँ सदी करना मौ कटने होता है । मायन्यकरौ फो तो फिर भी रोका नासता 
छेकिन याद्रमी बौर वन्दरते पार पाना गुद्किछहै) तारं हौ ततय कट देगे शप,,५॥ 
उष्मा का-गुद्ध रिया अगरेवोंने जर्मनोये। सव वंढार कर्‌ द्विषा 
दुवदयातोसदारटोती है, रेकिनिष्गयुदके वाद जैती हृं वसी कगीनी ह्र 
पकजीदाषोतीषही होम छगल ख्ये; दवाकौ कौततो याग ही हौ गवौ 
कदो यौर मुल्क दाम चौगुना वद़गया। धान-चावककौ फौत भी कगगग 
दपूनो कदो, रेशङ्गिन व्पद्रकी वरदौ लीन युली | जमीनका दामभी दुपृनाहौ यया 
दामथोद्दामो षन श्मारे मूलो यथने सेत फंह्नाके वावुमौं ये पेटमे दान पिै। 
वय व्राज यमोन कने मे न्दाशा देया 4 जार्यै, जहतरुम जने सभाग । लोह, 
मन्‌ {९१८ धुन द ददार योर सन्न दई गन्‌ '१८ म । साज रान्‌ २२६, मणः 
ज्रि मी वणन न्दी दुती वातार यी । ककन त्रातु सव गृषटी-ृदटरपृद सीनः गा 
वनस्रदरो स्पवै स्ट द तौर कोरी दाम दष््‌ यतनीपुर फो जसीनर 9 
एूवक्कीर्दूवो तौर वया! निद कटने मे सेका नित्त द, वही १ 
शुररटयण्टयय 


तौ वैसा भाता है 1 चिस कोयक्े की दर तीन भने चौदह पैते थी, उसी कोयकले का दाम 
हो गथा चौदह भाना मन । मरेको मारे शाह्‌ मदार }! इस महमा मे पंचायत करके 
यूनियन वोडं ने दैवस बड़ा दिया । पंच वनक्रर वातर्‌ लोग वन गये कर्ता-वर्ता भौर तुम 
सव व देते रहो ध्वस ! दवस वसूटी की कंसी धूम है--चौकीदार-दफादार साथ लिये 
वगर मेँ वही दवाये गाई मिसिर, जसे जाट साहे हौं 1... 

- चीघरी सहसा ल्ठिक गया ! कोर्ई्‌जोरसेरोरहादैन? कटीको वप्रे 
दवाया, मौर जसे दूष वचा रहा हो, भेवो पर हाय कौ माइ करके इधर-उधर देवते 
वह्‌ पीछे मुडकर खडाहो यया । हा, पीठैदीत्तो-र्गावके कुछलोग मारे, 
उन्दी्मेसे कोर्स््ौरोरहीरहै, नो दिलाई नहीं पड़ती! सामने बारह पुरुपकी 
आड में पड़ गयी है वह्‌ । हाय-हाय, गहुंसन सप की तरह वह्‌ आदमी गौरत को कलो 
पकड़कर पीट सटा है 1 चौरी ने यहीं से सोर मचाया, “अरे....रे, ए... 

पता नहीं, उन रोगो नै यहंसुनामी यात्ही।! छऊेकिन वहं गौरततचुपहो 
गयी, मरदने भी उसे छोड़ दिया । चौधरी जरा देर उधर देखता हुमा खङ्ा रहा, फकिर्‌ 
चर पड़ा । रोग नीच गौर कहते व्यो है ! साज-घ्ररम, अत-नीत इन्दं कभी न भायेगी । 
कम्थद्त को पतता नहीं कि भौरत क्रा शंटा पकड़ने से रक्तिं छीजती ह 1 रसवण-जैसा 
आदमी, जिसके दस सिर, वीस हाथ ये, एक कख ज्डके भौर एक सौ ` ऊस पोते थें 
वहु रावण भी सीता का श्ोटा पकड़ने से निरवंस हौ गया ! 

चौधरी वाव के करीव पहुंचा । पीछे से पांव कौ जाहट सुन मुकर देवा, पातु 
मोची जंगी सूरज हन्‌-हन्‌ करता ददता चला आ रहा है । उससे कुछ ही दूर 
पीछे एक भौरत दीडी आ रही हं । शायद पातु कीस्व्रीहै। वहुममीमीरोरहीदं 
भोर रहु-रहकर माठ पो रही है 1 चौधरी जरा सशंक्ि्ति हो उठा! जिषद्गसे 
पात्‌ मा रहार, उसके किए रास्ता छोड दे--भौर दूएरा कोई उपाय नहीं है । कथोकि 
उससे मागे चरसे, एषी क्रूवरततो चौवरीमें थौ नहीं! लेकिन पतने खुददही 
अपनी राह वनारी! बह वगररुके खेत मे उतर गथा गौर घानके वीदे चरने 
खमा 1 जचानक वह ठिठक् मौर चौषरी को प्रणाम करके बोला, "जरा देख रीजिए 
चौघरीजी, देखिए {° 


पु के तरफ़ ताककर्‌ चौवरी सिहर उठा ¦ माथे पर्‌ ताजा चोट थी, सारा 
चेहरा लहु-दुहान हो रहा था । 


॥ -"मो वाद्‌, सून कर डाला...” पात कर स्री जोर से रो पड़ । 
-""ए1 पाहू गरजा--"फ़िर शोर मचाने गी ?" 
पकस्व कौ गावा तुरन्त धोमी पड़ मयी । वह चुपचाप रोने गो, 
देविए जरा, गररीवकौ ग्या गत करदो ह! माप कोम ही इसका इन्साफ़ करे 1" 
पातु ने उलटकर भपनी पीठ दिखायो ! कहा, “जसा पीठ देख लोजिए....' 
उसकी पीठ प्रर वैरहम सारसे उग भाय छम्बी ठकीरे खूनसे दगदगा रही थीं) 


॥.। 
४ गणडेवता 


स्कोर भी एक-दो नदी, सादे पीठ पोट के निदान तै टटनीष् रही यी 

यक्पट ममठा गौर सहानृमूठि ठे चौधरी पिचदित हो उल 1 यावेग-पिगरदधिति 
स्वदमे ही बोला, “हाय, यह विन्छने क्या रे पादू ?“ 

“जी, उसो ष पाल ने । मारे गृहो कै गनगनाता हमा, सवार ये पह्ये 
ही पात्र तरै जेव दिया, ^न वोन चाव, मौरबातेहीरस्मीषी मारते ष्या 
फर दिया, देलिए्‌ । उरएने फिर पे यपनी छयनो हृं पौटमौ चौपरीकौयोर्‌ फैट 
द्विया । उसे वाद किर सामने पूमकर वोना, “जद रस्छौ धामष्टो घो एक फरादी षे 
कपाल दही फोढ दिया 1" 

चिर पाल--यीहरि घो ? यक्ठोनमकरनेकोकोद्‌ पाठहीनहींषी। घए 
पदी निर्दयताते पीटा! चौधरी की मालो मे लचानक पानो धा गया। कमी-वमी 
प्रायो दुःख-दुरदया वै भादमी तना विचरति होता हं र वह सपने गुप घे परे 
पीडितके दुःख षौ मानो मषने देहु-मन स प्रत्यय सतुभव करता ह । पेषी ही दयामे 
पदरृवफर चौषरी गीखी गालो पराह को देखता रहा, उसे पोरे मंह्‌ फ निवि हठ 
अजीव ढंग ते यर-यर कौपने खे । 

धातू ने कहा, “म तमी मण्डल के पास यया। मगरक्रिपोनेचरंतकनकी। 
समरथ फा सौ पून माफ़ होतार न 1" 
पातरुकीस्व्ीभी धरे-पोरे रोतो हृदं कटने खगौ, “उम कलमे फे दिष्‌ 


वात्र ने हदा“, फिर घन-यन फरती है ।'* 

चौधर ने मपने फो सोमाल कर पूषा, “मातिर दस बेरहमी ये उने मारा 
षयो ? तुमने एना ग्या कसूर क्या या कि... 

वीचमेहौ परात्र ध्िकायत परते ए कटा, “उद दिन षण्डोमण्डप की वटर 
भेजो फट्‌ रहा धा वह्‌ ठो सुना नदी, उठकर घले गये चे । मूङ्े गौव मरके रोगों 
क लिए माधा-जोत्ता जुटाना पषटता है, देकिन उफ वदने कुछ भी नदीं मिलता । जव 
शृदार ने मावा उठामोततो पेनेभी कहाक्रिभव मृप्तसेमौ षामनहोगा। कल 
भाल का भद्रु नाया-जोवा केने यायाय, सीतको) ने षदिपा, जार्रपषाते 
याभो 1 वस, कट्ना-मर षा करि आज भाया मौर, नष्ट कहना न सुनना, यस रसती 
सेक्‌ मारना शुरू कर्‌ दिया ॥” 

चौधरी चुपरहदा। पातूकीस्थरी वारबार गरदन हिलाकर विलपती हई 
बोली, “नहीं ववर्‌ जो, गदी 

पात्‌ ने उमकी वात को ठेते हए कहा, “भिर मेरा गृदासार्बठे हो ? इमरा 
शू सपराल न करे आप लोग इषी रह भारे ?" 

चौपरो ने ससारकर गदे फो साफ़ करते हुए शटा, “धीटरि ने वुम्हु ह्म तरह 
ध मारकर बह जन्याय स्याह, कषुरा, यहं बात हजार वार, सासदार्‌ 


वाध 


चण्टीण्टप ३१ 


छन्त मे पे ोडभीदिया। हा, चिर पालके घरे खलिदहानकोभौ एक वारं 
धूम-धामकर देखा पुलिस ने--केकिन वहां दो वीघा चमन के सधपके घान का. एकं 
तिनकाभीनमभिला। । 
पक्लिसि माकर साव के चण्डीमण्डपम ही वैटो थौ गविके मुखिपा-मातनर 
छ्लोग भी चन्द्रमण्डल के नक्षत्र-सभास्दो की तरह उसके चारों तरफ़ धिरकर उत्तेजित 
से फुसफुसाकर भापस मे वातत कर रहै थे! चरू पाल पुस के बहुत करीव वैठ 
या--गम्भोर भाव पे1 कान तकर्पैञे हुए उसके मुख महर कै पास के दोनों जवे 
स्त होकर ऊँचे हो नये थे। मनिरुद् सामने वैठा सिर शुकाय कितना क्या सोच 
रहाथा) जाच खत्म करके पुलिस उटी; भनिर भौ उठा । विना देखे भी वह साक 
अनुमव कर रहा था क्रि सारेर्गावके लोग ईहिसा-भरी तीखी निगाहो ते उसे देव रहै 
है 1 बप्रव्यक्च यस्वणा सही जाती है, निषूपाय होकर आदमी को सहना भौ पडता दै । 
किन उसका भावी ईंगित मनुष्य के लिए असह्य होता ह । वह्‌ पुलिक्त के पीरछे-पीछे 
ही चला आया। । । 
पुलिस के जाते ही चण्डोमण्डप मे वड़ा हो-स्ला शुरू हो गया 1 उपस्थित रोगों 
मे से हरेक अपमी-अपनी कहने खगा, जव यह खगा कि कोई किसी फी नहीं सुन रहा ह 
तो हरेक ने अपनी बावाज भरसक ऊँची कर दी! यह सच है कि सद्गोप सम्प्रदाय 
काकोर््‌भी श्रीहरि घोषको अच्छी नजर से नहीं देखता, किन्तु अनिष्ट रहार मे 
पुलि को खवर देकर उसके घर की तलाशी करवा दी, घरमे सिपाहियोंकतो पुसा 
दिया, तो इष॒ प्रपमान को सम्प्रदायगत मानकर वै उत्तेजित हो उठे 1! खास करके उस 
दिनि इसलिए कि अनिरुद मे समाज की उपेक्षा की, उस उद्धत अपराध की नीव पर घटीं 
घटना खासी वड़ी हो गयी 1 
देवनाथ घोष की भावाज जसी तीखी थौ, उतनी ही डचीभी! गावके सारे 
शोरगुल से उपर उसकी मावाज सुनाई पड़ती थी 1 सेतिहरो के धरो मँ वह अतिक्रम 
हो मानो । देवनाय तेज वुद्धि का युवक ह ! अपने छच-जीवन मे वह तेज विदार्थो 
स्हाहै। केकिनर्पैषोकी कमीभौरघरकी प्रतिकूरू परिस्थिति मे उसे प्रवेरिकामें 
ही पड़ना छोड्ना पड़ा 1 तभी वह गाव कौ ही पास्लाला मे भच्यापकी करता ह । उसने 
ग्राम-जीवन की व्यवस्था-गंखला के वहृत-से तथ्य -कौतुहल से छनवीन्‌ करके जाने है 1 


कृह १) [1 १. 
वह्‌ कहं सहाया, रहार, चद्ई, नारई-पे सव कामन करनेकी कहूं तो यह्‌ नहीं हये 
सकता । उन्ह तो काम्‌ करना ही पडेगा 1“. 


- श्रीहरि वैसे ही गम्भीर होकर दाति पर रदत दवाये वैखा घा! वात यहा तक 


भमी, , वह्‌ यह नही सोच पाया था । यौर उधर श्रोहूरि के खचिहान मे सुखने के 
किए फैंलाये गये धान को र्पावों से उरदते-पलटते हए श्रीहरि कौ माँ अनिरुढ को 


द 
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भरी गाना वक रही चो, यक्रोशते कठोर दापदेद्दौीधौ। 
उङण्ठिवि दृष्टि ये राहकी बौर ठाक्ठी हृदं प्च दरवासे परहीशदरोची। 
धाना-वुदिषि षे उ बहादर लग्वा1 छिल्कीमादी भदौ मारी भौर क्टोर घाप 
यदाद साफ़ सूनाईषड्‌ रहाथा। पथमो एक हौ वक्वासौ है--गारो-खरापद्हमी 
महत जानतो है, षह किसो का नाम चिना लि हौ उसकी शवश्या घे मिलते ए पेये 
शराप दे सक्ती कि जि देती ई, शन्दवेधो याणका. रह्‌ उव ग्यक्तिके टोक षने 
मे जाकर विध जाताहै। रेकरिन साज पेषी उक्तण्ड मे गाटो-मरापं उसक) उवान पर 
महीभारदाधा। दतने मे अनिष्ट माया मौर घर के अन्दर गया 1 उसे देषकर गहरे 
साइवास के साय उने एक छम्वी सा के । दूषरे हो शण बात-पुह्‌ फो दमकाकर 
बोद्ध, “पुनते हे, यव रप मी गादो-गलौज कमो ।“ 
अनिष्धकी हादत ठीक जे को वर्फ़-जैमो भनुवष, स्थिर मौर सष्ठषी। 
उने सूते गेम कदा, “न, गालो देने को उष्रत नहो । बन्दर चल 1" 
प अन्दर मति-आते योखो, “न्दर यया माङ, पुम तो घिर-कान सो टे 
हो '-गालिपां सुनाई नहीं षतो वदे ? 
ष्तोकिरत्रू मौ गालो दे, गा फाड्कर वित्छा जाकेर्‌ 1" 
पष मुनमुनातो हई मण्डार-पर भें जाकर तैर ले सापो । योठी, “मुन नदौ रहै 
हो, वया दुर्दशा षर रदौ ह मेरी... पद्व फोर वाल-उन्यान पा । दमीकिए छि 
कमा मनिषड क्ती मौत्त मनी हई १ के लिषएु भविष्य मे पृथि वेदो का गन्दा चल्टेपर 
करती दहै उतेसरापर्ौधी। पने तेलकोकृटोरो वग्ररमँ रषौ 1 पतिका एक 
हाच पौचकर उसमे तेल लगाने गौ । ल्पा मौर सख्त हाप । मामकी मवमे षार 
रोह जलकर गृहो हई दाद्र-ररोलेस्पेदोगवेषे! व़् हावी नदीं, दायनाव- 
षातो--पानी साने के सारे हौ षुखे हिस्सों फा रोमां जसा हमा चा 1 तैल मलते हृए 
पप्र धोखी, 'वापरे, हाप है यह्‌ फिजसे काट“ 
धनिष्डने दपर फान नही दिया। षहा, "मेरी गुमोको निक्राटकरज्रा 
अच्छो तरह से साफ़करङे रना हो 1" 
प्र पततिके वेदरे फी ठरफ़ ताकती हूर पोरो, “होकहं, मैने उपे पहलेही 
साफ़ फे धार घटाकर राह, मपने थलेमे मारकर कसो दिनिदो दुक हकर 
पौ रटेगो प। 
"वयो?" 
"तुम छन-छसाद करके पौषो बदरोगे भौरर्मेष्या हद्का भागटोमषफो 
दुगेव भोगने के लिए जिन्दा रद्ैगी 7" 
अनिष्डने यात का षो जवाव नहीं दिया। केवल हका । यानी परकै 
हाटक मागडोमवौदु्गेत की सम्मादना को उमने सोचकर नही देषा, वरना चि 
षो पायल बरे जेठ जानेया उपङ़ा सून करर पी चदन मे अभी उपै कोषस 


शात दरचर्य [न्‌ 


धूपत्वत्ति नहीं थौ ! । 

"ने .मना किया कि थाना-पुलिस न करो ! पर तुमने तो सुनाही नहीं! 
माछिर दुभा क्या ? कया फिया पचि ने ? केवल गिवालो से क्षगड़ा वठ्‌ गया । 
भौर जव कहती हँ कि य गारी दमौ तो वाधको तरह गुर्म उत्ते हो, न, गारी 
मत दे 1" 

पुटे क्रो से अनिद खजकर भस्दिष्णु हो उठा धा ! छेकिन कोद बड़ी वातत 
कटने की न तो हिम्मत हुई उते, न च्छा ही । व्च पके लिए उते बड़ी सावधानी 
से चलना पड़ता : महज मामूली-सी वात पर वह्‌ निरी वच्चो-सौ मान करके सिर पीट- 
कर, रो-धोकर मनरथ कर वैठती गौर कभी तो जसे वड़ी-वृदियां शरारती क्ड्केका 
रूठना-क्षगडना सहती है, वह हसती हुई अनिर की उ्यादती को सह लेती । अनिर 
से पिटकर भी वह उसी क्षण िरुखिलाकर हस पड़ती । वह्‌ कव किघर जयेगी, 
अनिरद्ध वहृत-कछ समन्ञ सकता ह 1 माज की वात मे लाड का सुर फूट रहा था 1 यहं 
समक्चकर, खीश्च के बावजूद अन्त मे अनिरुद्ध ने अपने को रोक लिया । उसने कु न 
कहा ! तेर रुगये हए अपने वैर को खीचकर पृछा, “अंगोखछा कहा है ?' 

लेकिन पद्य तो रूठी थी । वह्‌ कुछ बोली नहीं, विनी कौ गति से मुंह उल- 
कर अजीव निगाहुप्े पतिकी भोरताका गौर तुरन्त तेलकी कटोरी उठाकर 
चली गयी) 

खीक्ष ते भवे तानकर अनिरुद्ध ने कहा, जरा समयकाभीतो खया किया 
होता ? छह कहँ गयी, देल जरा । तीन वज रहा ह 1" ५ 

गम्भीर होकर चक्ति दुष्टिसे भगनिकी छहुको गौर से देखकर पद्म 
अेगोछां खाकर सनिरुद को देते हुए वोली, शवैठो ) मैपानीलादेतीहू, घरदही 

नहा खो 1" 

मेंगोछे को ठन्धे प्र डालकर बह बोला, “इसमे तो देर हौ जायेगी पद्म । 
म शया नहीं कि माया । पनकौड़ीसी इवको लगाकर छोट मज्जा। तु खाना 
परस १..." गौर वह्‌ र्दी निकर गया । 

खाना परसने वह गयी तो रसोईघर कौ जंजीर पर हाथ रखकर टिठकं गयी । 
दालनतरकारौ सवतो क्फ़ेहोग्रयी) वाचको रुचेगी क्या} वाव नही, नवाच] 
जितनी आमदनी, उतना खरच 1 अवश्य ठुहार, कुम्हार, नाई, सुनार कौ घर्चेके लिए 
सदा से बदनामी है, मगर जनिष्द-जैसा शाह-खर्च पद्च ने किसी को नहीं देा । नदी- 
पारम दृहारखानां करे कै बादतो खर्च की सनक गौर वट्‌ गयीहै। रुपयेसेरकी 
हलसा मचल इस व मे किसने लायो है ? खाना गरम न रहै तो नवाब चकर ही 
उठ जायेगा । पि को गद्ही के किनारे पद्म ने कवार के आरम्भे हौ प्याज करे 
छु भोदे ख्गादियेथे, वैकाफ़ी कैलकर वहो गये थे! उसका हरा क्षाक भून ई 
तो केषा रहे १ वह्‌ लिङ्क कौ भोरव्द़ी ही धो कि उसे जगा, दरवार के पासं कोई 
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सदा है। उसे सफेद कषद फा कुछ दिस्ा दिखाई दे रहा घा ! यह्‌ श्रिड्र उदी । 
से षट पालको कलवारी धिनौनो दंषी याद घायौ । वह्‌ दो-एुक दग पष हट्फर्‌ 
खड़ी हो ययी । पृछा, “कोन ? कौनस्दाहै ?" 

भावा पाकर यागन्तुक चक्वि गिदे बन्ददया गया) प्पको मते 
हवा । वह्‌ मरद नहीं, मौरत यी । लेकिन दूरे धण वहं दंग रहं गपो, यदतो 
पालकी धोवी है। पोस-वत्तीससे उयादाको उश्रनदहोगी। कमी सुन्दरी रही यी, 
अव असमयमे वुदरपामाजानेसे रूट-पी गयी थो 1 उसको गावो सें कष्ण निवेदन 
था। विना भूमिका कै यह दोनो हाय जोद्कर्‌ प से योल, “वहन, टृहास्वह्‌ !“ 

पद्मकृभीन क्ठसकी) चछष्पटकी स्व्रीको वह्‌ सूव यच्छी वरह 
जानती धी । उतनी घच्छौ मौरव कमदीहीतीह। वहते षडे धौरमभ्केधरकी 
वेटोह यहभी माम चा उति । उषे कितना दुःपहै, षते मी उखने मपनी वातौ देषा 
है, कारो सुना है । छिरू पार को उसने दे पीट्वे मी देता ६, भोर छू माषा 
गरारीजरौज तो यहं सेर सुनर्हीदहै। 

च्षूकीस्सरी फ़रीव बायी सौर उरा भुककर वोली, “मे वुम्हारे पाय पकडे 
धायौ हूं वहन ।"' 

पद्य प्ट पीछे हट गपो--"भा-ना-ना । यह्‌ कया है 1” 

“वहन, मेरे वेरो फो माल्या न दो : जिसने रेषा क्यार, खे गादोदो,र्भै 
उपको क्या कटू ॥" 

छिरू पाल के सात वच्नों मे ठे केवलदो वचदर्टेये।वेभीगुपघ्तरोगफे गहर 
शे जर्जर पे--एक धमार, दूषा छगमग पगु । 

बच्वोवाो स्वयो से वांश्च पद्यको एक हिसा-सी है, मववेतनागत । केकिनि 
दष ववत उसी वहु जलन भी गरायवहो गमो । वह एक दीं निवा छककर रह्‌ 
गयौ । 

छिल्पाखकी स््ीनेक्टा, “तुम लोर्गोका वहूतदहौ नुक्श्रान क्ियादहै1 
सेवर को वेदी हू-म समन्ततो है । तुम ये स्ये रप लो बहन ।” कर्कर स्तम्प-सो 
पृ्रफे टापो मे उसने दस्-दसकेदो नोट दिषे भौर बोलो, “र दिपकर भावी हूं बहन, 
पवा च्छेप्तौ मेरौ गरदन न वेमो । बव चलतो ह ।* कटकर वद्‌ तेशोसे एौट 
गयी 1 जाते-जावे दरव कैः पास वह सट हई लौर पलटकेर हाय जोढते हए वहा, 
"मेरे दोर्नो वेले का को क़मुर नदी है बहन, मै हाय जोक्ती ह 1" मौर तुरन्त वह 
पिष्ठये दरवा के उस पार भोक्तल हो गयी 1 पप्र देवस बौर निस्पन्द-सो वदरो रह 
गयी 1 


छ ही देर याद पासमे होवे हृए कोलाहल दौ चोट से उसको बह स्तम्मित 


दया दूर हई 1 शायद फिर कोई वडा हमा 1 सारे कोाहर के ऊपर एक आदनी का 
सखा सुनाई पड़ रहा था १ पच्च उत्कण्ठित हो उठी, अनिष्ड तो तहीं ? नन, हु सीं 
हतो? छि पार ? पन्न ते कान ठगाकर सुना । न, आबा डिरूपालकी भी नही 
है । फिर ? वह तेजी उ वाह्री दरवाञे के सामने राते पर जा डौ हई 1 अचे उसमे 
साफ़ समन्ता कि यह्‌ यला गाव के एकमात्र ब्राह्मण ह्रं घोषा काह व वहु 
निदिवन्त हुई 1 चेहरे पर योडी व्यंग्य-ेतौ भी लकौ । हरे घोपार का दिमाग कुछ 
गड़दड है, इमे सन्देह नहीं । गाव के हर किसी से होड रगाना उसके लिए चरूरौ 
है । छि पाल ते सादकिर खरीदी, तो उसने साइक्ि सौर ग्रामोफोन खरोद छिव, 
समीन भिरवी रखकर ! एक वार मछाक्त मे चरू पालने यह्‌ वात उडादी किम 
घोडा उरोहूगा तो सपनो शान वचने के च्ए हरे धोपालने भी लयनी मासेराय 
की कि चिर पाल घोड़ा खरीदेमा तोम हायो खरीरहुगा 1....पत्ता नहीं बाज उसके सर्‌ 
कौन-सी खनक्त सवार ह ! ममर रास्तेमेकोरईदथा भी नहीं कि कु पे । 

ठीक इसी वक्त अनिरुढ आता दिखाई पड़ा 1 कररीच जाकर अनिरुड प्य की 
बोर देखकर जोरों से हस पड़ा । पद्म वोलो, "हाय राम, हंस क्यो रहे हो ?" 

हसते-हंरते अनिरुड प्रायः रोटपौर हो यया । 

“अरे, बात बताकर तो को हता है ! साखिर इतना सोरयुर काहे का है ? 
हुमा क्या ? हारो गङ्गर चिल्लाक्यो रहार" 

“ठक्कर को वडे वेमौकते फंसाया ह 1 माघी हृजामत वना दी है, उसके वाद--' 
वड मूरिकिल से हंसी रोककर अनिरुद्ध ने चात पूरी करनी चाही--"तारा हजाम...." 
मगर जोर की हसौ से उसकी वात बन्द हो ययी । 

कपड़ा वेदलकर जव वहं खाने वैखा, तो किसी तरह अपनी चत पूरी कौ-- 
“उनकी दैवा-देखी तारा हजामने सी कह दिया है, घान के वदक्े तमाम चा सारे 
साव की हजामत मृत्तसे न वनेगो । जिसके जोत्त-जमीन नहीं है, उरते घान नहीं 
भिता \ बौर चिन्ह है, उनमें से मी सभो नहीं देते! कलिहाा धान के वदे उसने 
मेकदकाकारवारुरूक्तियाह। हारो उङ्घुर हजामत वनवाने ययाघा लौरताराने 
वे मागि ये! धोड़ो वजक्नकके वाद भाखिर दै्तादेने का वादा करे हारो टक्कर 
हंजामत वनवाने कठा 1" 

अनिच्टने अगेक्हा, “एकतो हनाम यों ही धृतं, तिसषर तारा हनाम 1 
माषौ हनामत वनाकर बोला, कुर, कहा है वैसे ? हारो ने कहा, कल दूषा } चह 
कठा पा कि किस्वत समेटकर तारा अन्दर चला गया ! चोखा, चाक्नो ठेजासत कलं 
वना इणा । वस, शोरगुरु गाली-गलौज इती वात का है--हिन्यौ, फारसी, अंगसेखंी 
गाव के लोग फिर मिरु रहै है, इसके किए 1..." कौतुकं च व 
ज्ज ॥ हंसी कै मावेय से उपक मुह्‌ का भात चिटक्कर सामने तमाम फँ गया 1 

परम को कृ सश्ाई कौ ्षख दै 1 वात यह्‌ ज्स्ला पड्ने कौ घी; लेकिन जाज 


द 
रै गणदेवता 


यह कुट भीन यो । यनिष्फे द्वना हने षर मी वहदतनदहूमो। वदान 
अनिष्ट ने जये यहदेवातो गहरे विस्मयष्धे षद्मको योर ताश्ते हुए उने प्रा, 
“भाज तुज हमा क्या ह, वता तो महौ 1" 

छम्य तिःश्वा् छोदृकर वह वोदो, “छि पाककी स्परीषरसे दिष्ट 
यहा भायो चो ^“ 

“रौन 2“ साश्चयं वकित हौङर बनिदद ने पृद्य । 

“मजी, छि पाठ को स्वो 1..* उत्कं वाद पदमत खवकटा भौरमभूंटमे 
यथे दोनों नोट दिवाये । 

भनिर्दचुप्रहोरहा। 

अनिष्टे कुन कडा, तोष्द्मने एक रम्वो उरस दो-“गहा, भा 
काजी ॥ 

घनिष् वृठदेर मौर ठका रहा। एकाएक क्षटक्कर उठर्यटा, मानो 
सपने फो सीकर उटायाहो। बोला, “वापर, दुनियाका काम वाप्रो ण्द्राह। 
सापीह ममोदेढकोत दहना ।' 

प्दूमने कुष कटा नही । हयम चोकर योदी-सी मोकमुगागी गृह मे डर, 
वष्टो शुरगाफर हते हृए भनिष्द ने कटा, “एक नोटदे घो मुत ।"* 

भे िकोषटकर पदूमने उक मोर देखा । अनिष्ट ने भौरमी हैमवते हुए कदे, 
“भच पपे भो छोदा-दृन्पात केना होपा । सलि छि को पया देने कै दिष्‌ गाहक के 
रमये दर्चे कर्दिये £, गौर- 

दुम कर वोली नही । एक नोट उसने अनिषढ के सामने फक दिया 1 

मोट को उठते हए थनिष्ढ बोला, “कषम से मे तिङं एक रपे पै कटी पाई 
र्यदा नदी छर्चं कषमा । तु ही कठा न्ने दिनों घे नदौ पौ हं?" 

पद्मसोभी कछ न वोलो । समा मानो अनिष्टसे उका मन विष्पहो 
ठ्याद्ी। 


घ 


हारो घोर की साधौ हजामत वाण्नो वनेम धाय हङाम बो रनिक्ठा जवनी 
भोप्रर्टहुरहो, सौवके लोगोंने हासे पोपाककवा वट्‌ रनारीरवर च्य देकर 
पहणे दृते हृए वाठ को निततना हौ हास्ययुकत बयो न बनाया हो, उख प्रतिन्ि 


उतनी ही पैचीदा तौर पर गम्भीर हो उदी । | 
हरीश मण्डल वुनुर्गं ठहरा, उसमें समह्नवक्ष भौ दै। उसी नै प्के कटा, 
"टो मत, तुम लोग । यह हसने कौ वात नहीं है । एक वार यह भी सोवा है तुम 
कोगोनेकिर्याव की हारतक्या हर्‌ ह? 
हसी के आवेग फो चरा जन्त करके सव हरीश कौ तरफ़ ताकने रगे । हरीश 
ने गम्भीर होकर कहा, “घौर भराजकता ह यह्‌ 1" 
भवे पाल--चछिरू का चाचा--मादमी स्थुल है, सगर वृद्धिका मानद उसे । 
वह्‌ भौ गम्भीर होकर चोखा, “वेश्षक ।" 
देवनाथ हंसी-मराक्र मे साय देनेवाला बादमी नहींहै, उसने मामलेका 
सनुमान किया भौर बोला, “मगर हसे भाप लोग रोक रवसे सक्ते? मवमे मेल 
भी रहै सवम? रुहार-वदृ्ई्वारी पंचायतमे चछिषूने द्वारिका चौधरी का भपमन 
किया । चौधरौ उठकर चला गया । जगन डोक्टर तो भाया ही नही, उल्टे उसने 
अनिरुद्ध को उफसा दिया 1" = 
भवेश ने दीं निःश्वास छोडते हए कहा, “हरिनाम सत्य ह ! कलयुग के भन्तं 
मे सवे एक जाति यवन हमे ।! यह्‌ कछ कूठ येडे हौ है, भैया } दसी तरह से धरम 
करम सवे जायेगा 1“ 
हरीश ने कहा, "मासूमदहै, रुटनी दाने क्याकहा? मेरी पतोहु फे यरं 
पुरा समय चल रहा है । इसीलिए मैने कहुखा भेजा था कि रात-विरात मगर भौर कही 
जानाहो तो बताकर जाना । इक्षपर उसने कहा, सर, भ आगी तो, केकिन विदाई 
नफ़द देनी होगी ।" 
गहरी विन्ता में विभोर होकर भवेश चै कहा, "हू5 1" 
हरीश वोला, “कहावत है, राजा के बिना राज्य नाण) वात शठी नहीं 
सपना जो जमींदार है, उसका तो होन(-न-होना बरावर ह 
देवनाथ ने कहु, ““लमींदार को छोडिए्‌ 1 जमींदार बुरा ही कैसे 8? यह्‌ काम 
उमीदारलोगोकातोहं नही, है बापलोगोका। भाप लोग रा जमकर कर तं 
पचायत, सिर क्ुकाकर सवको घाना पहेगा । कैसे नहीं कोई आयेगा, ठ्टाह। माफ़ 
विपद्‌ नहीं है ? सव क्या रोहे से सिर वांवकर धर-गिरस्ती करते ह । पटे चौधर 
फो वुखादए्‌, जगन ठोटर को बुादए । घर सेभाकिए्‌ । उसके वाद लुहार, वई 
मोचौ, दाई, घोवौ, नारई--हन सवको बुलाए शोर सह विचार फीलिषए ।" 
हरीर ने सवको भोर देखकर कहा, "देवनाय टक ही कह रहा ह । क्य 
सयाछहं ?" 
वेशने कहा, "ह ठीक है ।" 
नटवर्‌ वोला, “तो वही कोजिए्‌ 1” 
देवनाथ के उत्साही सीमान सदी । उसने कहा, "भाज ही शाम कं 


1 


मिपि । जगहे ठीक श्रियै दैवा, स्वूखयालो वालो वत्तौ कौ रोशनी ना [अ 
सवेशो छवरमीकरदेताहं। क्यारा? 

हरर मै फिर सवी मोर देखकर पा, “वया बहते है, कहिए १८ 

टेक ह । लेकिन म्बा धौर याय का भौ इन्तद्ाम रमना ।* 


चव दिनो कै वाद रोशनी धै कमक फर चण्टीयण्डप किरि गवश्ी वैद 
पै जमच्टा। तीष सार पहले भौ यद श्यी तरह रोय धाम फो जगममा च्टाया। 
विचार हभ करता, संकीर्तन होता, दतरेज-वौपड भौ चलता । यदु चण्डोमण्डप गोव 
कै शाहु-मराविरे कराकेद्दधेधा। गावमे किरी के यहा कटुम्ब-अतियि साता वोज 
यहीं वैखाया जाता ! त्रिया-कर्म, भप्नप्ाशन, विवाह, भ्ाद--सददुछयदी होगषा 
पूल मौर फाल फो गति से लगभग ष्टि हई वकुषारायो टकर वाज भी सिषमन्दिर 
फी दौचार यौर बण्डीमण्डप के पाये में दिषाई पवी दह। उप समय गवे निनी 
येनः या बाहरी कमरा क्िी फे पासन था। जगन शोषटर कै पुरसे-जगन कै दादा 
नैतो कविराज होकर वाहते फमरे या वैठकखाने को वृष्य की यी। गृहमेव 
भी षण्दोमण्डपमें वैष्यर हो रोगियों कोदेपा कफरताथा। उफ पाद भारो हाव 
यदश्नेके कारण भी, ओर कुछ कहा-मुनी खगीदाररे गुमाप्ते धेभीदौगयीषौ, 
षसटिए मी, कविराज ने दवाक्ठाना भौर वटका वौ से हटाकर पाननतम्वापू शौ 
रति घे अपने धर मजटिख जमाकर यद्‌कोर्वटक षो उपाद्‌ दिपाया। उतने 
याद एक-एक करके बहत के घट मे बाहरी कमरे फा चलन हरा 1 भौर उनके कारण 
माव में बदृते-सी वैफ जम गयं 1 को अकेले ही रोनो जलाकर साम्रे के मेभेरे 
को तावता हआ वुपर्वडा रहता । लेत्रिन किलहाल अगन टर्‌ के यदा फो मजि 
ही व्यादाय जमती 1 जगनके स्ते दंग के बाव्ूर रोगौ वह जति) कुधौरभी लोग 
नाते--अरद-साप्ताहिकि एत से छपर पुनन फो उम्मीद से । तनी दिष्पता हीते हए 
भी देवनाय पोप जया करवा । वहो रोर-जेरदे ववार पटा, दोग गुक्े। 
मपहयोग-आन्दोखन खतम हा, स्वराज पार्टी फी गरमा-गरम बँ गोद समालोदना 
ठे ग्वार फे स्तम्म मरेहोते। गुनतेयालो के मनमे ध जगतो, बुरी द्री 
गवि प्रामोणो के लू मे मानो एक यरम धिहरन-सी होहो 1 

साज देवमापष्टौ खये कह रहाधा। मगधिसि णा जमानेवासा षहो षा। 
वैठषूपुरूहनेषे षी उशने सूद उमा राया । पण्डीमण्डप के याद्र दैपस्वसफे 
यथना का दूराना मौलधिरी वेह याव का पष्टोधान या। पषटो मकर एोगच्छीषो 
पूजा करते 1 वटी पर मोदो परसो दार जाकर माय गुख्यायौ गवीषी) उमापि 
करै धारो मोर गौवरे कुछ हरिजन बडे ये! द्राखि1 चौषरो, जमन टर छिरू पाल 
तषा घौर दो-चार जने ममी मपि नीपे! 

घारीव यत्तिपोयति शष को रोरनीर्मे चष्ोमण्ध्यके ऊर षो भौर ताद 


कर्‌ भवैश ने कहा, “जो भी कटो, एव यहं सुव रहा है 1" 

हरीश्ष ने भी एक वार चारों तरफ़ देखकर कहा, ““छेकिन भव, एक वार 
इसकी मरम्मत्त कराना जरूरी ह 1” भौर उसने प्रशंसा करते हुए कहा, “जरा वनावट 
तो देखो । गोह्‌, ककड कसी है 1" 

देवनाथ ते कहा, ““पड्दल में लिखा क्या है, माकम हँ ? 'यावच्चनदराकंमेदिनी' | 
यानी जवक्तक सुरन, वाद मौर पृथ्व रहेगी तवतक यह्‌ रहेगा {"" 

“सो रहेगा भैया 1 वाह्‌ ! क्या सुव वना है }*' भवेश पाल नाहंक ही उच्छुव्ित 
गौर पुरुकित हौ उठ । 

ठीक षसौ समय लाठी दुकडुकते हए द्वारिका चौधरी ने भाकर कहा, “भह, 
ताकौद तो वड़ी कड़ी पहुंची 1" । 

देवनाय व्यस्त होकर उठा, जगन ॐँक्टर ओर चछिड को वने के.चिएु फिर 
दो क्डकों को भेजा । लेकिन जगन उक्र नहीं भाया । उसने साफ़ कहला दिया, 
मुके समय नहीं है ! आंखों पर एेनक रगाये वह्‌ शायद अखबार पड़ रहा था ! छ्िड भी 
नहीं भाया, उपे बुखार भाया हँ । मगर उसने कटला मेजा है किं पाँच जन जौ करगे 
उसीमेमेरीरायहै) 

चिरू की इस विनय से देवनाथ चकित रह गया । 


छि की वात यहं निहययत्त षस्वाभाविक थी । विनयतोचिरूकोद्भी नहीं 
गयी । बुखार भी नहीं माया उते । वह मारे क्रोध के, गहे के भीतर अजगर जैसे चोट 
खाकर चक्कर काटता है, अपने मनमेहीरेठर्हाथा\ मपने घर के अन्दर बरामदे 
मे उक्डं वेढा हकर मेँ लगातार दम लगाता जा रहा था ओर अपलक दिन्तु षैनी 
नजर नके एक विन्दु को एकटक देख रहा था । उसके दिमाग मे बहुत-ती 
वाते चक्कर काट रही थीं । 

धरे माग लगा दं तो कसा रहै 2" मन भमानन्द से चंचख हो उठता 1... ` 

दूसरे ही क्षण लगता--न ! जरा-सी उत्तेजना मे ठेसा कुछ कर वैठनेसे, हौ 
सकता है-श्रायद फिर रएेसेदही क्षमेठे में पड़ना पडे! आज ही जमादार को पचास 
स्पे देने पटे ! इसके लिए माँ भमी तक बुदबुदाती हुई गाली दे रही ह ।--पर जा 
तु, मर ! इतना गुस्सा ह तुके ! जरा भी सत्र नहीं } मुरख पोर कहीं का ! मेरे पचास 
स्पे निकर गये ! तु मेर कठेजे पर वाँस-वोक्षाई कर दे, जुडा जाड ! 

श्रीहरि उसपर कान नहींदेरहाथा। भौर दिनि होता तो अव-तक वह्‌ 
बुद्िया को शोस पकइकर अगन में पटक देता मौर वेरहमी से पटना शु कर देता । 

किन माज वह्‌ वदा चुकाने की चिन्ता में घो गया है । 


अनिद रात के नौ-दस, वजे उः . कौटता ह ! न्च्वेरे मे अचानक 


४९ चता 





देमटा--न ! सरावमें धिरो वदृदमो रहवा दै लेषिनदौनोंकौ पायन कफएाभी 
कपा कठिन दै । मेरा दोस्त गरि भी तो पुरी-पुसौ मेरी मदद करेगा । 

उधी शण वद्‌ घोक ष्या! कदी पल्डागयाघो प्रमी हो जयेगो। दप्या 
मह धोक्ना इतना स्ष्टयाकि कृमडोर नखरवाटौ उवकी वुदियामां तकनेरेत 
किया । वहं गाधी देने छगी- “मर जा मुंहूजद्य { नन्हे-नादान-षा षन्ता दै [५ 

श्रीहरि मै षड़ी श्च्त निगाहुसे एकर वारमा फो तरफ देसा, पिर मङर एर 
कर दुगे प्र पे चिटमर उतारवरा टया बोला, “द ! सुनती है ! उर चिम वागा 
परदे} 

यद दणने धपनी स्यी ते कहा । उसरी स्वरी रसो मै भात फी हादी को देती 
हई वटी थी) पसह रोरानी मे बदा लडका किताव पोरकर एकटक पने वपर फो 
दैत रहा या । दुबला-रोगी, देक साल का होगा, गकम तावीर्ओे का यौ-वटी- 
पी माषो फो मीव स्िर मू दुष्ट से अपन चिन्तित दाप को ह्र हरकत पर गैर 
कट रहा पा । श्रोह्रि का छोटा र्का पन्या बौरगृगाहि। वहुभीषएकभोरर्वग 
धा। मह्‌ को टपषती ई लार से छातौ भीग रही षौ । वह ठटूका भाया मौर चिलम 
छ गया । श्रीहरि ने एक धार ल्के कौ ठरफ़ देवा । घधजौय दै लषटका । उसको मार 
धाकर्‌ मौ रीवा नहीं, एकटक देखदा रह जाता है । उरी वजह पै भय उसी मा 
फ़ठोभी पटना कठिनो गयाह। मको वह्‌ सदा भगोरे रहतादै। पटने षर 
जानवर-ज॑ा षार हो उण्ठा ह । उस रोय श्रीहरि जव भपनी स्वीको पीटरहा 
धासो उठने उसकीपोठ परब्र गडादीयो। केकी भोरे नजर टकर 
श्रीहरि ने स्म #ो देषा । पुसा गौरां मुसष्रा, चृत्देकौभामापेखारदोख्गषा। 
पमदे-ते लिपरा ककाट-खार चेहरा | श्रीहूरिने नदरदहटा ली । 

द्‌ । एक तरफो्मोर ह ! अनिद जव धर में नहीं रहै तो दोवार फौद- 
कर्‌ प्म को...। श्रोदरि फा फठेजा जोय सै षटटकमै खगा । केषिने टम्बी-तगृी उप 
एुदारिन फा वह्‌ गेडाद्या वद्र तेद है ¡ उको नजर दण्डौ तेकिनि यष्टी पूंघार दै । उप 
रो धूप मर दिटक्ती हई दाव फो चमक दे छिषूकी गंत वोपिया मयौ षी! 

घौर फिर दुर्या देखने मं दुदारिन षे कदी मच्छीहै प जवानी फा उभार भी 
है। स्यौ गोरी सौर मौज-मय मं यनोसी, केक्नि वह पषटर्तोके काममा पुषोहै, 
दपए उता भव उतना बआक्य नही एदा छि को । दर्मा फे यहे भा पातने 
जमीदासों फे पास षके नाम नाकिशकोटहै। अरा मोषोक्ो मडाठटयवो देसो। 
प्रूफ चेहरे प्रस्पेशाकी ष्यं्यषटृघो फूटी 1 खमीदारकेमेटेकौ सोने की क्रषनी 
उष्ठफै पा गिरयो ह । एकाएष श्रीहरि उठ घटा हवा } 

श्रोहरिकी स्त्री चिलम भरकरदे गयो बिलम धोहदिषौ अवी नही 
दीवारषी फोलमे टेकते दे योदौ-दियाघराई निकाटष्र व्‌ निकल पटा । मधये 
मचिपौं चे टदा हया वहं हरिजन दौरे के पाच पटा 1 


जोसोकाकोरदहौ स्हाथा। टेक एक छोर पर वहुत दिनो का पुराना 
मौलि का पेड़ है, वहो है धर्मराजनयान 1 वहीं रोज संज्ञ को उनको वैठक वत्ती 
गाना-वजाना होता, चेटू-गीत का अभ्यास चलता भौर कभी-कभी लड़ाई-क्षगड़ा भी 
होता 1 भाज ज्ञगडा हो रहा था । श्रीहरि एक पेड कौ ओटमे खड़ा हो गया मौरःकान 
खगाकर सुनने कग 1 
पातू जोरों पे विगड़ रहा या । दुर्गा का तेज गल सुनाई पड़ रहा था-- भात 
देने का सतार सही, मुक्का मारने के गुसाई ! मैयाक्नरहैहं मेरे, भया! तू मारा 
कयो मुञ्चे ? मेरेजोजौमे मेगा वही कगौ म मेरे पाप हार जने भार्य, तुजे 
कया ? तेरा कौनसा मात खायी हम? 
दुर्गा कौ मामो ची रही थी । प्रीहरि हसा--"आन्दोलन उसी कै किए चङ 
रहार । 
श्रीहरि पेड की आडमसे निकला भौर चुपचापदुर्गाके टोेकी तरफ़ य़ा) 
टोका सुनसान था । समी खोय मौरुिरी के नीचे जाजमेथे। श्रीहरि छिपकर दुर्गा 
के घर्मे चुत गया। घरके माने एक छोटेसे बागनके दो गौर दो कमरे--चहार- 
दीवारी नदारद ! एक कमरा दर्णा ओर उसकीर्मांका, दूसरा पातका) श्रीहुरिकौ 
पैनी नजर पातु के कमरे पर थी । वह्‌ हतास हुमा ।! दरवाजा बन्द था । वरामदामभी 
सूना पड़ था) 
कृत्ता चातक भूकता हुमा माग गया । शायद वह्‌ कच्चे चमडे के लोमे 
बायाथा । श्रीहरि मनही मनसा! एक बीड़ी सुलगायौ भौर चालकीसे उसे पूरी 
तरह छिगकर पीते हृए दाहुर निकला ! पता नही, दुर्गा का कव तक ॒इतन्तजार्‌ करना 
पडे,..फिर माकर गछ कौ बाडमेंख्डादहो गया) 
उधर ्षगड़ा धीरे-धीरे वदता ही गया । धोहरि ते फिर एक बीड़ी सुखुगायो । 
कुछ देर वाद वह्‌ पेड़ की भाड्‌ से निकला, गौर जलती हुई वदी पातू कै इण्पर्‌ पर 
फक तेजौ से अपने घर कौ सोर चला सया । उधर चण्डीमण्डपसें जोसै की वहस हो 
रही थौ । श्रीहरि फिर हुषा । 
कुछही देरमें गांवके उपर का अेघेरा मासमान लाल आभासे भयावना ही 
उठा । साका के तारे गरायव हो गये । चिनगाि्यां उड़-उड्कर ऊपर जाकर वु्षने 
र्भी । रह-रहकर पटाखे की तरह जल्ते हुए वासि आवाज के साथ चछिटककर वग 
मे विखरने लवे । माय ! माय ! भयमीत चीख ~-स्वी-वच्चों के रोतेकी आवाज से 
शून्यछोक को वायुतरंग मुखर गौर भारी हो उदी ! 
पल-भर मे ही हरिजन को मौर फिर चण्डौमण्डप कौ मजलित टूट गयो । 


+. गणदेवता 


सात 


यषेले पातरूषानही, पादरुषेधरकौथागने परीचकर हरिजनटेदेषे टारे परोक्षो 
ही स्वाहा कर दिया । वोच मँ बहे-ट पेषे होने को वजहसे दोतोन पर व गमे। 
याक्री रिक खरे वहत योहेही स्रम्यमेरपहो गये! क्षोषे-जैषे छेदे मौर षम. 
कचे धर, यापो को टाट, उनपर एत कौ हठो छीन । फारिकके शरुल्येष्टयो पारण 
नहोनेकैकारणधूपतेवे वाद्द-ज॑ते हो रहेये, बापकेषट्तेदटीदट्क गये । गौवके 
धटुतेरे लोग दोह भये, खारकरर ठको को जमात । फोरिय भी उन्होने मरसफ षी, 
लिञ्जिन यङि पानी मरने का साधननहींषा बोर जलती हट संरी ग्रव्मोर्मे षद 
हने को जगह नदी षी, दखटिए कुठ कर गही सके । उनका मूपिया दा जगन दौपटर। 
भाग खगन फै समय ठेनापति फो तरह षी्फ़र भादेश-निदेश देतै-देते उमे थपना 
गा श्य क्रदर चौष्ट कर लियाथा कि भाग दुपततेःबु्तते उप्का गया विद्रु 
्वठग्या। 

राव में उन स्यो को चण्डोमण्डयमे साक्रणोनेको हनाखत्दो गौ । पिनतु 
येभीग्रखवफे वादमो पे--यप्रने रन जले हए्‌ मक्रानों की माया छोषटकरवे सही पे । 
तमाम राव बही प्रिसो प्रारसे जगह बनाकर हमन्त को पदांमे घुले धासरमान रे मोषे 
ग्ि्रायौ । वच्च अवदय रो गये, यौरते गौच-ता मुनधुनाकर रोया भीर्‌ मरद भापषमें 
एकदपरे को दोप देकर पपनी करनी को एेठो बधारते ए जले परी माग प्र चिलम 
भरकर पोतै रहै । ऊउगमग घछमी धतं मे दो-एक माय-वेर, दो-चार यक्रिय! है; भागय 
गने पर छो ने उनरौ लो दिया षा । ये छव ्रिपर-क} घे गपे--षय रामे 
पोजनेकाभी उपायनर्टीधा। वतम भीधे, उनमेदे गछ जकगये । दैप पाने 
फो गुंयाश्यन यो, सेक्किन गन्धे मन्दादल्यर्टाथा। नौ भागकर यच गयेये,ये 
ष योच रौट वाये मौर अगने-मयने मालिक फे भास ठेने फुटकिर द्िदुटृषःर ठ गवे । 
गछ भिषटरौ योर दोयार्‌ कठा-वीतल दे बरठन, ष्टे दपषटं ठे खी कटो-विदौ यदय 
दार फयसिय! भीर दिये, चटाई, मघी मारने फो प्टुदी, दोन्वार दष्ट नव 
रुतौ नल गे खौरबुछरापमे ददगये। ओ रिठिना निक पायाया, उ मेधे, 
क्षपने परिवार के पेरेकेयोव मानो सवने मिदर वनो तीे पेर्कटर्यापा। 
रदे धातिरी षदुरमे स तेडहो जनि दिङुढकरश्खदेरङे दिए पकावटकी 
मोर्पतामेयेसोयेषटेषे। 

सवेरा होते ष्टौ जमकर बौर फिर एक बार धोकःप्रष्ट करनेषे निएरोने 
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खगं । किरण चछिटकते हौ कमर वांघकर ओरत-मर्द मिककर टोकरी म उठा-उलाक्तर 
राखक्ये धूरे मे फरते हुए घर-द्ार साफ़ करने लगे । जलो चकडी को एक भोर 
सहेजने लगे--राख के डरो मे जिसके जो वरठन दवे पड़े थे उन्टुं निकालकर अलग 
रखा 1 ये सारे काम सम्यस्त ह उन्हं। घर कौ रेसी दुरघंटनाएं उपर प्रायः घटा 
करती है! जोरों कौ वादि होने चे धर की जर्जर छोनी भिर जाती है । रोरोका 
वाघ टूट जाने पर वाढ का पनी टोकते को इवो देता है सौर इनके धर घेस जते ह 1 
कभी-कभी जलानि के किए चटोरते हृए सृते पत्तो को देरी मे जलती हुई बीडी का 
टुकड़ा फंक्कर नेमे दही भायल्गाल्ते है। दुघंटना के वाद गिरस्ती को यह्‌ 
शिक्ना उन्हं परम्परासे मिक्त रहीरहै। षरदारकी सफ़ाईके वाद भोजन कौ 
समस्या 1 रात का वासी भात ही उनका सुवहा भोजन होता ह । छोटे क्च्यों को 
फडवी देते है ! ऊेकिन भात या फडवी, सव कुछ वराद हौ यया था । वच्चे इतनी ही 
देरमे सेने-दिल्छाने लगे थे 1 रेकिन कोद उपाय नहीं घा) किसी-क्सिी ्मनेतो 
उनकी पीठ पर मुक्का-यप्पड्‌ जमा दिया !--“राक्षस के पेट भँ जसे माग लगीहौ। 
मरू^मर जा" 
मालिक के यह जाना होगा, ततव भोजन की व्यवस्था होगी । एेसे मौक्रों पर 
मालिक सदा उनकी सहायता करते हँ । इस टोके कै रगभम सभी सेतिहरो के यहाँ 
मजरी करते हैं! यातो वेधा हुमा साराना वेतन या उपज का हिस्सा मिक्ता है। 
कोरई-कोई दोनो जून भोजन या उसौ हिसाद से साल-मर का घान ठेते हँ । छोटे डके 
सार मे सात हाथकौ चार बोतियों पर चरवाही करते हँ! उनसे कुछ वडे चके 
आठ आने से एक रुपया तक माहवार पाते ह ! उन्हं घान भी उ्यादा मिक्ता है । 
वयस्क लोग॒उपजं कौ एक तिहाई पर खेती मेँ मज्दूरी करते है! माकि खेती के 
५, दिनों जनाज देकर इनकी भिरस्ती चला देते हँ भौर एर तैयार होने पर उनके हिस्से 
के घान सुद समेत काटर्तेहै। सूदकी दर होती है सैकडे पर पचीश्च या तीस 1 जिस 
साल सूखा होता है भौर कं भदा नहीं हो पाता तो सतत सुद ओकर फिर उसको 
सुद चरता है 1 इस तरीके मे उन्हें कोई अन्याय नही ल्यता वल्कि जी मे छृतक्ञता 
का भाव ही रखते हँ । जापद्‌-विपद्‌ से मालिक मदद कर देते है, यही उनकी वहुत 
व्डी दयार । मालिक की उसी दया के भरौ वे भोजन की चिन्ता मे उतने व्याकुलं 
नहीं हो रहे 1 मौर्तं भी मालिक के घर सा्ञ-विहान वरतन-दासन करतीं, साड - 
दार रूरी ! उनके मालिको से भौ कुछ मिेगा । इनके सिवा धोड़ा-वहृत दूष का 
वक्रया ह । लेकिन वहं वक्ताया गाव में नही है! वेत्र के गौव मे धर.वर्‌ दष 
होता ह । हरिजन छोय सपना दूष कंकना गाँव मे ले जाकर देचते ह! वहीं उपकले भो 
विक्तैहू। 
„ छेकिन पाहू को इत सव पर भरोखा महीं पा ! वह जाति का वजनिया या 
मोच £ । सेवका मे उसे कुछ ऊमोन मिरी है 1 उपतका काम है गाव फे सरकारी 
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रियमन्दिर, फाटीमन्दिर सौर वगरलबेः गावः ष्डीमण्डपमें रोद दाक यजाना। 
उसी षे दिए सान मै देवोत्तरे जायदादका कुं्टधान षह दादा पउमानेथे ष्टौ 
प्रता! मुदषेदो वख ये उश 1 उने वद्‌ कना के वाद कौ कुछ उमौन वटाई 
मे जोतवा-बोता ! ङे सिवा मरे हृद मवेयो फौ खाक येवा करता या । गुघन्दुम 
मेदी लोपदोन्वाद दपयों फाधारदेतेये। ठेञिनि दालमे उमोदारने उगकीभो 
यन्दोवस्ती कद दौ, विष्ारा यह मामदनौ उसकी हू घट गयी थी 1 महर सनूरी 
यानी मेदनवाने पैः सौन-चार याने से पाई मौ श्यादा नदीं मिलतो । मौ वाव पर 
चमष्टावालो दे मनमुटाव भा दै 1 शव भला वे षयो मदद फले लगे? वटा्मे मित 
मे मादमौ की ॐमीग वह्‌ जोतना है, वह कु दे सशता । मगरक्ाग्रज हिसरवापे 
विनाहं । वहभी प्मेले काकामहु। रिक्नापदीये षातू फौयदाढर एगताह। 
फटी नाधि पके धर्‌ दल कर ठे तो बहौ जये वेचारा ? दुनिया मे जायदाद 
षट्ते षो वय पी मकानदहीहै। 
मन दहो मन यष्टु खव सोते दए पातू जत्दी-जत्दो राख जमाकर रहाधा। 
छिष्ठ पाटे उस रोड पिटफर उसके मनम जौ उत्तेजना जगी थी, वहु दिन-चनदिन 
दही रही थी। उसी उक्तेजना सेः उस रोच अमरगुण्डा वहार मे दारिका पौषरो पते 
उसने छिष्ट मौर मपनी वदन दुर्गा के दुरे सम्बध की वात कटं दौ धो । उक किए 
कल रगाप्तिपो जति-भा्यो की सभाम उ वजा लपमातित होना पा । उसौ वात 
परब्दोगोंने उषे प्र्टामीयाक़रि "धुम्नेवोधुदं शपनेहोमुदये इणकफंफ मौ 
यातषो चौधरीवेकदाहै। कटाह नहीं, कहो 2" 
"हाषडा है 1" 
"फिर पथो महीं पुम जाति ते निन्नठे जाभोगे ? 
इृशरफे पहके पात्र को पह याद याद नही भापी थी 1 पहं वोकषठाया। बुष 
रैर शुष रदृकर्‌ यह्‌ हनदेनाता हमा पर्‌ गया गौर शोंटा पवद्कर दुर्गा को मजलि्त भ्‌ 
सौव साया । उकेखकर उवे गि दिया मोर फट्‌, “वह्‌ दवि स॒ हरामादो पछिनत 
पृष्ठो । षे बलगह ॥" 
दुर्गा फे मोछे-योे ऽको मा भो नीपती-चित्ठाती हु आयौ पो; हारे सर 
पातू कौ विकरया-्पी बहू भो सेहो हृं मायो 1 उषे वाद त्तो गन्दो षो क ऽ 
खम गमा) दुग ते जोरदार गे दोते फी हर मौर क गकि का भितः ६५८/ 
जाहिर करवै हृए्‌ पके महषर घोणा ी--"परमेराहं। दमे डरने ग्ट 


यनाया दै । पं जितत वामो, पदौ मेरे षर यागा वयस्य? एन्टेस् ^ र 


क्या मूते निकातादहै याकि फमी तिक्तपेया? तरू बनी रोड रः 9 

पातने उवे दो-वार पपेहे मौर जमाये। पादुके रसरेष्‌ 
नगद को मालो देनायुरूकरदियाधा। मगन्ध्िग्रलष्े स्ते सन ` ` 
पारप णपरपटुवहोष्डाया फ भाय जल उञे उदर 














[अ , क ० 


। दो दिनों को उत्तेजना, तिसपर-आग लगते से वेषर होने $ असीम दुःखने 
उसे महवन्द ज्वालामुली-सा कर दिया या वह्‌ सुपचापही कामक्तररहापा क्ति 
इतते मे उसकी स्त्री को रुलाई कनो मे पहुंची । अनौ गाय-वकसियो को पास के 
खजूर-तले कटे मे वकर वतव को वगर के तालाय मेँ टोड़कर भव वह॒ पति को 
मदद देते मायी यी । बटोरी हुई संब को टोकरीमे भर-भरफर वहु पूरं पर फक्नं 
लसी ! पातू चार जानवर दति निकाककर समरज उरा, ` शुने, यह्‌ ऊ करकेत्‌ 
सो मत, कहे देता ह, मारकर टी तोड़ दगा 1" 
धरे जल जाने के दुल से ओर सारी रात तकलीफ उञनेसे पाद्‌ कीस्त्रीका 
भौ मिजाज ठीक नहीं था ! वह्‌ वन-चिलारी-सौ फस कर .उटी-- व्यो, मेरी हंडी क्यों 
तोडेगा तु, सुन्‌ तो चरा । कटरावत मीतोहैक्ि दसरारमें हरि ओर वीवी को मारे। 
अपनी चिनार वहन को इछ कटने की सुरत नही है 
पातर से गौर वरदाश्त नहीं हुमा । वह शेर की तरह उच्छा) स्रौ को मीन 
पर पटककर उसकी छती पर कवठ गया मौर गला देवाने रगा ] 
पातुके षर ङे ठोक सामने, अगिन के उप्त किनारे दुर्गा ओर उषकीमांका 
धरघा)देदोनोभौघरकीराखकी सफाई कररहीषीं। पातूकीस्नो का कहना 
सुनकर दुर्ग काट खाने के छिर्‌ कान फाडे हुए सांपिन-सो पर्ट कर खड़ो हौ गयीथी 
रेकिन पात्‌ को सजा देते देखकर उसने वहु को कु नहीं कहा । पुरखिन की तरह साई 
से वोलो-- "ह, वोवी को जरा संभार, सिर पर मत चढ्ा 1 
खोक एसे समय जगन डोक्टर कौ वटो हुई सावा सुनाई पड़ो-- "नरे हाहा ! 
छोड दे, हरामजादा वजनिया, भर जायेगी वह्‌ 1 
वोलते-वोरते डटर ते आकर पात कता वाल खीचा। पातूनेस््रीको छोड 
दिया भौर हिते हुए कहा, “जरा इस हरामजादो को सरतत देखिए, धर में भग- 
वाग छगाक्र-- 
पानो, पानी खा । जल्दी । हुरामज्ञादा, गवार कही का 1” जयन घुटने 
गाडकेर वठ गया ! पाकी स्वी वेहश्च पडी थी] ञोक्टर ने नन्ड देखी) 
पाहू को अव शंका हुई! उसने स्ुककरस्वी कामुहु देखा सौर अचानन 
फफककर ते पड़ा-- "अरे हाय, मैने वहू को मार डाला! 
साय ही स्ताय पातु कौ मां चौ उठो, “हायहाय, क्या किया र 1" ोशदर ते 
कहा, ` सवे, पानी जल्दौ ला} 
दौडकर दुर्गा पाली ञे आयी । कैठकर उपने वहू का सिर अयनी सोदी में लिया 
र उको छातो खहेलाने ठगी 1 डोक्टर सपासपर पानौ ऊ छीटे देने गा ! बोला, 
दुरगी, उरक मुह मेँ मुह्‌ रवर फक तो उरा 1" 
खच मुह्तपर घव कसी को ममता करने 
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फी जरूरत नदी । निया पे मेरा कोई नही है 1... गदा दैठ गया या, धवार नहीं 
विके रही यी, फिर भी वह जी-जान छै षोएने छ्मी 1 


फितने धर जे ह, परिनकर जगन शकटर ने नोटवुक मे टिल हिया 1 पठने 
आदमो दस भाफ़त के शिकार हए, पह भी खिता । पदं अखवारमे मेजनीषी1 
द्रप वीच मजिस्टरेट साहुव शो भेजने कै छिए उने दरए्वास्व तैपार करौ धौ । उपने 
आस-पास कफे वारमा भावों घे मागकर पुभाठ, वास, पुराने कपडे, पावत, श्ये 
जुटाने बै लिए एकं पहायठा खमिति वनाने कौ मी चोषो धौ । दाक्टर ने घवो बुला. 
फर कटा, शुम छोग धपने-मपने सेविहुर माहिष कै पास जाभो । जाकर उन कटो 
ङि द्मे दो-दो वाठ, दस भाटी पुमारी, पचात दिन की शुराक दीजिए । इसके धिवा 
जोक भी लगेगा पौग-जौवकर मै जुटावा ह । मनिद्टरेट साहब फो एफ दरशबास्त 
देनी षडेगी । म लिस-लिलाकर रपंगा । शमि फो सव कोई उएपर गूढे का निशान 
बनादेना।'' 

सभी चुप रद गमे । मजिस्टरेटमेः नामे मक णये। साहु्बोको येोग 
श्रशछषद्टावाला ही जानते है 1 प्िपाही-दरोग्राके वहे स्राट्यके नाते मनिष्टटगे 
नामधही ढर जाते है1 उनके पा दरष्वास्त भैर्कर जाने फिट कौन-सा वेषा 
सटाहो। 

खगन ने पृष्ठा, “मने जो कहा--पमसा पुम लोगों ने ?” 

सठीश वाठरी ने कदा, “जो हा, साहव के पाष..." 

"ह, साहब के पास ।'* 

"छर म नाने कौन-खा वसेडा हो 1” 

“वसेह कैषा ? वे विके माचिकटै। प्रजाके मुवन्ुःपको सिम्मेदरी ह 
उर्‌ । द्व की खवर प्राते पर उन्हे मदद देनो हौ पदेन 1" 

“डी, वो... 

श्वो क्या ?" 

“बी, पुदिस-दसोग्रा, धाना-वाच, सौच-ट सस्य, 


1 







हणः ॥ 


एलिम शेश् येम्वर होने को मान्न स्टू नव मान 
मोटर, र देण-देवा को मो ऽकरः दो 1 देवर निर ेरं शौ मेम्बरी 
कृकलाके बृभेदे हो दल क्र रषमोषये1 दुल्प्षे सरे सवम क 
द्ुवोक अरयो थो । पिष रार र्ये सद्र हुाया। रः 
मदेन कटि श्ररारये ननोगोर मेनेच गी कना के भादल 


+ 
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की. ही .वपौती-सा था । साहव-सुवा उन्दी ऊोगों को पह्चानते ह उनका जाना- 
आना कंकना तक ही है! सदस्य-मनोनयन के समय उनको दरख्वस्ते ही मंसुरहौ 
जात्ती है । इसीलिए देते एक परहित-तरत के वहाने साहव से भेट करने की इच्छा जगन 
की वहत परेम है भीर वह्‌ परम काम्य ह । भयते उस संकल्प के पूरा होनें मे 
वाधा देखकर जगन चिढ़ गया । कटा, “तो फिर मसे । सड़-सडकर मरो, हरामजदि,' 
वेवक्ूफ !'" 

“अरे हुमा क्या डटर साहव ?"" कहते हए एन वक्त पर वृह द्वारक चौधरी 
पीठेके पेड-पौधोकी भाडसे डोक्टरके सामने खड़ाहूमा। इन लगीं कौ इस 
आकध्मिक विपदा मेँ सहानुभूति दिखाने के लिए वह्‌ जाया था} यहु उसके पुरो का 
चलाया हुभा कर्तव्य था ! उत्त कर्तव्य को वहं माज भी भरसक निवाहता था । इस 
व्यवस्था्मे दयाकी ही प्रधानतादै, मगरकुछप्रेमभीदहै)। 

चौधरी को देखकर डक्टर ने कहा, “कम्वख्तों की केवक्कूफी तो देखिए । कह 
रहा हैं करि मजिस्टरेट साह्व के पास एक दरश्वास्तःदे दो तो कहत हँ कि थाना-पुलिस- 
दरोगा~--वड़ा वखेडा ह। 

चौधरी ने कहा, “सके चिषए साहव-सूवा की क्या जरूरत रह सया ! गविके 
ही पच जनोंसे एनका काम चरु जायेगा) मँ इनमेसे हरएककोदो गंडा पुवाल 
मौर पाच र्वास दुगा । एसी तरह से... 

डोक्टर ने इसके मागे नहीं सुना । उसमे तेजी से चखना शुरू कर दिया । जाते- 
जाति कहं गया, “भाना फिर कभी मेरे पास 1” कुछ दर चे जनि के वाद रुककर 
विल्लाया, “कर रातत कौन करट थारे? कठ रात ?"" 

चौधरी ने जरा सोचकर कहा, "लेकिन दरद्वास्त देनेमे ही क्या हज है भैया 
सतीश ? क्रतो कह ही रहा है, गौर साहद कौ कृपा मगर हो जाये तो तुम लोगों 

काही मलाहोगा) जाना उक्टर के पास 1" 

सतीश बोला, "कोई हंगामातो नहीं होगा चौधदै वावा! हमे उसीका 
उर हैं)" 

उरकाहैका? हंगामाहोनेकातो कुछ ल्यता नदींह। न, को हंगामा 
नही होया 1” चौधरी ने कहा 

तीसरे पहर सव लोग उत्रटरके प्रात पहु । भाया नहीं केवर तो एक 

पात्र 1 
उदर चश्च हो उठ था । उसने अच्छी तरह से सवो देख लिया भौर पुछा, 
पातु कहां ह, पातु ? 
ध सतीश ने कहा--“जो वह्‌ नहीं आयेगा 1 उसने कहा ह करि भव वहं इस गाव 
मेही नहीं रहैमा \“ 
विम ही नहीं रहेगा ? क्यो, इतना गुस्त्ा किस लिए ?" 


गणदैवा- 


यद्‌ तो सरकार, यदौ जाने । वह्‌ गदौ पार्‌ जकन में द्टेमा। ब्ट्व्राह, 
नहा मजूरी करूंगा, वहीं रीटौ भिकेगो 1 

"मौर देवोत्तर कौ उ मीन 2" 

“छह देगा । कृता है, उ पेट नदी भरता तो देकर धया करना ! यदे 
गादभो फी वात टोद्िए्‌ माप 1 पातू वजनिया घडा आदमो है---पकौल वाहिस्टर 1” 

“महा, वही हो । वह बहा मादमौ हो । तुम्हारे मुह्‌ मँ फूल-चन्दन ।" 

सवके पठे दुर्गा यी । वही फोंकर उदी । उएके याद धोरो, “वट्‌ भयर 
गांव छोहृकर चला ही जापेष्ठोरोर्गोका क्या? यह्‌ वकीट-वारिस्टट--पाव-रभद 
कि चिए? वह्‌ चलादहीजपेतोमलावोपूम्दी लोगो काष्टोमा। इस भीख का तुष्ट 
मोटा हिस्सा भिक सकेगा 1” 

टर नमन ने डटि वतायी-"खहर, ष्र्‌ दुर्गा । 

“रथो ददु, क्रिस लिए ? इतनी बात ही मयो मुदं फेरफर वहे मगने 
टो की तरफ़ चल पटरी । 

“अरीभोदर्या  मेगूठे का निशान वना नजा 1” 

"नही पनारी ।"" 

"तोसम्लोकि सरकारी स्पयेमेते द्रुछभोन भतेगा षते ।॥* भवषी 
बह मही मौर मुद्‌ विदकाकर पौरी, “पैटप्पादेनेनदी भापीयी। देहुमें दम रहते 
भीष पयो मांगने खग । छिः ['* मुदृकृर वह फिर अपनो राह वल पटो । 

रास्ते मे फी तादयो चे पिरा पान का पोरा पदता ६। यहां ष्टवौ तो 
देता, छि पाल छिपा षहा है । दुरा ने हैतकर दोनों पजा दिपाते हर कहा-छयया 
पादटिए--तना ! पर यनाना ह । समन्ता ?"" 

श्रोदरि ने उपर ध्यान न दिवा । पृष्टा, “पह दरष्वास्व बया पट्‌ रदी ह ?" 

““मनिष्टरेट कैः पाण । घर जल गये है दषोलिए्‌ 1" 

“ताला शोषटर मृक्षी को दोपो वनाकर दरस्वास्व दे रदा ह, षयो 7 साति 
को..." श्रोदूरि षा षेद्रा भयानक हो उठा! 

दर्णा ने चम्भौरहोकर पैनी तिगाहे टर को देता 1 वह्‌ बप्रदाी को पहचान 
गयौ -“भाग तुमने टौ छगायी है ॥'* 

“श्रिसने बृह्‌ ? देखा है, तुमने ?" 

ह्‌}, चरूर देषा है ।“ 

“युप | नितना मांग र्दी है, उठना ही स्मया दमा ।“ 

दर्णा ने जवा नदौ दिया । हठ विवकाकर जीव नजर चष को ताशकर 
घलो गपो । भोपले मुट्‌ ठे देकर छिरू भपनी राड्‌ छमा । 


| ॥ १। 


की ही. वपौती-सा था) साहव-सूवा उन्हीं रोगों को पहचानते है, उनका जन 
आना कंकना तक ही ह । सदस्य-मनोनयन के समय उनकी दरख्वारस्ते ही मंजूरद) 
जाती हैँ । इसीलिए एमे एक परहित-त्रत के वहने साहव से भेंट करने की इच्छा जमः. 
की वहूत पहलेसे है गौर वहं परम काम्य! अपने उस सक्ल्पके धूराहोरे ` 
वाधा दैखक्रर जगन चिद्‌ गया । कहा, “तो फिर मरो । सड-सड़कर मरो, हरामङः 
वेवक्रूफ़ 1" 

“अरे हमा क्या डोत्रटर साहव ?'” कहते हृए एन व्रत पर वहा दारिका 
पीछेके पेड-पौधोंकी आड से डोक्टरके सामने खड़ाहुमा। इन रोगो = 
आकस्मिक विपदा मे सहानुमूति दिखाने के किए वह माया था । यह उ्केप्‌ 
चलाया हुमा करतंव्य था । उस कर्तव्य को वह्‌ भाज भी भरसक निवाहूता £: 
व्यवस्थामे दयाकीहीप्रवानतादहै, मगरकुछप्रेममीहै।'' 

चौधरी को देखकर डीक्टर ने कहा, “कम्बस्तों की वेवक्ूफी तो टै 
रहा हूँ कि मजिस्टरेट साहूब के पास एक दरख्वास्तद्दे दो तो कहते हँ कि : 
दरोगा-वडा वखेडा है । 


उफी मा कौ भाल मेँ एक धजोव दृष्टि फूट उठो धो--मानो उरो मापो कैः सामने 
महसा एक प्रस्व रास्वा षक धाया । उसने अरनी बेटो को वही रास्ता दिखा दिया । 
उपक थादतेतो दुर्गा उसी रास्वे षच्वौ यायी है। 

ष पाल से दुर्गा का निरा स्यावघ्ायिश नाता धा! उरे लिष दुर्गा कै मन 
मे स्नेह मौरक्एयाक्मो न थी । माजद्टिर पालके प्रति उसके मन मे बेहद पूणा थौः 
रोघो भाया। पाहू ते उघठका जितना हौ पिगादृश्योन रहा हौ, जाति-माषयों को 
कितनाही गिर हा ्योंनसोवतीरदीहो, भाज उनके किए उने ममदा का 
धनुमव पिया! यह खारे रस्ते यही सोचठी मायोयौकि दषटकौ शराव मरं पदि 
खहरमिटादेतोकैताद्यो 2“ 

ष््टक्टिरने क्या कहा, बेचेगा गाछ ?"-खवाल दुर्गा कौ माने भिया। 
चिन्ता भ दूयती-उव रातो बह फद धर पहंव गयो धो, पयार होीनया। 

अकचकाकर दुर्गा ने कटा, “नदी ।” 

"नही वेचेगा ?"" 

"ने पृष्ठा नही ।“ 

हाय राम, तोकफिरतु गयौ ष्यों वहां?" 

दुर्गा ने िफ़एक षारटढ़ी मौर तोी निगाहोदे मको दरफदेषा। कर; 
जवाद नही दिया । 

मां मपनोवेदीको देहं को षमार्द प्रजी रही है--उसफी सोती नशर देयः 
करवद्‌ सङकुषाङर पुपररह्‌ गयौ! जरादेर वाद षद एर वोरी, “दार हमद पेत 
भाषाया" 

दर्मा मे अवक मो जवाव नही दिया। माँ फिर कटा, “वह फिर भापेमा। 
धमी धर्मराजतन् में रोगों से यविया रहा ह 1" 

कव दर्णा वोली, “यो? उल्स्तक्याहै? म गायके नहीं वेवंगौ 1" 
र्गा के वदृत-सौ यक्रिमा वीं, कुछ गा्े मोषो मोर एक्वघ्डाभोषा। अगरगी 
फी वद पाङृरपेप्र आपी दौड़ा मायाया यहां वह गाय-दङ्रियां घरीदा करता 
था, जरूरत पते पर घार-भाठ मने वे लेकर दो-वार शपये तक पेरामी मी दैवा पा । 
वाद मे गाय-यकरो लेकर भूद समेव यदहो जाताया! धराज भौ वह्‌ गायब 
ही छरीदने भाया चा। किसखो-किषोको वशगो भी देगा। वनी वौ विपदा टो षै 
शोर्ो पर मापी, शोको षस उष्रतको पठे हमद भपपेक्जंएेष्ट घामा। 
र्या के यहे फे दिए उषे यहृठ यार युत्ामद कौ थो, दुर्गा मे वेषा नहीं । बाज वहं 
फिर उती मंशा एाय पटूवा, वत्कि दुर्गाकोमाको भार सनेवैवेमौ दिवे। 
पल्टिमिकोमोरमृंहकसके यादानी दिया कि शोशहो जाने पर्मौर वार्‌ भाने 
दैगा। वेटीकौवादमां को ङराभो लच्छोन सगी। उर प्र्टायौ-सो पोलो, 
"्वेयोगो नहो चो पर के दनेया, युन ठो खय? 


हालत सद्यो जान तक न्दा है\ 
न वेड देवा दौ ! नौ बलो महिमा ह 
क घोडौ काढ द सालकर कोम ध ज मोडा दे जति ह\ ° 
क्ते छरी व खाप्पुथर € 9 कोद रेड सवेर्‌ बह र 
एक मोरा वना ङीपकर \ ठ ॥ 
वाने सारे ह जगद्‌ प्लपी व 


भ्ठ 


क मो-मदिकर रहायादटोर्गोषे। ङ्ख हटकर पाच-दाठ बङ्रियां भौरशो यापे 
षी थीं। यह ख्व खरीदोजाचुषीथों। 

टके को मर्दते जगन द्टरङे पदां गयोथों! हट का कार-शर मौरो 
चे वखर्दापा। भौर्तोमेकोर्टृउनको ममी योदोकोपूफी, कोट-चायो, बौर 
कोट माभी। यह्‌ एकसस्षोषा दरदष्तूरकटर्हाथा, एषि ठते माभीतरे। 
कहं रहा धारी यठामामो, द्षमेमी श्याहै। पफ चमद़बौर्हृहिषहो 
तोहै। पौचेरमभो ठो गोव नहो निक्टेया। वेहव निशया वौ तीतरकठेर। ४ 
सवा द्पयेदेरहाह, ष्णावेनादेर्हाह !भौरमी पौचनेदोहै। वहोग्ह।षोर 
फिररमे क्रठतेताकौनहु] गर्तुततेहु यमी रि बोर कौ !"--कदतेकट्वै उयने 
भावाद दी--"बरी भी दूर्गादोदी ?ख्रामूनतोष्टो। वैरे यह वीषदारग्यार्ये। 
मुव} 

दण यागकौ सोजमे चली थी । दूरेहौ बोली, ^ महीं वेवी ।" 

लर वावा, न वेवम न सदौ ) वेचनेको नहीं कृताद) मूनतौ जा)“ 

श्या कटना ह, कटे 2" दर्मा करीव बायी । 

मरे वापर, दोदी तो विष्ढुक घोटे पर सवार हं!“ 

षौ, छौटकर रशो करनो ह । षया क्न है कदो ?" 

भषठोतैरेहीकाम को कहर्हाहि। पृछवाहे, रीन दै र छबोगी ? भेरी 
जानम पप्ताटीनदह॥ 

ष्टीन 2" 

रो । विटक सया । कटवाल वेचेगे, खछोगी { एकवारयौ नित्चिन्ति हो 
भामोगो । शोच देषो 1 कुरु षारोस-पवास दंपये !'" 

र्या ने करट शण सोचा । मनकी बार्वोदेदेषठा, छर षर टिनि। पूपकी 
रौशनोमे घाँशो केः पत्तर-सा पक्षाय ददाह । हेञ्खिन तुर्व मपने कौ चम्व करये 
उने कहा, “उह, न 1“ 

तेरे पास दपपे जहोंतो भूपे वादये देदेना। टं भहीने, चामर वाद ।'” 

‹ दुर्गा नै दैक ए गरदन हिलाकर कहा, “उह । उस ष्टे चे तुमहाप पौष 

मद भाई। प्ये म थभीदो खातक नदी बैवचूभो 1”--जौर यदनको शटदाफ्र 
वह भौ यदी । 

याग केकर घरषीटीषोदैषा, पगहाग्योकार्त्योपद्है, मौनैच्छेषमा 
भट ह । चषा शुलगाकर वह पातू घे वहष कर रही है । ठाष्टके पर्तोकेदो बष्वद 
धोतते गन मै पटककर हाते हृए्‌ य्व मेचेरको वरहमांकशोतरूष्दाद। षर 
को वहू न्कृह्ो-द्रदो बदोरकर जमा करर्हो ह । रयो बदृयिगी 1 





१. पष्यति 


दुर्गा ने विना भूमिका वपि ही कहा, "भौजी, रसोई नहीं बनानी पटेगो ! मै 
तारी है, साथ ही खारथेगे सव 1" , 
` पाहूनेदुर्गाकी भौर मृडकर कटा, “जरादेख ले दुरगी, माँ कौ जवान देख 
१1 जौमुहर्भेभारहाहै, वही व्केजा रही ह ! मच्छ नदीं होगा, म कहे देता ह! 
न्तो मै हीः क्या कर, बता ? अव तक मृन्षसे ही उलन रही थौ । माह" पेट 
{ रखा है 1 भगा नहीं सकते, खून मी नहीं कर सकते ।.*.. ट 
“तेरी वात विककरुलं सही है । मगर इस गाव मे कौन-ते सुख कै लिए सहु, तु 
ही वता १" 
पतो ष्या सच दही तु गाव छोड देगा ? पुश्तैनी घर भूक जायेगा ?" 
पातू कु दैर चुप रहा 1 फिर वोखा, “तभी तो देख इतनी देर करके भी यह्‌ 
ताड के प्रत्ते काट लाया हं दुरगी 1 नही तो दोपहर को जंकरन के कारखाने मे नौकरी 
ओर घर टक कर माया था 1... 
वह्‌ दोनो हाथ फैाकर उसी मेँ सिर गाड़ कर नीचे देखने लगा । दुर्गा ते कहा, 
“उठ । वहु देख, मेरे बास हैँ व्ही; उन्हु उपरर चढ़ा भौर ताड का पत्ता डाकर वाहर 
हारढकृदे) तु उपरजा, भ ओर भौजी सव चदृा देती ह 1 बाप~दादो का धर छोड़कर 
कोई जाताहै मला} 
एक उर्ास केकर पातु.उठा। दुर्गा ने आँचल को कसकर फेमर में -वाघा शौर 
वोरी, “मरे वही सतीकश्च ! सतीश वाउरी ! वह कम्बद्त डौँक्टर को कहता था कि 
पातु वजनिया, वडा दमी है--वकील-वारिस्टर ! सो मैने तो कहं दिया--अहा, 
तेरे मुंह मेँ .फल-चन्दन पडे 1 घोरा, -षवड़ा आदमी है । गाव छोड़कर चला जायेगा 1 
चला जायेगा तो घरन्वार तुम रोगों को दान दे जायेगा } तुम रोग भोगना 1 
विलारिनि-सी मोली-ताच पानु कौ स्वरी मिहनत खूब कर सकती ह । छोटे पाव 
व की तरह घुमाती रहती है । वह्‌ इसी वीच ्वसोंको सगरन मे सीच 
खा 1 


नौ 
सारे टोरे को जलाने कौ नीयत श्रीहरि कौ नहींथी। केकिन जव स्वाहा हौही 
गयात्तो उसका भी अफसोस उपे नहीं हुमा । जक गया तो ठीक ही हभ । वीच 
बीच में एसा विपर्यय हए विना ये छोटे छोग नवते नही--कम्बल्तो का दिमाग चा 


५१. 
# ` गणदेवता 


््ागा क 1 यको रारे कठ नदीं होता, भाव की मार बाहिद्‌। यनी 
जौविकी छीनने से पादमी कषुकता ह ¡ वाध-जैषे जानवर को ्िनहेमं शानकरम्गा 
रस कै नादभो रालत्तु बनाता ह । ( 
न र्वो मेदटिरूकफायुरुया दापुर का स्वनामधन्य प्निपृा मिद्‌ 1 र्गा 
यहा से दरक कोच दुर होवा । श्रीहरि कौ ननिहाल वहीं है। उषा ताना परिूराश्निं 
कौ तेती-बारी फो देखा करता था । दटुटपन मे श्रीहरि भपने मनिहएव जावा दा । 
` ठेस समय उने व्रिपुरा विहं कौ देखा था ! रुम्बो-तगदो देह, जाति का शमपूत । धु 
मेप्रिपूरा पिह एक मामूली भादमो चा । दु वीप मोन हो बुल जयदा धो उमकी ! 
चप जमीन में वह्‌ राक्षस की तरह्‌ परिघ्रम करता धा । सार्थ दी यद वमीदारकेयहामो 
कराम करता । तम्ब का व्यापर करताथा। हाप मे काढी मौर भाषे पर वम्बादू का 
वोता लिप यह एङ शौय से दुसरे गाव जाया करता धा । इष तरह पोरे-पोरे महागनी 
शरू षौ 1 उत महाजनी स पटर घो अच्छा जोददार भौर बन्ठ मे उमीदार कौ वर्मी 
दारका क दिस्सा घखरोदकर छौटा-मोटया जमीदार वनर्वठाया। त्रियब्िहिकी 
दारी वहे शौक्र की थो। उसका यलापटरा वाघकर गं एवते हए कटग~श्रोहरि मे 
अपने कानों सुना है“ इख गाव को तीन चार जाया, तव जकर एन कम्बो 
मै मेरी धाक मानी 1“ 
हा-हा-हा' हेषते हृए जव श्रिपुरा तिह कहता, “जव-जव पर जला, सा नै क्ये 
ल्ा। जो म्बत पको वार चकमे मै गो बाया, यह द्ुपरी वारमेयायाः जो 
दूपे वार भी नहीं मये वे तोप्तरी बार भाकर धक गये ।* पे बाते कदने मे विहको 
देय भरी हिचक शही हठी धो । कहता, “वहे-वडे उमी्ारो की दिमन-जनमपृो ले 
भामौ, देसोगै कि सवने थही कियाहै। मेरे दादा रतनगद़के घमीदारके पेट 
मपवे उफी वावुर्मोकापेयाथा। सीता-नमर के षटजीं गवृ मै मनो-भभी 
रेष रोच वफ डती निषादी ह 1" 
परिपुय द्‌ ते जो दाति धमनी उवाती नहं मनावी या तिहा फा जो 
हिसा उखके मुह्‌ पै मनना श्रीदरि फो नसीव नही दभा, वह्‌ ठे उषे माना ने 
गुनामा । रात मँ पापी धूकने कै गाद म्वापु पीते हए दौरे दिनो कौ ववि नावो कौ 
सुनाया करता या-~त्रिपुया प्रिह की शक्तिको कहानी तो स्पक्पा-एी है । उद्री 
मीन फे षास ही बहुदस्टम पार की योनो चमीन पी-दधेककटरा। चष मीन 
ॐ दिए उठने एक सौ स्मया तक देना बाहा था। ठेकिन दुय्लमे को दुर्पि 
कैटिए्‌, मा माषा, उषने हपिडं नदी। य्या योतते-वीठतै एक दिन राव भक्ते 
दादी चाकर धिद्‌ मे दोनों संर्वोको दैवे आदररक्मरश्रा कर ध्वा धुर 
दस्त भौ नही बा सका कि समवाह्वीङ़ाईमे उको चमन रे पासो कोन 
सहाये वलम ने मानिस की पो । मुखम ने वद हार ठो गया ह, ठार धद 
भीमा कि क रोख याद जव वको जवान वोको पायी छाने पाट गपो षो शौ 


नहीं ¦ सस्ते मे साप के पुवरके मे कोई उसके सुह मे कडा दूंसकरमउठा भागा 1" 
यदा घीरे-घीरे फहता, “भव वह्‌ शौरत `वरटो हो गयी है त्िहनी फे य्ह 
दाई्‌ फा फाप करती ह! एस तरह फौ सिहजी के यहां एक नही, पव-सति 
दद््याहु1 
त्रिपुरा सिह कौ सूलस भौर दररदश्चिता कै किए वृढ कौ श्रद्धा का अन्त नहीं 
था । कहता, ्हमी लक्षमीवन्त है ! विपय-वृद्धिभी उनकी वैसीही ह! चमीदारं 
के यहा काम करते-करते दी उन्होने सम्ल्याथा कि इस घर कीः मव वह वात 
नहीं ! साट दाख करने फी रफ़म आती ह महल से । लेविन दाखिल करने का समय 
निकल जाता । सौ धिपुरा सिह ने स्वयं उधार देना शुरू किया । जव भी जरूरत पड़ी 
उन्होने ना नहीं कहा, कमी मपने पास नहीं होता तो भाठं माने सूद पर खाकर रुपये 
सैकडे के हिसाच से भपने वाबुओं फो दिया । उसके वाद सूद-मूल सव जौढ्कर दैण्डनोट 
वदरकर भन्त मे जव धर दवायातो बाबुमोंकीसमीदारी ही हाया गयी} क्षेण 
जन्मा लक्ष्मीवन्त आदमी...."--फहकर उसने मालिक को प्रणाम किया) 
श्रीहरि का चाप सफर खेतिहर था । एङ़ी-चौरी का पसीना एष करके उसने 
परती जमीन को विया सेत वनायाथा। श्म मौर संयम से उसने भपने आंगन को 
धानकी मोरियों से एक सनोरम ध्रीमवने वनादियाथा। वापके गुजर जानिके वाद 
जव दौलत श्रोहुरि के हाथों आयौ तो उसे भपने नाना के स्वनामघन्य मालिक त्रिपुरा 
सिह्‌ कौ याद भावी! सनदी मन उसी को आदरं मानकर उसने सिन्दगी का सफ़र 
शुरु किया } मेहनत मेँ वहु तई कोताही नहीं करता, फसल भी खूब होती । मगर 
उस फसल को वह्‌ अपने वाप की तरह्‌ सिषं सहैजकर नहीं रखता, सुद पर उधार 
दिया करता } सैकडे पचीस से पचास तक सूद ! एक मन उधार दिया तोसालफे 
भाखर मेँ सवा या उद्‌ मन वसूला । यह्‌ श्रीहरि का फोर जुत्म-जहर नहीं था, सूद की 
यही दर चाद है) चूकिमामततौरसे यही दर चा थी इसकिएु उधार केने से 
स्यादा नहीं समते वल्कि मोक पर्‌ देने के फारण महाजन के अनुगृहीत होते । यह्‌ नहीं 
कि.लोय श्रीहरि की खातिर नही करते, असरु मे जितनी होती है शीहरि उसे काफी 
नहिं सत्तता । उसे एेसा महसूस होता हैः कि उस मौखिक घद्धा की भाड़ में छोग उपे 
खाह्‌ करते ह, उसकी वरवादी चाहते ई ! पएसीलिए कभी-कभो उसके जीं आताकि 
सारे गौवको रंककर छोगों को सर्वहारा वना दे। राहु चलते हुए जगन डोकटर-जैसे 
दृदमन के घर प्र नजर पड़ते हौ विजरी कौ तरह्‌ उसकी वह्‌ इच्छा कध जाती । 
केविन त्रिपुरा सिह्‌-जसा सयंकर साहस उसमे नही । न ही वहु चरमाना ह! त्रिपुरा 
सिह मपनी जो इच्छा पूरी कर रेता था, जमाने कै लिहाल धे श्रीहरि फो जपती वहु 
षएच्छा जस्त करनी पडती । एसके सिवा श्रीहरि का अन्याय-बोधं समय के अन्तर कत 
अनुसार व्रिपुरा सिह से कुरु स्यादाया। 
चकि त्रिपुरा सिह से उसका भन्याय-वोध ष्यादा था एसीलिए वहु रातवाखी 


४ १ गणदेवता 


धटना मैः किए भपने ही मनमें परद्र को सादे र्दाधा। पहोदेरपय्वठे 
रहने के वाद यद्‌ उठा थोर उष स्वाहा टटृए्‌ टके कौ ठर चदा ! रेशिनि जाते-बाते 
भी क पार पदा 1 धजौोव गकङुचाटयो हो रही षौ उणके मीतर \ धन्व मे ययने 
परथाहे फे धरणजाने षौ सोच दह्‌ भागे वदा। धरका चरवादा--रेषी बाफत षे 
खमय उतो षोज फेना फं या। च्पे कुछ कदे, एषो मजाक श्रिय थो, प्राप हो बाप 
षह शौरये वट्वहा उग-^^ठ्‌ [....“ शायद जो मो उपे कुछ बद्वा, मनौ मन 
उसने उपे पके ही हपट दिया ) इष तरट्‌ दरमखल उडने यपे मन में उठे हृष्‌ वेद 
संकोच फो हट परतायो । 

रवादा धपने माकि खे यमकीतरहद्रताया। छिपे वहां जपक्द्ष 
होते हौ उसने शमहया कि याज चङि नदौ मया ह, इसलिए वह्‌ उधको गरदन पक्कने 
भाया है । बेचारा ख्डगरा रो उग~--"“जी, घर जल गया ट इसलिए..." 

जके ए टोके फौ हाट मपनो मखो देष्ठने फे वादमनदहौ मनभोदहरिषको 
मी भौटो-खी सज्जा मायो! उतने सेद उख ष्ड़केकोकठा, “तोसो भयो रहा 
हि? द्वे कपर ठो कोई चाठ नहीं । का षया जयि? भधिरक्िसिनेमागलगा 
तोनहीदोहै!" 

चस्यादै याकम बापने फटा, “लगाकोनदेगा सरकार, भौर खयायेगाभो 
क्यों? हमने किसी काप्रया विगाह रि कोई हमारे घरमे भाग रगापेमा !" 

श्रीहरि युपप जके हृए परो फो योर ताक रदा ा। चर्बाहे बालक 
कै वापने कदा, "छोटे लोगोकाकाम, पूपी पर्व्दमे आग षङड्‌ गयी होगी- 
मौर षया 1" 4 

"तुन । जितना पृआालव्येमेरेयहौतेरेया। स्क्ो-गष भी ले कना 
छठौनी षार ठे ।'" फिर उस ल्के ये कटा, "भेरे यहा रे द सेर वावसे यां जङर। 
वत्कि फक चान मी ठे केना-पमन्ना ?“ 

टट का पाप एक प्रकार से घोहरिके पैरो पर लोट गया । 

इष पोच थौरभी दो-एकजनेधारहैहृएये! एफने हाय जोदकर हा, 
"जौ, योषा-यहृत फरक एमे मौ सगर घान देते... 

"वान 2" 

"जी । उषे दिना पो मू मरने कौ नोत होमौ \" 

सैर, छाज हर धरभो पचयेरङेः हिसावसे चायलदे देवाषर। षोड 
बहव घान भो दधा, सेक्गिन कठ । घानका दिनक दह । बौर... 

"जी... 

"दषो दत गण्डा पुयाल दपा । रोते मे एको कह देना ।“ 

“अयष्ट | घाप कौ जय-जपद्नर हो 1 दूपुव दे पलं भाप ।--योहरिरी 


उदारता से अभिभूत होकर वहं आदमी दौडकरं मुहल्ले मेँ गया । यहं उवर हर किसी 
को देने के किए वह छटपय उठा 1 

श्रीहरि के देने की उदारता से जिस प्रकार ये ्ररीव मौर मपठ़्‌ रोग अभिभूत 
हो उठे, उसी प्रकार श्रीहरि भी उनक्ौ निर्छक छृतक्तता से अभिभूत हौ उल । महज 
मामूली-ते दान के भारसे एक परमे वे सव वैरो पर शुक गये। श्रीहरि को खास 
तौरखे यह र्गाकिजो भपराध मैने गयी रात्रिया है वह मानो उन्दींलोर्योकी 
गीरी खो कौ अधरुषारा मे देखते ही देखते विल्कुल धुर गया 1 भाव के सावेगसे 
श्रीहरि का भी गला रंव माया था । उसते कहा, “मा जाना मेरे पास 1 धान-चावल, 
पुमा छे माना 1" वह्‌ वहुत-कख हरुका मौर निर्मर मन लेकर घर खटा 1 


घर लौटे हुए उसने वहुत-वहुत कल्पनाएं कीं : गरमी के दिनों मँ अभाव से 
लोगोको भाखिरक््टहीहोताह । पीनैकेपानीके किए भौरतोंको नदी तकत जाता 
पड़ता है! इज्जत के नाते जो तीं जातीं उन्हुं पोखर का गन्दा भौर वददूवाला पानी 
पीना पड़ता मै एक कुजं चुद्वादृं... 

गवि की पाठ्शाखाके सामान के किए पिछली वार घर-वर की खाक छानी, 
खेकिनिर्पाचर्याभी चन्दातहीं मिला) य सामानके लिए पाठशाला को पचास 
स्पया दंगा 1... 

मौर मी वहूत-करख । गावि के रास्ते को मिहु उरवाकर पक्का वनवा दंगा 1 
.."चण्डीमण्डप के मादी-एर्शं को सीमेण्ट का ववाकर अपना नाम सखुदवा दंगा, जैसा 
कि कंकना के चण्डोमण्डयके संगमरमरकी एं पर वहां के वादुओों का नाम 
सुदा है 1... । 

उसके मन को आंखो मे माया कि इसके गाँव के लोग सम्मान के साय छतनन 
होकर उसे नमस्कार करते हए रास्ता छोड़ देगे 1... 

माज श्रीहरि के हृदय मे नयौ ममिज्ञता के कारण बजाने पड़े वीज के अंकुर 
सा एक नया मन जाग उडा । एसी ही कल्पना करते हुए गाव के मैदान में कुछ देर 
पूम-घामकर जव बह घर लौटातो दिन प्रायः वोत चुकाथा। देा, मपराधोकी 
तरह दर्वा पर ग्रीव लोग माकर खें! भौर उषकी मां कठोर मापा 
गारी-गखौज कर रहौ ह \ गारी-लौज सिफं उन मामो को ही नह बल्कि श्रौहरि 
फो भीदेने मे वह्‌ कुसी नहीं कर रहौ थौ । श्रोहरि सीक्ञकर ही घर के अन्दर 
गया । उसे देखकर मां मौर जक उदी मौर वकने ल्गौ, “जरेमो लभागे, म पृचतौ 
हर्‌ दाता कणक्वसे हौ गया? दरवाजे प्रर टिका यहं दल खड़ाह। 
कहता ह... | 

श्रीहरि के नंगे स्वमाव का वड़ा निष्ठुर ढंग है! वसी स्थित्िमे वह॒ चीघता- 
चिल्लाता नही--सुपचाप बङी मयानक शक्ल बनाकर मनुष्य या पञ्चुको स्थिर भावं 


६० ह 
गणदृवता 


-यप्रविन हौ सूषा जेल्दी-जल्दी जमन के .पैरों की दरक सपने माये मे लगाकर 

कहा, "जो, भला यह मी भूख सक्ता हं ! मापही रोग तो माईवाप हं} ` । 

पातु बोला, “नौर क्या! श ५ 
नोटिस देखकर जगन गरज उछा, “द्रा है ! यह्‌ कोई वपौत्ती उमीदरी 

गौकौ एस वेतोमे ही खडी रही घौर ावृरगोने ङ्क्त की नोटिस निकारुदी! 
सर्कार ने खों को उनाडकर दक्स वसूल्ने के किएक्हाह? म बाज दी दरछास्त 
देता हं 1" ध 
मूषाल ने हाय जोड़कर कठा, “हुजूर, हम लोगं नौकर ठहर, जो कटा. 
षा, तुमलेगोका व्याक्रपुर है? तुमरोग व्याकर सक्तैहो? पीटो 


(+. 


3 ^, 
डी! 


पातर ने दोर पर काठ को चोट मारठे हुए कहा, “डक्टर चात्‌, चात तारीष 
को नाच्च दै 1" । । 
नवाच्र ? वार्दसको ? 

ष्लीहाँ 1 

"वहतु गौर स्वको वता! गगववालोसे मेरा कोई नातान्हीं। मैजव 
चाहुंगा, नवात्त कर्मा 1" 

पात्‌ ने ओर कृ नहीं कहा । मागे वडा 1 उोक्टर क्रोव के मारे थर-वर किते 
हुए उनकी मोर ताककर्‌ वोला, “सरे ए पात्‌, सुन 1" 

“जी!” वह मृुडकर खडा हो गया 1 

“उस रोज तु दरखास्त पर वेगूठे का निगान छगाने नहीं याया ? बहुत वड़ा 
सदमी हो गया है...क्यों? बहर में मक्रान वनायेगा, मैनेसूना, तू गवि छोड 
राह? 

सीज्च से पात्‌ की मेवे सिकरुड गयीं । छऊेकिन जवाव नहं दिया उसने । डाक्टर 
मन्दर से दरखास्त निकारं छाया बौर स्नेह से मादेश देते हुए वोला, शले, च्सादे 
निशान । तेरे दी चिद्‌ मैने बभी तक दरखास्त नहीं मेजी 1 

पाहू नै विनानान्तू चिं वगूढेक्रौद्यपल्गा दौ) उस रोज वहु भाया नहीं 1 
दिन-नर्‌ गवि छोड़ने करा सरक्स्प करता रहा, जंक्छन वाचार त्क धुम जाया } वात तो 

ह सामयिक्त जोशोखरोश कौ यी। माज मी घड़ो-मर पटले उसने ॐौक्टर की वात 
पर मेवे सिकोड़ी, छो भी डोक्टर कौ वातो की रुखाई के कारण ! वरना मदद या भीख 

ठेते मे उसे कोई एतराच नहं । उसने कृतच्नता के साय ही लेगूढे की छप लगायी 1 
छाप लगाकर भेगूठे को स्यादौ माये में पेंटते मौर एहसान जताते हृए बोला, ““इौवृटर 
वाद्‌ कौ रहं ग्रीवो का उपकार कोई नहीं करता 1” उक्टरके जूते की धल उगरी 
की नोक पर ठेकर उसने मुह्‌ गौर मायेपर च्गाखी। मृपार वौकौदारनेभी उसी 
तरह ज्या } 


५ 


६९ - गण्दचता 


श्र कुछ ,सौष दहो घा! सौयकर दोदर बार श्ररदन टिशाकर योन, 
ष्क जारा! एकष्टाप मौर च्या दै।" ॥ 

“जी ?" पातर ने दक्र पा । यानी दौगस षयो ? सेशूढे के निभान दै टत 
इते हये 

म एस दैवसं वदामी कै सिखाफ्न दरस दूणा । धुम सोमो र पर स्वाहा 
हये गया, किसने को एषल सतमे ही सदी टेघोहाच्वमे शकं फी धमकी ! 
घािर यद्‌ पयादुरतेफामृनुकहं } 

स वार प्रूफ चेहरा ढरसे सुत गया। यृनियन बोलक हापिर्मोके विलापन 
दरश्वाह्व ( उतने भूपाल वौकीदार को वर देता । वह्‌ मौ भुवि मै पट थयाथा। 
इ्टिरने ताक्रोद की, “ख्या, निलन ठ्या ।/ 

“नी नही । यह गुदे जे होया ।" यह कठ्कर णर वैरी वे षलगद्ा। 
उसके पीषठे-फीठे भागकर मूगरलकीभी जानम जान भयौ । भूपाल सोचने ल्या 
परपोढेष्ट' फो पपर फर देतो चाहिए, नही तो पह युबा दोणा कि ए राजिं 
मेराभीहायदहै। 

डोविटर्‌ बेदद नारा होकर मागते हृए्‌ प्रहु घौर भृषाट फो बोर देषवा 
रहा दुही क्ष्मो मै वद्‌ उयले पडा--''हेरणशदो फो जत भोतुमणोर्गो 
को मदयर परे, वह्‌ गया हुं 1" शषटर दरटगास्त शो फा हारने पर यामादा 
हो गया। 

„ "कष मत कदर, मत्चद्रो 1“ पाव्णालाके गष देवूमे भना न्प) 
उने क्षतेय षे हौ पवकुछ देखा था । दते मामी पै उसकी घान्तरिकि 
दानुमू्ि षी। 

देव पोप खरा जोय व्रिस्म फा धादमो ह । वह गविंके पवो एरु होत 
ह्‌ भी जये दस लग रहता । उसका मतामत भौ जाम छीगो ते घक्ण है । भषनो 
ददवा दूर परे दै लिएषह्‌ मदद मोप मगनेका हामी नही । भनिष्दनीर 
चको पीपदेनेके लिए षद खमोदारकी शप्णधिने का हिमापतो नही, केरिनि 
शेनायत पुद्ानेमे व्ह भगुमाहै। तौ भी भाज उने जयतं सश्टरक्नो दर्छयात्त 
फाटनेमे भनाशिवा। 

सश्र श्ट "टे छने ग्रकरकरद्हे ह? उत कम्यर्तो को गर्यरष्ये 
को कट्तै हो ? सेनकौ सारौ करनो ठौ तुमने देषो 1 

देम मे हृ्रह्र कट, “छो तौ देखा, मगर उनपद विग्र मो कया फरोगै 
योनो | हुत दरश्ास्ठ दो, थ मो दस्वपव करवा ह, भौत के भौ करवा देता है ।'” 

टर ते पण्स्वि को दीकशो-दियादलार दी । द्ा, “यो 1“ उमे दाद पर्‌ 
षो भोरमे करके मवार दो--'मीतरू, “दो प्याया चाप." ५ 

मोत शेषटरभौ कीरै) 


डटर नै फिर कहना शुरू किथा, “लोग सोचते क्या है, जानते हो पण्डित ? 
सोचे है कि दरस मेया कोर स्वार्थ । जोर-जुलप का प्रतिकार होने से वचेगे समी, 
लेकिन राजा हो जाङ्गम} 

देव्‌ ने वीड़ी सुखगायी । दियासलाई <वटरको दैते हए जरा सकर कहा 
“स्वार्थं तो है डक्टर }' 

"स्वार्थं 1" होव्टर ते तीखी किन्तु मचरज-मरी अखं देव्‌ की भोर निहार । 

देचू, सुरुगायो हुई बीडी की भाग पर नजर रखक्रर हसते-टंसते हौ सहज भाव 
सेवोला, स्वार्थतोदैदी! दस रोगों के वीच तुम्हारा मानहौगा, दो दिनके वाद 
यूनियन वों के मेम्वर भौ हो सक्ते दो-स्वाथं तहींह! मेरातो मपा खयाररै, 
स्वार्थं कै विना आदमी दुनिया में टिक ही नहीं सकता ।” 

डोक्टर की पेशानी पर क्षिकन पड़ गये! धोखा, “यह्‌ भीजगरस्वार्थहीरहं 
तो साघु-सन्यासी जो भगवान्‌ का भजन करते है, उसमे भी स्वाथं है । तत्र तो वशिष्ठ 
ओर वुददेव भी स्वार्थी ह! 


वार्थ को संकरे अथंमेनलो तो यहु जषूरस्चह। आलधिर परमार्थका 
भीतोबर्थंहै!” देवने हसते हए कहा 

ठोव्टर ने कहा, “युनियन वोडं का मेम्वर म होना चाहता हँ । जरूर होना 
चाहता हं । मगर वह्‌ दस कौ सेवा करने के किए होना चाहता हं । परलोक-वरलोक 
सौर जपन्तप मे मेरा विवास नहीं । चछिरूपारकोही देखो, चोरी करेगा मौर घर 
वैठे जप-तप करेगा, धूमधाम स्ते कारी-पूजा करेगा, रेते धरम-करमको प क्षा, 
मारता हं! 

उसके वाद डोक्टर ने एक ठम्बा भाषण शुरू कर द्विया--दुनिया मे जीवन को 
घन्य कौन नहीं करना चाहता ? कोई जप-तप से श्वर को पाकर घन्य करना चाहता 
दै, कोई छोक-पैवा से घन्य होना चाहता ह॑ भादि-आदि ! भापणके जवाधमें दैत 
घोष भाषण दे सक्ता घा, सेकिन उसने दिया नहीं ! सिफ़ इतना भर कहा कि “दसं 
को उपकार करना चाहते हो, यह्‌ चड़ अच्छी वात ह डोक्टर { रेकिन गावके रोगों 
को तुम छोटा क्यो समहषते हौ ? आज तुमने क्‌ दिया कि ्गाबवालों के साय भरं नवान्न 
नहीं करूगा । कर दिनों पहले गाव में दोन्दो समा हृद, खुद तो तुम नहीं गये, उरटे 
तुमे टहार को उकसां दिया 1" 

"हरभि्त नहीं । गाववालो के खिलाफ भने किसीको नहीं उभाड़ा ह) 
जनिषश्द का घान काट ल्या, इसलिए ने उपे छि पर नालि फरमेको कहा 
है, वस 1“ 

भच्छा मान लिया । पचायत्त में षयो नहं गये १ 


पवायत | जिस पचायतमे स्पर्योके जोरपरचिषूपालकी पछ हं, वहाँ 
म नहीं जाता \" 


६४ गणदरेवता 


देवनाय पोप--देवूं पष्डिठ उरा स्वदन्य-गा भादेमो है । अपनी विद्ाुद्धि प्र 
खे भमापि विर्यास्र है । उसकी हग वुद्धि षैः मामठे मेँ चेतना कै राय पोषो कत्पना, 
पोटा स्वार्थं मिता हुमा ह । विद्या भो यसी साठ ष्या है, मयर देव्‌ उमकी दिन-रात 
घा करता ६1 सोज-घानकर यह स्ििविं जुटाता मौर पता है, समाचार परयो 
े एक-एक यात की छवर रयता ह । फिर, महाप्राम के न्यापरल महाशय का पोता 
तिश्यनाय एम.ए.षा छत्रहै मौर उशा धनिषएठमितधर। पहरि ग्वे 
एा-खाषटर नदी देता, याततचौत में भी किठिनो-श्ठिनो नथी दातं वता जावाहै। न्दी 
ख्व कारों से उते धष महंकारमभी ह । मौव ये अपने वरायरदा विदान्‌ चे दूग्र 
फ नेर नोः भाता ¢ उम भुय जगन डक्टर तङ कम श्राणा ह ॥ जगन 
यतना ददूत मे फोयं वाण क पटा, उने वाद पना एोढकर उयनै वाप 
फे पात शरटरी रीती । दद्‌ 9स्टं शटा छक पाह । पदने-दिपनेमें पद्‌ भञ्छाही 
चा, पठता तो मैट्रिक पास करता, यच्छीषही तरह पाम फरता-ए्म यवरषो पना 
कै माष्टरधामभी हब कसते है) सौरदेदकातो सयाठहै, यदिप्डनिषनमोश्र 
निता ष्ठो षटु स्कोहरनिप फे साप पात करता 1 उरते याद भाई. ए वो. ए. 1 

उसरी कत्यना{ दुरद्रर तक्‌ वटान्‌ मरतो । यद्‌ मणिद्टरट ठडष्टो एठा 


दौतटर नै फिर कहना बुर किया, “लोग सोचते क्या ह, जानते हौ पण्डित ? 
सोचते ह कि इसर्मे मेरा कोई स्वार्थं है । जोर-ञुल्म का प्रतिक्रार होने से वचेमे सभी, 
ेकिन राजा हो जागार! 

देत्‌ ते वदी सुखुमायी 1 दियासकाई उष्टरको देते हए खरा सकर कटा, 
“स्वार्थं तो ह डक्टर 1" 

“स्वायं !” डोक्टर ने तीखी किन्तु अचरज-मरी अखि देवू कौ गोर निहारा । 

देर्‌, सुख्गायी हुई वीड़ो कौ आग पर्‌ नजर रखकर हंते-दंते दी सहज माव 
से वोखा, "ार्थतोदैदही! दस लोयों के वीच तुम्हारा मान होगा, दो दिन कै वाद 
यूनियन वो के मेम्बर मी हो सकते हौ-स्वाथं नहीं है ! मेरात्तो मपनां खयाल दै, 
स्वार्थं के विना आदमी दुनिया मे टिक ही नहीं सकता 1“ 

उौनटर की पेशानी पर शिकन पड़ गये ! बोला, “यहं भी अगरस्वार्घहीहैं 
तो साधु-सन्यासरी जो भगवान्‌ का भजन करते ह, उसमे भी स्वायं है । तव तो वशिष्ठ 
ओर वुददेव भी स्वार्थी हँ! 

शस्वार्थको संकरे बर्थमेनलखो तो यह्‌ जरूर सच है) बाखिर परमार्थका 
भीतोभर्थंह!"" देवने हसते हुए कहा! 

वटर ने कहा, “युनियन वोडं का मेम्वर मै होना चाहता हूं । जरूर होना 
चाहता हं । मगर वहं दस कौ सेवा करने के लिए हीना चाहता हँ । परलोक्त-वरलोक 
भौर जपनतप मँ मेरा विश्वास नहीं! चिूपारकोही देखो, चोरी करेगा सौर घर 
चैठे जप-तप करेगा, घूमघाम से कारी-पूजा करेगा, एमे घरम-करम को म कला 
मारता हैं} 

उसके वाद डोक्टर ने एक म्वा भाषण शुरू कर दिया--दुनिया में जीवन को 
धन्य कौन नहो करना चाहता ? कोई जप-तप से ईरवर को पाकर घन्य करना चाहता 
है, कोई छोक-ठेवा से धन्य होना चाहता है बमादि-आादि । भाषण के जवावमें देत 
घोप मापण दे सकता या, छेकिने उसने दिया नहीं 1 सिफ़ं इतना भर कहा करि “दस 
का उपकार करना चाहते हो, यह्‌ वड़ी अच्छी वातत ई डोवटर ! डेकिन गाव कै छोमों 
को तुम छोटा व्यो स्मञचते हो ? माज तुमने कठ्‌ दिया कि ्गाववारों के साय भै नवान्न 
नही कलंगा । कट दिनों पहले गान मे दो-दो समाएुं हृदं, चुद तौ तरुम नहीं गये, उलट 
तुमने चुहार को उका दिया 1" 

“दरगिज नहीं । गाँववालों के खिलाफ मैते किपीको नहीं उमाड़ाहै। 
यनि का घान काट च्या, इसलिए भने उपे छि पर नालिञ्चि करने को कहां 
दै, वस 1 

भच्छा मान लिया । पंचायत मे क्यों नहीं गये ?" 
पचायत | जिस पंचायत में स्प्यो के जोर परचिहिपालक्ी पुछ ह, वह 
म नहीं जाता 1“ 


६४ गणटेवता 


देवनाय घोप-~-देब्‌ पण्डित उरा ष्वदन्य-मा भादी है । अपनी विचाुदधि परेः 
पे अगाध विर्याय है उतकी म धृद्धि के मामटे में चेतना कै साय पोदो कल्पना, 
द-प स्वायं मिला हमा है । विचा भौ वैष साग ष्या है, मगर देय उरक दिन-रात 
र्वा करता ६ । सोज-पाजकर पह शरितावें जुटाता भौर पता £, समाचार पर्या 
' एष-एकः पात कौ घवर ररावा ह 1 फिर, महाप्राम कै न्यायरलन महाशय का पोता 
द्यनाप एम. ए-का एवह घौर उका षनिष्ठभिप्र। यह्‌ खेदे किता्ही 
खाकर मही देवा, यात्चोत में भी कितनी-गतिनी नयो षते वताजावारह। एन्दी 
य षारमो ते उपे चोड बटंकारमभी दै । गरव मे यपने वरावर धा विदान्‌ उपै दूमरा 
) नर नदीं भादा | उखे भूकादले जयन दोश्टर तरः कम पद्ा-लिया है । जगन 
नामे हसक मे फोयं वाय तक पदर, उरे धाद पना ोदकफर उमनेवय 
; पत्त शप्रटरी तौलौ । दे्‌ फएरस्टं टस हक षठा है। पद्ने-दिषने मं यहबरन्मदहौ 
1, पदा तो भद्रक पातत करता, बच्छोषो तरट्‌ पाय करता--द्म यातो कोना 
मास्टर क्षाज भी द्वृ करते है । यौरदेव्‌ कठो स्याल है, यदिशरनेफा मोष 
मटता षो वह्‌ स्कोररनिप पैः साप पाम करता । उखे पाद भाई. ए, यो. ए.॥ 

उम कत्पना दू रट दक उदान मदती 1 चद्‌ मणिष्टरेट छक रक्ता 








ह. क क 


डोज्टर मे फिर्‌ कहना गु किया, “चग सोचते इसने लम्बौ सस्री अपनी 
घोचवै ई कि इमे मेरा कोई स्वार्थं ह । जोरबुल्म कः 


केक्रिन रालाहो लार्ठगा्े 1" ` जरी, षरवृहस्थी देखनेवादा दुवरा 
देव ते दीडी चरुल्नायी 1 दियारलाई ड दूरी मौरतौ की वरह वहार धूमा 
वार्य ततौ है डोविटर 1" देव कौ कत्यना मेँ यह्‌ मी बघह्यहो गया 


र्य 1" उीक्टर्‌ ने ठीखी किन्हाखतत इवने-इवने-जैसी हौ ययी ! पातत एक 
च्गायी हई वीडोकी वहीं! उ्परसरेभौ्यौक्ादेनाहोगयाया। इसी 
बोला, वायंठोदहदही!} दस्त छयं मया! लेक्रिन चन्तुष्ठ होकर नदौ, मन मे उसके 
युनियन चोढं के मेम्दर मी हो ता जो गाज त्क वना दै । कु सार पहर चव स्वायत्त 
स्वायं कै विना भादमौ दुनिरतत सावि के स्कल का मार हिस्टिक्ट वोडं मौर रुन्नियन वों 
ठोक्टर की पेशघारी छोडकर उसने वर्ह मास्टरी कर खी 1 कदन वार्ह सपय 
तो खादू-संन्वाप्री जो शई परल्ना दी । रोगों ने जव पण्डित खी गू क्रिया मौर 
सौर वुद्देव भी भौ देने लगे मगर देदू को उसे मी तुति न हई । 

स्वका खया ईह, गावि का वेट व्यक्ति ह वह्‌! उपे दी श्रेष्ठ को सम्मान मिलना 
मी तो यट जंग के वियु-खलुए विख प्रकार छन्त के रखिनि जाङ को फाडकर सवते 
, सिर उठाना चाहते ह, उखी प्रकार उद्धत पराक्रमसे बाल तक वहे ्गाववालों 
चाय ख्ड्वा बाया ह । ठेकिन वहं अके ही अण्ड मालक का भागी होनें के लिए ऊपर 
“ नहीं उठ्ना चाहता, नीचे कौ ल्त उसी के सहारे, उसी के चाय ज्योति के राज्य के 
अभियान को याका की मोर चट, यह है उसकी बाकाक्ना } दिर पाल की दौलत 
सौर उघन्री पुता चे वहं थन्तरे धृणा करता ह 1 जगन का दिलाठ देशप्रेम भौर 
आमिजत्य का दम्म उसके चिए चखा हास्यास्सदरहै, वैसादी भन्ह्यभी। हरीश 
मण्ड के परम्प्रागत पंच क्ते दवें को मी वह्‌ नहीं मानना चाहता । भवेग गौर मुद्टन्द 

उन्न के घट्प्मन से पण्डिताईं की वाद करते ह, यह्‌ भी उवे वरदादत नहं । 
दैत कै मन में यह चपेल्ला वेदक यहु या महज सहते दी नही उपचयौ है 
सपने गतरिकौ वह्‌ प्राणोंसे प्यार करता टै। उसे वहं वपनीं बालों के सामने दिनि- 
दिन खवनत्ति की थोर दुडकते दे रहा है; वैते मौर लाटी कौ ताक्ततत से दिह मनमानी 
कररहाह। दोर च्िफ़चिरूदीक्वो, यविका केो्टृमी किसी को नहीं मानवा। 
सोनाचिकत भाचार-व्यवहार प्रव उत्मदौ चाह माव में कोई मरता है तो उसकी 
चाय निकच्ने में मृद्किक पड़ती है; सामाजिक भोज मे ररीव-अमीर का एक ही पक्ति 
म मेद दिखा पड़ता ह । चृहार, वद्ई, वजनियिं ने काम दौड दिया है, दाना 
सनात्रन नियमों कौ तोडने पर उतार हँ । जिते महव पाच कपये की साधिक बायह, 
वह्‌ द चच करके बाहू वनर्दठाह। क््ठंसे केत छ्क्तिजा दाह, मगरवे 
सी वौक्नौनो का कपड़ा जन्त है, घर-वर मे रच्टेन चादिएु ही! छेक की 
जेव-मे दीड़ी-माचिद् पहुंच रही त्यन यहूरमं चयेत दै-एकवैपे ङी सिमर 
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छरोदे विना नह मानते 1 ठम्वायू भौर घरमकी गायव हो री ह। निने न वह 
ध्रविकार फी बुर नही दैवे प्रपान प्रयो होना घाते? सिसिपृते पर? एदेप्रसल 
जिनके धिरददं वने रहते है, देव्‌ उन्दी शोगो मे मे ह। 

पायाद मे खटकों को पड़ति-यदाठे देवर एष दह्‌ फ बार्ते यहूत-कुछ सोवा 
विषै मन्य रोगों ते दहत हद तफ पने को बलटम रसते हए धपनै माव बौर फे 
भामे रतत, सथ ही साय यपने व्यक्तित्व को प्रतिष्ठित कटने कौ मी मयक् बेष्ठा कतां 
६1 ए फो सामान्य मवसर मो वट्‌ हाय घे जानेनदेता1 

प्णीदिए डम जगन डाँरटर ने पूनियन वोटं दैः विटाफ़ भावा उछायीमो 
उफ भआमिजात्य फे दम्म त्ति नफरत फरने के षायदुदं उष्पे मिटने मं उष द्विषः 
मेदी एई। 

देवनाय भौर जगन ने ९ साय मिलकर उत्सादक काम शुष कर दिया । 
देरखाघ्व मेज दी गयो। दोनोंने मिट-जुकर मवाप्रकै दिन एक उत्यवकफाभी 
भापोजन करिया । श्चाम को चण्डीमष्डप मे मनसा-मसयान' का गीत होगा । दस गत्रषे 
दे फो धर द्िहुखा या दल कते है! वाउरियो कौ एक पार्टी पी उषौकोटीक 
क्रिया गया । चन्दे में चवक मूला गया भौर उसीसे पार्टीवालो फे लिए शराय 
स्वाम परिमा गया । पवने हीये टोग बेहद सु ये। 'मनघ्ा-मसान' कै दन्दयाम 
फाएक सए मवत्यमोरमीधा। नवाप्रषैः दिन छएिरूपाठके यहा मन्नपूर्गाकी 
धरना होती ह भौर उसी बषाने सा॑सिफो गरौवकेषारेही छोग्र वहां जुट जातेह। 
ह्यापू पीठे ह, गपःप हते है, सौर वजाकर योटयदृठ कीन गाते ह। प धार 
छिरू नै शायद यु विदोष नायोजन शरिया ह । रानको कोरगो को सिटाने-पिदाने का 
षस्तजाम, मौरएक याघरा पार्टीफोमौ शषपिद ययानादे रसाह। च््कीमाके 
गाटी-गसौजमें ममधेकम दनदो टध्योक्षा पतावलाह। गविके लोग जिसमे 
दिष्ट के यहा म ज्ये, देष भोर जगन ने दसौचिएु पट्‌ सव प्रवन्य ग्याथा। गवो 
संघयद्ध पले की कोशिप फौ यर्‌ पदी मूभिका धो 1 

पेव्हियें क गावे नवाप्रको धूम प्यादा होतीदहै, यह वास्तव मेषएक 
सावंजनिष चत्व ह । पेती को बसो फएसठ, भगट्नो घान, प्क चुश्माथा। धव 
कटनी गुरू होने फो घौ । कातिदः संफरांत" फो मंगल मनाकर दा भूट्रो पान काटकर 
सदमोपूजाषो जाधुग्रीषो। माज मद उसी पानके चावल वष्-वद्द्‌ को पोरे 
तैयार करके देव सौर पिवृष्क शो भोग दिया जायेगा । साय पर-पर धानलद्मी 
को पूजादहोगो। माव के वनाम दच्ये घाज घवेरेहौ नदा पुङेट! घदनकेकीष्रे 
हो द्मे मे सर्दी पासी ष्टो थायो; छिरिमो गयान्नको उम॑ग्मं रष्वे पोपदपानीकौ 
पकर हौ निष्ठे { धमी पे पष्डीमन्यय कं श्रांगय मे पूव में पदे केकर सगे पुरि 





१. भूरग-जठार्थ्परसषट। 


सर्पकफरताहीहर 1" 
यह सव शूठ कते हो दुम ।* 

“मगवान्‌ कश्म | जनेज षट़र कद्ता हं } मंगाजख छिडके दिना हरमिख पर 
म नदीं जाता 1 बाहर सहा मादी में वैर शेता रहैया गौर हिनदिनाग रहेगा ।* 

फएूमा जाने पया कटै जा रहो धो छि हष्वष्कर रा बागे हट पटटकर 
पदी हृरई--““ौन ह री ? देखो जरा, हनटनातो चो मा ष्टो है ।*--रृषठेप म्पि 
मी म्बौ कामा का भाया जपने पाव पर पृते हीष््‌ जानिके भये प्ट हटकर 
उसने पूषा, “कौन हि 2" 

फोईवह्‌ थो । रम्बौनसी) धूवट्छे टे वेदय 1 उसमे जवाव नदीं दिपा। 
मोग-खामप्री सृपघाप पुटित के सामन रख दो । 

भो, दुदासह्‌ हो मैने सोचा, जनिकोनहै ।“ एूमानेक्टा। 

लोक प्रौ समय दोदर भोर गृषजी घा प्टटरुषे) देव्‌ गुस्जीने कटा, 
पुरोहितौ, माप भनिर टहार पूजां गौयके सापनकरं, हमषछोगयहम 
हिने देगे।" 

जगनमौर देषु दशी मोकेकोताक्मेकदीपारष्टौखषटैये। पदको षण्डो 
मण्डप भाते देव षे भी तुरत मा पटे । 

पोहिव एण देर दिद फे मुंह की भोर चाक्र र्हा । फिर बोदा--““पह्‌ करो 
घाव पूजा भौवके सायनही तो सौर्‌ कष्ठे होमो 2 

“हुम यह्‌ वहो चानते । शुदार घुद जैसा समपतेमा, करेगा । जव उने गौव 
कैननियमफोतोद्रहैतो हम ॐ माव के क्रिया-कमंमे साय प्या लं?" 

पद्म उसी तरह धृंषट काढे स्विर लद रटौ । उसमे चरा भीं धवलता नदी 
पो। पुरोटित ने उसको भोर ताक्ते हए दिखकुर निदपायनजंणा होकर हा, "ठाम 
भया कष पिदिया |'* 

देवनाथ ने पष पे कदा, “तुम मोग लौट छे जाभो। यनिष्दवेष्ददेनाफि 
शयया ने मोग नीं चदनि दिपा 1“ 

प्र धीरे-पीरे चलो गयी, मगर पूजा षय पात्र उटठाङ्रनदीते गयो। पातर 
घौर दिणा के वैते वहीं पटे रहे । 

ठ पुरौहिव ने गदा, "मसे! पूजा काभ तोतेठी जाओ दिटिपा}'" 

देव मे फिर बा, "रहने दोजिए । ददार ठो धमो घावेगाह्ो । ही, जोभौ 
दो, भाज कोर निवारा हो जवे 1 देके मनकेकोनेमें शनिष्दके दिए षभी 
हर पोटी-सी सदानुमूति पौ । सनिरद उसका सहपाठी ई, मौर दि ग्री मौ धिप 
खतो हष्तौरन दो उपने पहके बन्याय स्रा है । पये भन्याददो मोवग्र्ो 
मषी व्यिाहै। यद यावभो उषक़ेमनमेक्टिकोवरहरोपर्टीचो) 

पुरोदिवने मामठेको टीकते सममानदौया मौर यास्वव्मे घम्तनेषो 
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के हधियो के दवि-परीखे घोडे के पीछे हो-ह्ला मचाने मे मशगूल धे । ददे शिव मौर 
भग्नकाली का मोग लगे विना नवान्न नही होगा । कूमारी-किशोरौ च्डकियां पीठ प्र 
मी कैश पसारे नये कटोरे मे नया चावल, चीनी, दूध, केला, ईख की टिकट, 
अदरख भौर मूली के टुकड़े सजाकर दक्षिणा सहित मन्दिर के वरामदे मे रख रही थीं । 
अधिकतर तो दक्षिणाम चारै ही रख रही थी, कोको दो वैपे गौर कोई एक 
ही वैसा ! दो-वार ठ्डकियों नै दो-दो भाने भी रसे । जिनके यहाँ कुमारी र्डकियां 
नहीं है, वहां पे वड़-वृदियां भोग की सामग्री लेकर मा रही थीं) रावि का पुरोहित, 
ङंगडा चक्रवर्ती, सामग्री ले-केकर उक्रुर के सामने रख रहा था भौर दक्षिणा को अण्टी 
मे लगाता जाता था ! वीच-वीच मे उन -ल्डकोको ॐटभी वता रहा था--रे) 
अवे मो लके | वड़े वदमाश हये तो। भरे, घोडे के पीछे मत जा, कहौ क्ञाड्‌ दी एक 
दुलत्ती तो आति निकर येगी 1” 
यानी घोडे कौ इल्ती से प्टीहा फट जायेगा । केंगड़ा चक्रवती इसी घोडे प्र 
गाव-गोवि यजमानी करता फिरता ह । खौटते वत्रत घोडे की पीठ पर वह्‌ खुद होता ह 
भौर उसके माये पर होता है चावल-~केठे का वोक्षा । घोडा काफी होश्चियार ह, चक्रवर्ती 
विना छ्गाम थामे दोनो हाथों सिरके वोक्ष को सहारा देकर मजेमे चरताहै। हा 
तना जरूर है कि चाह तो वह्‌ अपना पाव जमीन परभी रेकं सकताहै। धरतीसे 
ष्यादा से ज्यादा एक ही पुट ऊचे उसकै पावि रटकते रहते हँ । 
रुढडकों मे से कितने ही दुर से व्ल पर देखा मारकर घोड़ेकोतंग कर रहे थे। 
कुछ जो जरा साहसौ ये वै सण्टी केकर उतत पीठे से मार रहं थे । चक्रवर्ती बेहद खफा 
हो गया । मगर उसे कोई उपाय न सृन्ना । जडके जैसे उसकी वात पर कान दही नहीं 
देगे, इस तरह सव तुके हुए थे । एक प्रौढा विघवा भोग कौ सामग्री लिये मायी भौर 
उसी ने पुरोहित का उपाय कर दिया । वो, “रे, तुम सबने मिचकर उस घोडे को 
दुभा ह? मले कटी के ! जाभो, सव फिर से नहाधो 1“ 
पुरोहित ने कहा, “जरा इन च्डकोंकी करनी देखो । दुखत्ती क्राणा तो 
(पिरहा' फाड़ उचेगा } तव दोप मढ़ा जायेगा मेरे मस्थे 1 । 
लेकिन विघवा ने उसको वात नही मानी । कह, “तुम भी क्या कहते दो 
पुरोहितजी, वकरी-सा घौड़ा है वह्‌ क्या "पिलहा' फाड़ उलिगा ? तुम्हारी भी बात 
सव दत है। च्य को कया कहू, भाचार-विचार तो भाई तुम्हे भी नहीं है । सामने 
के दोनों पैर वांघकर छोड देते हो भौर यह दुनिया-भर करा कृडा, चू पत्त, गोर 
शौर गन्दगी रौदता फिरता रहता ह । उस रो क्या देखती ह कि हमारे यर्हा के नये 
पोखर के वाव पर--राम-राम, कहते हुए भी जी भिचलाता ह--घास चर रहा ह 
सौर, तमहो कि उसी घोहे पर आकर उङ्कर-दुजा करसे हो !" । 
पुरोहित नै कह, “गंगाजल छ्िड़किता हू फूथा, गंगाजल ! रेज सच को धर 
रौटने प्र पहले गंगाजल चिड्कता ह, फिर वाधता हैउते! भौरमैतो गंगाजल का 
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घ्य्करताहीहूं।" 
यदं छव श्ठ कहते हो तुभ 1” 
मगवाम्‌ कषम [ जनेऊ ष्टकर कटता हूं ! गंमाजक छि पिना द्रभिक पर 

भेनदींजाता। बाहर सदा माटी में पैर ठोजवा रहैगा सौर हिनदिनाग रटिमा 1" 

पमा जवि श्या श्ठनेना रोषि हवदाकर जरा धागे हट पृचखर 
खड हृ्- “कौन ह री ? देसो चरा, हृतदनाती ची भा रदी ई ।“--पौे पे भिसो 
षी म्बौ कामाका माया मपे पावपर पड्तेहीषट जानै भयते ष्ट हकर 
उसने पूषा, “कौन ह 2“ 

थो वहू थो । सम्बीनसी। पूषटदे ठेका वेदूरा ] उमे जवाय नहीं दिषा। 
मौग-पामप्री चुपचाप पृरोदित के सामने रख दो । 

“मो, दुदारबहू हो ] भने सोचा, जने कौन ह 1" पूजने फटा 1 

लोक हसी समय शोवटर मोर गृष्नी भा पहैे। देव गुद्जी नै षदा, 
“पुरोहितो, अपि भनिर दुहारको पूजा गावके सायनकरे, हम लीयपहूनः 
होने देगे1'" 

जगन भौर देव हसी मौककेको वाके कदी षाषहीसटेये। पको षष्डो- 
मण्डप भात्रे देल वे भी तुरत भा पटे । 

पुरोहित कख दैर देवरे मृद्‌ फ़्ी योर ठाक्गद्दा। फिर बोठा--"पह्‌ कणी 
वात है] प्रजा गावे सायनहयीतो मोरे हेगौ 2 

“हम यह्‌ नदी जाने । ददार सुद जै समक्ता, करेगा । जग उतने भौव 
के नियमकोतोश्ैठो हम उखे माव कं क्रिवा-कमं मे साय क्यों ठे?" 

पद्म उशी तरह धूंधट कादे स्थिर सदौ ररी । उसमे उरा भी घवा नदी 
थो । पुरोदिव ने उसकी बोर ताकत हृए्‌ दिलदरुल निष्पापनजैा होकर वहा, “वोर 
परया कहे विटिया }' 

देवनाय ने पष दि कह, “तुम भोय खटा छे जारो । सनिष््वेक्टदेनामि 
गवार ने मोग नदीं षढ़ने दिया ।” 

पश्र धीरपीरे चली गयी, ममर पूजा फा पाय उठाकर नदंले गपो । परत्र 
सौर दक्षिणा के पैत्रे वदीं षह रहे! 

छत्र पुरोष्ितने गा, "जरो ! परूजाका प्राव तो लछेठी जाजो पिदिषा 1 

दव नै फिर कहा, “रहने दोजिए  दुहारतो धमी षपियाहोष्हा, जोमौ 
हो, भाज को निचटायाष्टौ जायेा |'' देदूके मनकेकोनेमें अनिष्टे लिए भमी 
तक योशो-षी ष्ानुमूदि ची ! अनिषड उनका सट्पाटी ह्‌, यौर ङ्ि ग्रणठी भी चि 
उसी महींहषौरन हौ उने पहि बन्याय पिया है 1 पहले मन्याय दो गवार 
मेदी क्रिया ह । यह्‌ वात भी उतक़ेमनमे कटे को वरद येत रहौ का) 

पुरोदिवबे भामरेको टीकते खमशामदीषा भौर यास्ठष मे खमसनेगौ 


के हष्धियों के. दचि-सरीखे घोडे के पीछे हो-हल्छा मचाने में मशगूल थे । ददे शिव मौर 
भरनकाठी का भोग कगे विना नवाच् नहीं होगा 1 कुमारी-किशोरी ल्डकियां पीठ पर 
गे केश पसारे नये कटोरे म नया चाव, चीनी, दघ, केला, ईख की टिकरी, 
अदरख भीर भूरी के टुकड़े सजाकर दक्षिणा सहित मन्दिर कै वरामदे मे रख रही थीं । 
अधिकतर तो दक्षिणामे चारै दी रख रदी थी, कोई-कोई दो पै मौर कोई एकं 
ही वैसा! दो-चार ख्डकियों ने दो-दो. आने भी रखे । जिनके यहाँ कुमारौ रुडक्ां 
नहीं है, वहाँ से वडी-बुदयां भोग की सामग्री लेकर भा रही थीं । माव का पुरोहित, 
रगडा चक्रवर्ती, सामग्री ले-लेकर ठाकुर के सामने रख रहा था गौर्‌ दक्षिणा को अण्टी 
मे सगाता जाता था 1 वीच-वीच में उन लड़कों को डटि भी वत्ता रहा था--^र) 
घते भो रड्के ! वहे बदमाश हये तो। अरे, घोडे के पीरे मत जा, कहीं ज्ञाड दी एक 
दुलत्ती तो अति निकल आयेगी 1" 
यानी चोड कौ दुलत्ती से प्टीहा फट जायेगा । ऊंगड़ा चक्रवर्ती इसी घोडे पर 
गाव्गाव यजमानी करता फिरता ह । रौटते वक्त घोडे कौ पीठ पर वह्‌ खुद होता ह 
जौर उसके माये पर होता ह चावल-केले का वोक्ञा । घोडा काफ़ी होलियार ह, चक्रवर्ती 
विनां लगाम थमे दोनों हाथों सिर के वोक्च को सहारा देकर मजेमे चकर्ता! हा, 
द्तना जरूर है कि चाहे तो वह्‌ अपना पाव जमीन पर भी टेक सक्ताहै। घरतीसि 
घयादा से उयादा एक हौ परुट ऊचे उसके पाच छटकते रहते है 1 
, लड़कों से करितनेहौद्ुरसे देले पर ठेछा मारकर घोडेकोतंग कर्‌ रहै थे। 
कुछ जो जरा साहसी थे वे सण्ो लेकर उस पीछे से मार रहै थे । चक्रवर्ती वेहद खफ़ा 
हयो गया 1 मगर उसे कोई उपाय न्‌ सूक्षा ! लड्कै जसे उसको वात प्र कान ही नहीं 
देगे, इस तरह सव तुले हुए ये ।! एक प्रौढा विघवा भोग कौ सामग्री लिय आयी अौर 
उसी ते पुरोदित का उपाय कर दिया । वोली, “अरे, तुम सवने मिलकर उस घोडे को 
दुभा है ? मले कही के ! जाजो, सव फिर से तहामो 1“ । । 
व पुरोहित ते कंहा, “चरा इन लड़कों कौ करनी देखो । दुरत्तौ कट्या तो 
पिखहा' फाड़ लेगा तव दोप मदां जायेगा मेरे मत्ये 1” 
लेकिन विषवा ने उसको वात नहीं मानी 1 कहा, “तुम भी क्या कहते हो 
पुरोहितजी, वकरो-सा घोड़ा हे, वंह वयां 'िहा फाड़ उकेगा ? तुम्हारी भी वात 
सूव होती ह। वच्चो को क्या कह, भआचार-विचार तो भाई तुम्ह भी नहीं है! सामे 
कै दोनो पैर वाधकर छोड देते हो मौर यह दुनिया-भर का कृडा, शठे पर्तल, गोवर 
ओौर गन्दगी सदत फिरता रहता है । उस रोज क्या देखती हहं कि हमारे यहां के नये 
पोखर के वाव पर--राम-राम, कहते हए भी जी मिचलाता ह--घास चर रहा है ! 
भीर, तुम हौ करि उसी घोडे पर आकर ठङ्कुर-पुजा करते हो 1" 
लो परोहित ने कटा, “गंगाजल चिड्कता ह फूमा, गंगाजल ! रोच साजञ को धर 
लौटने प्र पहले गंगाजल चछिड़कता हुं, फिर वाघता हंउसे। अौररमैतो गंगाजल का 
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स्का हो हे! 

"ह खव श्रूठ हते हौ तुम । 
ति मगवानू क्षम [| अनेज षटकर कटवा हूं । गंगाजख डके विना हरगि धर्‌ 
मं नदीं माता 1 वाहर सद्र मादी म वैर जवा रहेगा कौर हिनिनाका रहेमा 1" 

फू जाने भवा कट्नेजा रहौयौ करि हद्वदङ्रिजररा धागे हृद पटटषर 
सी दई--“ौन ह री ? देनो उरा, हनहनाती वशी या रहौ ह ।“-पीये किसी 
कीटम्यौ कायाका माया सपने पव भरर पृते षट्‌ जानक भयधै पट हटकर 
उसमे पृष्टा, “कौन ह 2" 

फो बहू थो । रम्बो-सी । पवट ठै देका बेहरा ! उसने जवाद नदीं दिया । 
भोग-पाभप्री चुपचापर पृसेटिठ कै छामने श्य दो 1 

“मो, ददार हो | मने सोचा, जाने कौन ह [' रभा ने कदा! 

लोक शमी समयं दीक्टिर भौर गुष्नी भा प्टवे। देव गृस्नीने णहा, 
शपुरोहितजो, भाष भनिष्द दुदहारकी प्रजा गवके घापनकृरे, हमषठोगयपहन 
हने देगे 1” 

जगन भौर देवर दसीमोक्रेकोताकमेकटी पाह पडेये। पदको षण्ौ- 
मण्डप धते देप वे भी तुर ना पटे । 

पुरोहिते फु देर दै क मुंह की भोर तक्ता रहा । फिर वो्ा--'पह कपी 
वावद| प्रजा गौवके सायन्ी तो मौर के हौगो ?'" 

हम यह नटी ननित । चुद्धर शुद भसा समशनेगा, करेगा । जव चने सद 
फे नियमकोतोदहठोहम खे यावके द्िया-कर्म मे याय व्यो?" 

पद्म उसी वर्ह धूंषट कदे स्थिर पडी रहो । उमे चरा भी च॑चलवा नही 
थो । पृरो्वित ने उसकी भोर ताक्ते ९ विलद्ुरु निष्पाय-जेखा हीर ष्टा, "तोर 
मया कषे विदिया {"* 

देवनाय नै पदे कटा, “तुम मोग खीदा ले जाओ । वनिष्दरधैक्ददेनाङ्रि 
भववा्ें ने भोय नद्ध वदने दिया 1” 

पप्र धीरे-धौरे वली गमी, मगर्पूजाकरापाव्र उठङ्रनहीले गयी । पात्र 
भोर दक्षिणाके वे वहीं पदे रट। 

वद पृरोहित मे हा, “असे ! प्रजा का पात्रे तो केतौ भाजो बिटिया 1" 

देवने रिरि ग्हा, “रहने दीजिए । दहारतोबमीयपेगरहयीषह, नीमो 
ह, भाज कोई निट हौ जापेवा { देदूके मनकेकोने मे अतनिर्ररे चिप भमी 
छक पोष्टो-षी रहानुमूवि यौ ! अनिष्ट उयका श्हपाढौ ह, बौर पिर य्वा भो पिष 
्सीक्षो नहह षोरन हो उसने पृहुते न्याय शरिया है! पहने चन्याय टो मौकवार्छो 
मेषो स्गपिह। यह दठमभी उदर मनमेक्ौटेफो वरह टोसद्दीषो। 

पृरोदिविने भाम्छेकोटीकषे ठमसामहीथा भौर बा्वव्मं पमपतेष 


५५ 


उपे वैसी जरूरत भीन थी 1 क्षिलहाल एक घर की परूजा-सामग्री टट रही ई, उसके 
लिए विदचेप चिन्ताकी बात यही थी! उसकी भवे सिकुड़ गयी, बोला, “धरे मई 
डाँक्टर मौर गुरुजी..." । 

जगन ने वीच में ही टोककर सच्च आदेश कै ढग से कहा, "भिरीश वद्‌ मौर 
तारा हनाम की भी पूजा नहीं होगी, पुरोहितजी !--यह भाप्ते कह देता हं । हममे 
से कोईन कोद अन्तत्तक रही जरर, हौ सक्तारः ठव तकर्म नरह इसीङिए 
पटये से कहे देता हूं !"' 

ठीक इसी समय छि पार ने आकर पुकारा, “ुरोहितजी 1 

छिठमेगरदकी धौती भौर रेशमी चादर पहन रखोथी। भाव्मंगीसे वह्‌ 
भाज कु मौर दी दिखाई दे रहा या। 

व्यस्त होकर पुरोहित ने का, “वस, भाया भैया ¡ वहत र्येमा तो बघा 
घण्टा } मौर मई, गुरुजी, ठक्टर, ये छोग वयो नहीं भा रहै है ?" 

गम्प्रीर होकर जगन डाक्टर ने कहा, “तनी जस्दवाजरी करमेमे तो हीमा 
नहीं पुरेहितजी, भा रह हँ सवे । एक-एक करके सभी था रह हँ । एकं जजमानके 
चिए दस को परेशान करना तो अच्छा नहीं होता । 

छि वोखा, “ठीक है, ठीकह। दस्का काम करकेही द्रप । म एक बार 
तक्राया किये जा रहा हूँ +" छि ने अपने वदभूरत चेहरे को भरसक कोम भओौरनम्र 
यनात हुए कहा, “डाक्टर, छपा करके भाइएगा जरूर । देव, तुम, भाई जरा-देख-भाल 
करः देना आकर...“ 

उस्कौवातपूरीमीनहोपायौथीकरि अनिरूदकी गरजसे सारा चण्डी- 
मण्डप गचानके चौक उठा ; 

“कीन है? कोन है? किसके दस सिर हुए ह ? किस नवाव-वादशाह्‌ ने मेरी 


५ पूना बन्दकरौ है, मुरं तो जरा ?" 


सनिषद्ने रौद्रह्पघारणकररखाथा। 

चक्रवर्ती हवका-वव्का हो गया । देवनाय सीधा सखंडाहौ ग्या भीर जगन 
द्रटर चृचुर्गो को त्द्‌ दिखाक्षा देते हए थोड़ा मागे वदा; ठेकिन चिक जहा का तहा 
स्पिरही खडा रहा) 

टाक्टर चोला, “टरो, चिल्लाभो मत भनिर्दध {" 

व्यय गौर्‌ धृणा-गरी नजर छि पाल से केकर दँवरर तक सव पर डरे 
मनिष्ट ते मन्दिर के वरामदेसे पद्म के छोड हए पूजा-पाच को उठा क्या गौर उपे 
दोनों दर्यो थोडा ऊपर उठाकर मानौ देवता को दिखति इद कहने रा, “हे शिवजी 
महारज, है कारी चपा, मामो भौर विचार करो, तुम्दीं लोग विचार करौ !*-- मौर 
इतना कहकर वह्‌ पलटा । 

डर्टिर कौ मणिं से मानो चिनभारी दटट रही थी, केकिन अनिर्द्ध को परकड- 


गरणदेवता 


फरच्ये दण्ड देने काकोई ॐ्पाय नहींया। 

न्नव घोषा माने जाकर अरिष्ट रौद यौर दतिपावाये धवे धष्टीमे 
सोते दए एकाएक ध्यान जने परर उतै दिखा पदा किदेषू भौर जगन दोरटर्फे 
पाहीतप्त पर चछ पा महयह। चषक देवै दही उपक ुस्या पमररमे 
यधि पागटपन में वद गया । यह्‌ चीं ठया, “हे के माये पर्प क्षादु, माप्वा ह 
विद्वान्‌ फे माये षर प्ता, मारता हू 1 8 पिमो शाके क्षो नही मानता । देमवा है, को 
श्चा मेरा कया कर केता है!" 

खमदै-मर ङे किए दिर कफो तरफ मृदङर टाव एटाकर षह्य मपा। 
शे द्न््रुद्ध फे निए ललकार रहाष्ठौ। 

सेह पुरोष्टिव मौर एूमा फो दुर्घटना दो जाने को सादाका पे कौप ॐ। 
वते परतोदिरूपाठफो यापी घरं लनिष्ड पर टूट पना षाटिए्‌ षा। केषिनं 
माचर्यं कि उगने यनिष्धघे हसक्रर महा, “मुपे मद्किही श्ये पेट रहैषो 
मनिष्द,रमष्नयातोर्मेनहीटू) मै तो पृरोहिवजी को बलान केटिए्‌ बाया षा ॥ 

घनिष सव वहा नदौ ष्का। निर तरह हनहनाति ए वह वापाधो, पपरी 
तरद घला गया । जाै-जाते भी कद्ता गया--“म सव सालो फो जानता ह । पर्मामा 
है! हः ¡ रातो-रात पम्मा वन गे है सव 1 

छिरू टूट धीरज देः साय गुपयाप षष्डीमण्डप तै उत्ररकर पर फी घोर चर 
पड्ा। वाप्वयमेदिर्कै चरि यदी एक विरोपताहै। जव यह्‌ भपनेष्टकी 
कमर करता €, धरम-करम या पूजा-पाठ मे खमा रहता ह, चम समप वह श्रु बौर 
ह्ीष्ध जातादहै] उष दिन वहं चिदे विरोध न्दी करता, फिसीकौ भराई मर्दी 
करता; इस दुर्निया कै सवक ते सल्य एक द्ुमरो हो दुनिया का धादम यन भात्रा 
ह । वे भो याज शारे दिन्द्र समाजका उीवनदहोरेतेदो मामो में वेट गयादै) श्म 
जयन भौर धमं-जौीवन विदु भतग-मलगर दौ वतिं है--दोनों मे जैने कौ छम्वन्ध 
ही मही । देवता फी याद करते हृष्‌ जिमी मयो ममू वद धाता है, वही धामी 
पूना के कुरत वाइ मदं वोम दए विषय दे धारन पर वैररर जागरे करे 
खगवा है ! देन दिनदु-ममानमें ही षयो ? दनि के चमी देशो, रामौ घमार्जो गं 
जादन शौ धाय फमोदेय वे ही दो दिस्घो में वंद गयीदै। दुनिया यौ याव रदे 
दोजिए्‌, छिपे ही जोदनमें यद्‌ विभाजन यद्य साफ हैक स्ष्टदै। मानष 
चि थीर दही है--यर्‌ छि व्यभिचारी, पासण्डी दिरूपे प्रचण्ड मारवौ टेदकर 
देयता शौ पूया कै घमय कवे प्रगट दो जाछाहै, यह एक मओीव याहे! पातये 
दिको दन्पायया पारी शोर परवा नटो मौर देवदूजदद्रूफोभो पप काटने 
को फोर हाजत गदं । है केवछ परसोर पाने कै लिर्‌ एकः निष्ट-मरी वास्वा--निरयम 
विद्याम } दिन मौर राद के समान परस्यर विरोयी इन दे) प्टल्यं ङा कमो सामना 
मामना नदो शोढा, मयर कोर दिसेष भी नदी है । दविरिभी दिरूके दिन, मदद 


जीवन का प्रकाय-भरा हिस्सा, सदी के दिनोँ-षादहै, उषकी घावु वड़ी छोटी होती 
ह 1...छिङ के व्यवहार में धाज कुछ भौर मी नयापन था} उक्ता जाज की वर्तिन 
केव मीठी थीं, वर्कि अयिजात जनो-जैसौ थी, मद्र गीर सावु । पिच्छे देवपू जक छि 
पे साज कां देवद्रुजक छर यर भी सलग था, बौर नया ! 

वु ही दर वाद चण्डीमण्डपु के रास्ते मेँ वाउरी, डोम, मोचियों के कुण्डके 
कषण्ड भौरत-मर्द पाति ्वाधकर जाने कर्हाजारहेये। किसीकेहायमें थारी, किसी 
के मिष्रीकाकुण्डा, मौर किरी के कोट गौर वरतन-पात्र । जगन दक्टर न पृ 
^तुम लोग कर्हाजा रहो? 

“जी, घोप वाव के य्ह । बन्नपुर्णा का प्रसाद पनि के चिए बुलाया है” 

“किन ? यह्‌ धोप कौन ? चि? यह्‌ चि धोपक्वसे हौ गया 1“ 

कद भी-मदी गायां देकर उोवटर्‌ नै छिरूके लिए कहा, “भोः, वाह्‌रे 
साधु ] देता हं वडा मला वन वैठा है 1" 

देषु स्तव्य होकर सोच रहा था! 


ग्यारह 


उक्त घटना फे कुद दिनों वाद देवर स्तव्व होकर वहूत-सी वाते सोच रहा था । गविकी 
पाठशाला चण्डीमण्डवमें दही चलती है । पाण्डादछाकी स्यापनाके वादस ही चण्डी- 
मण्टप उसका निरिवत स्यान ह। यह्‌ वात बहुत पहले की है । उन दिनों न दिस्ट्िकिट 
वोडं था, न युनियन वौ 1 पाठ्याला ्गवकौ थी, माव के रोगों की । लोम पण्डितजी 
को महीने में सीवा देते गौर जडके-वच्चे चण्डीमण्डप में पद्ते । उन दिनों काटी भौर 
दिव को रो पूजा होती थी बौर वही पुजारी पाटशाला का पण्डित होता या । बादमें 
पता नहीं पुना कौ देवोत्तर जमीन कैसे गौर करां ग्रायव हो गयौ] टोग तो कहते हँ 
कि जमींदार्‌ के षपदलेके निसो गुमाच्ते ने नाममा की खमान पर वन्दोवस्त लेकर 
यपनी जोतमें म्ली थौ । उक्षन मिलायी मी इस चाठाकीसेयीकि उद्धारका 
भव कोद उपाय नहींथा! यहा तक क्रि निशान किये सैतोँको काटकर षस ल्वी 
यदल दिया कि उतने खोजक्रर निकलना भी कठिन ह । उसके वाद भी वहत दिनों तक 
एक ब्राह्यण गवि कौ पुरोदिताई, देव-सेवा बौर पाठशाला के सहारे यहा रहा णा । दो- 
एक साल पटले वह्‌ भी चट जामे को विवशं हा । रिक्षा-विमागके नये नियम के 


यनुस्रार भयाग्यता के कारण उसे वर्घास्ति करके नया प्रवन्व किया गया । वहुरहाल 
पाव्यालाका मारतीनसालतेदेवू परहै। 


७२ गणदेवता 


कमो देव मो यो पाटयादा के पुरोदिव-पष्िवे षाह एर सौर प्प्व 
¶जा करवा होता--अयन्ती मगा काएौ--मौर मचानङ़ मन फा पना दन्द क्र 
भ; “ह भरे ए, चण्डो, तर्द पचे प्रवदत्तर मदी, वैठ । दैर्ट म धटृत्तर 
ह्‌ 

यह वनिष्ड मी म उफ छाय पदा दा १ पण्डित उत्से दा करता, "य 
देय के सोहे पे धिक्रना काम नदी होवा ह बेटे! यनिषद, तुभ वियत जायो 1 दर्‌ 
कठ-कारपाने फा कारोवार ६, सुर-माटपीन बनती ह खोहे यै । विलायती परम्विवि क 
चचिवा बर्हे पदाना किसी के यख का नदौ 1“ 

दिदेव का रिस्तेदार ह । भतीजा छता हं । मगर उप्र मे काफी यद्या 1 
पटे छिषूदेव पे कड दरजा डवाया। यन्त मे एक-एक दप्नेमे दोन्तीन शासका 
वरिधाम ले-ेकृर जि रोज उयने देव्‌ को भपनां शहपाटो पाया, उसी दिन चे उत 
पाठशाला फो सदा कै दिए प्रणाम कद लिया । उक थादहो म्याद्‌ करै वद्‌ (निया 
दार वन गया घौर पौरे-पीरे दुनियादारी कौ पप्तू पवनपा गौवोकेषोगोको 
टैरत मे टा दिया । धाज वह्‌ जाना-माना आदमी है, गौव का भातयर। 

अनिष्द भौर चिषू पाछ~-न दो श्यक्तिौ मे गावो छारी श्ंपला पोह 
दी । ग्रिरीय वदृ धौ दायं हजार मी साय । देद्‌ पक्ति होकर छोच रदा षा, 
सामाजिक नियम की क्षवदैलना करफे अनिष्ट जो हस प्रकार पमष्ड फे माषं 
धण्डीमण्डप से मोग उठा के गया, उसको समाज के किसी भी जनमे घो प्रतिकार नहीं 
परिपा { एया दका फोर प्रतिश्ार नही ह ? वह्‌ धुद षर कई दिन रोगों कै दरवादे- 
दथा पूमता गदा; याये लोग उते मानते है, बदहटेरे उरषर श्रदा रपते है, लेकिन 
धष माम्तेमे हःप्स्ीनेषएफ हो शवक्दी, “दसङापतुम करोगेमौ भ्रयादेब्‌ ? 
उपापषयाहै ? श्तामोषुखटोषो! जोहो, तुम करो | रेतिन समशवे हौ $ नही, 
पट्‌ होने षा महं । समाज-नमाज क्या करते हो ? समाज दै कां ?" 

समाग नहीं ह्‌, पह देवने मी मता । उस माते में जिन षोमौ ने माज 
यनायायचावे ष्टः उपर शाघनभी करतेपे; वे घमाज को टो$ ये गमसते-पदवानते 
धे। उसतरदफेरोगभाजनदींह 1 भाजकेषोगरमौरष्टी तरहक । न वहिदा 
धव, नते प्रिदाकष्ी रहे) मानवक नाम प्रये भमानवटहै। 

मगन शबिटरमे उ दिनिष्दाया, “शम्दप्ठ टुष्टार्वो सूरे पप्र 
दगा मार" 

जगन के य शरस्ताय परदेद्‌ हामी नही गर सफ! छः] मनुष्य कौर्पि 
देने फल धधिङ्गार ६, घदमदरपि्ैप मे भनृष्य फे टार सासन केष यथिद्ारकौ 
भौ यह परानवा ह, लेस्नि अल्यापारदहोषो मात्र कासन नरीह! जोदेनमे द्मे 
यावा धाता, पर्‌ उण धक्तंसाको पूराक्टेकेदिप्‌ रे दये, पौड्नबोर 
धन्पायका घटारा वद नहो छैना दाना । जीवनमे चवे एकः भादर-वोपमोरहं। 


ग्न ~ द 


पदते समय अपने भावी जीवन को गढ़ने के लिए उस वोवकोदेवूने क्रायम.करिया 
था । उसका यह्‌ आदर्य-चोध महापु्पों के उदाहरण के' अनुरूप गपनी छोटो-टोटी 
अभिक्नता्थों भौर चिन्तन वे मेकसे यनाथा। दुटपन की कुछ घटनाभों के चकते 
उसकी कृ वारणां वेव गयी धीं । निरपेक्ष विचारे की वार-वार चोट खाकरमी 
उसकी वै धारणा भाज तक धुठ नहीं सकी-थीं। 
जमींदार को, धनी महाजन को वह धृणा करता है । उसके हर काम मेँदोप 
ठदना मानो उसका स्वभाव हो गया ह । उनके मत्यन्त उदार दान-पुण्य शीर घर्मको 
भी यहु गुप्त गोवघ का स्वेच्छाृत चान्द्रायण प्रायदिचत्त समक्षता दै । 
जव वहू छोटा था, तव एक वार वाक्री ख्गानके लिए जमींदार वाबुगौ ने 
उसके पिता फोसारा दिन कचहरी में रोक राथा) भयभीत देवर तीन रवार वावु्गोँ 
की पचहरी मे जाकर खडा-खड़ा रोतारहाथा। दोवार दरवानकी ठटि खाकर 
भागभी मायाथा। भािरी वार उपते.देखकर वाबू ने,कहा था, “अगर यवक्री वार 
तू आयादछछोरे, तौ जेल मे बन्द कर दंगा ।'' चपरासीने खींचकर उक्ते एक भवेस 
वमरा दिखा भी दिया था। क्रदस्राने के नाम पर अवद्य ही वावुर्ो के स्वर्ग या वैकुण्ट- 
जैसा कोई कमरा था नहीं कभी । निहायत छोटे जमींदार थे वे, देवू को महज ठराने के 
लिए ही उन्टोनि एेसा कदा था । यद्‌ वात देव भाज समक्ता है । लेकिन उसकी यह्‌ 
धारणा हुरगिच नहीं गयी कि जमींदार जुत्मी होते है । | 
जमींदार का वाक्री छगान चुकानेके लिए देवर के पिताने कंकना के वावु्धोसे 
रजं छ्याथा। तीन सारके वाद हैण्डनोट की नालि करके क्रुरक्ी का परवाना 
लाकर उसके गाय-वच्टे, थालो-गिकास तथा गौर-मौर सायान घसीटकर वाहूर 
सास्ते पर फक दिया था, उस मपमान फो देवर भूख नहीं सकता 1. हा, दिगरी फे सूपयों 
का तमस्मुक लिख देने के वायदे पर वाबुभौं ने सामान छोड दिया था। वै स्पये पिता 
के मरने के वाददेवू ने चुकाये। हार्ाकिये वावू छोग सँरकरानूनी कोम कभी नहीं 
करते । दिसाव से एक पसा मी पयादा नदीं लेते । लोग कहा गी करते है वि मुखर्जी 
वावुमो-जेसा महाजन मिना मूदिकर है । बसूठी के किए जौरज्‌ल्म नदी, थपमान नहीं, 
सूद भुकाते जागो तो कभी नाकिष नहीं करते । लोगो की जायदाद का उन्हुं छोभ 
नदीं । नीलाम करा ठेने कै वादभी सपयेदेदो तो सम्पत्ति रौद देते ह। दे कोई 
ल्यक्ति नदी ह । मगर तो भौ देव्‌ महाजन को माफ़ नहीं कर सकता । 
उसके मन भे न सवो पर भौर मी एक कटु थभिन्नता वस गयौ ह । स्क्ट मेँ 
वह्‌ सवस जच्छेदो ल्ढ्कोंमे से एक था! उरके नीचेके वास में पठता था महा- 
ग्राम के महामदोपाघ्माय न्यायरल्न का पोता बिदवनाथ । वहं दुसरा थच्छा ठड़का था। 
शिक्षकों को उम्मीद थी किये दोनों लढ्के स्क का मुह उज्ज्वल करेगे । लेकिन देवृ 
षस बातको माज गी नहीं मूठ सकता कि वह्‌ शिक्षको के स्नेहू-करणा का पाति था; 
न्यायरत्न के पोते को स्तेह्‌ के साय घ्रदधा मिकती थी 1 गौर, कंकना क वाचुमों के म्यम 


|, 
म गणदेववा 


कोटिक गु एको क्षो मिला कस्तथा स्नेह फे याय शम्मान ! नौरनतो-धौर, एम 
च््िफोमीस्कूट फ हैड पण्डित सुधामद किया करते चे1 दरूरठ पटने पर छिरः 
बापचेकमौताहकापेतो कमी जामुन का पेड गीर्‌ द्विया के समय दस-बन्् 
धेर मघ्टी मी मागि चिा करते ये। वावल-दाठ, धो-गडको भटो हमेधा मिषा 
ही करी भी। 

उय पण्डित कै वेहया खट फो दात याद अति ष्टौ देर के मन धृया उवे 
छग । घीष खान की उपरमे जब पचे दरजेये विदा हुमा घौ उष पवित ने 
उपे: थाप घे कहा, “मण्डल, दधङ़ो सं्छृठ पदाय 1" 

छिष्ट का याप व्रजवल्ठम कमठावाद्या सेिहर चा । भनी मेटुमव पे ने 
रक्ष्मी फो एषा पायो थी । ठेविन ा यह मूं । दसौटिए ञे यदे बदरी द्रि षौ 
कि वेदा षद़ा-लिसादहो। योखषालकौमवस्यामे दिरूका स्वमाव जव जानवर-सा 
श्च गपाठौ रथ्फै धफ़गोपकी हदे न रही । पण्डित कै पटने उसने चषक 
उषी फा दिष्य यना दिपा । चिर ने पठे कोद एतराञ नही दिया । पण्डितजी पदमे 
भाया फरते ठौ उतरे वर्य सनाते । घास छर से विवाटित ययस्क त्रो फो शगार 
एम्बन्धौ श्व प्ोर्को फा सयं बताकर धीर वषो ही कानि गुना$र पर्डितमी 
घरेकः र्ठ पफ नियमित देवनं ठेते रदे देहौ पुशी-पुमी पुरे मान-गौर दः 
साय, किसी रहं को स्टानि अनुमव श्वि दिना । यह गव्य फ़ वेवन महूत नही 
केवलटोष्षयेषा। धारसाणकेयदेट्टरूने फिर विद्रोह किया! रैकिनदचिष्का 
थापमी नाद बन्दाषा। पण्डिते पिष्डद्ुशनेके रिएहौ पाद ए्र्मे 
विर यद्‌ राग मापा शि स्कु पकरक्याहोारे प्ृनाहीह तौ वहबगर्मी 
प्रैगा। 

छेन यंगरेखी पदनेवाति मास्टरने दूने वेवन की मागकी। छाचार छह 
नेका, “यै सूकमेही पद्या ।' वोवोय शाटको पप्र मे यह फर्‌ पाबय दसरेमे 
दष्िनदोगया। देवू भी पावे में पटरव चुकाया। हात्‌ छिरूफौी मडरदैव्‌ प्र 
प्ये एदेदु की यण्टभे अनिरद दुदारथा। दिर नै उवस्वूलमे पने फा प्रस्ताव 
स्मिया ठवरख्पे सवात छपारनयषा। उषष्ठोक्ष्पनाबमौरष्टो कुथो) 
घोषाधा, स्यूत जने कै वदान वह फंक्नायायपने दौ गावको्ोदो बततिवानोके 
टोकेमे दिन द्ठि ध्ियाकरेणा। देव्‌ घौर मनिष्दको थपने वगंमे देसश्टयट्‌ 
दिमाग्रकफो सही नही रथ एका । उसो समय श्िताव-दह सेकर्‌ कशा से निश मरया। 
परमहो णीटा। यह ते सोपे भप्ने मनिहार ष्टा यया। यदीं सने अपने जोवगङे 
यादसं गुश प्रिपुया फो परया । वो यौवनम राह्‌ दिनाठांै, ददी गुह} नमे 
माना के भाक प्रिपूया पिरकौ मनद भन गुट मानङ्ट उथने जीवनके एर्म-यय 
पर चलना धुरू कर दिया ! दरि षौदोम सारष्ी उपरमे जि दिन दिष्ट खाट 
भामे वैया, पण्डितिनीने उयरोडमी सरये ष्दापा, “छवरदार, पल्ष 





देकर छोई दैरखना मत” पण्डितजी फौ इस वात मेँ व्यं नही, सम्मान था--देतू 
को भाज भी यहु याददहै। 

स्कर मे सवसे ज्यादा सम्पाते का पात्रा ककनाके . मुखर्जी का. वह गंवार 
ङंडका । धर मेँ तीन-तीन शिक्षकों क होते हृए भी वहं किसी विषय मेँ चारीस नम्बर 
तक कभीन खा सका। एक वार अपने साथियों से देदूने मजक्तनें ही क्हायथा, “मई, 
पीने से . गधा कभौ घोड़ा नहीं होता! देवूकौ यह्‌ बात जव उस ल्डके के कानों 
पहुंची, ` तो उसने एेसा हौ-हत्ला मचाया कि शिक्षक्णण तक कांप उठे ! हैड-मास्टर ने 
देव को दप्रतर में वुलाकर माफ मंगवाथी थौ । एक शिक्तक ने कहा चा, “अवे, गधा 
तरी, हाथी है 1 हाथो का कच्चा ! हाथी की चाल जरा धीमीही होती हं । यह बात 
माज नहीं वाद मे समन्चेगा} 

देव्‌ आज उस वात को खव समञ्च रहा है ! मुखर्जी का वह्‌ क्डका दो-एक वार 
फे हुभा, फिर थडं डिवीजन मेँ सट्क पास करके गाज लोकल वो, डिस्टिक्ट वोडं 
का सदस्य है, युनियन चोड का प्रेसिडेण्ट है, आंनरेरो मन्न्टिट ह । हर महीने स्कूल कौ 
मदद के लिश दैव को उसके सामने हाथ पसारकर खड़ा होना पड़ता ह । क्रिर्हाल छिरू 
पाक भी यूनियन बोई का मेम्बर हुमा है} बोच-वीच मे वहं भौ बाकर पू जाता रै, 
“कयो मर, स्वल कसा चल रहा ह ? । 

देतू के दिमारमें भाग कग जातीं है ।,.., 

उस रोज उसने ठडकों की एक किताव में लिखा देवा, 'पट्-छिल्ल पण्डित 
होता दै जो, गड़ो-घोडा चल्ताहैसो।' देव ने वार-वार क्लम चलाकर इन पंक्तय 
को काट दिया । गौर, वोडं पर खली से लिख दिया--'पठ-लिख पण्डित होता है जो 


महत्‌ पुरुष हौ जातादहै सो!" उसके वाद उसने विद्यासागर की कहानी गुड 
कर दी। 


कभी-कभी उसके जौ मे अत्ता, म यदि यूनियन वो के अघ्यक्ष क आसत प्र 
वैठ पाता, तौ दिखा देता कि उस आसन की कितनी मर्यादा है। च जाने कितना काम 
केरता } वह्‌ असंख्य पक्की सड़कों को सोचता । गरवि-गांवसे लाल रोडी की सडकं 
माकर ूनियन वो के याव से मिक गयी ह एक केन्र मे भौर वह से एक चौडा राज- 
पथ जश्न शहर तकं चला गया ह । उस सडक से घान-चावरु-भरी गाडियो की पाति 
चरु रही ह, सामान केचकर रोग सुपया लिये लौट रहे है, रुडके उसी से होकर स्क 
जारं! गावि कौ जंगल-च्ह्ां साफ़हो मयीह, गड्ढे भर गये है मौर चासं 
तरफ़ सफाई है । हर जगह चीरामोरा के कल, चीरामोरा के वाद गदा । फलो से गवं 
केरगावरहसर्छेह। हरर्यावके हररोकेमे एक-एक इनारा । किसी पोखर म चाम 
को सी गन्दगौ नहीं ! काला पानी लमक कर रहा है,..आास-पास्त खिले ह भटके 
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र । कचद्रो वैढने प्र समो वन्यम ख उचिठ ैठदा होता है--रत हेश्र बद्‌ 
यन्पाय धौर उत्पीढन को प्रदा दे रहा ह 1..*दुन दको वह्‌ सम्य करदे सगठा ३, 
मौका मिते तो..मौक्ा प्रि सो वह सावित्र करदेरक्ठा ह किमया मौर षोमौ षा 
ग चीपाया होने पि ही वह हाथी नदीं हग; वह सोने चे मदे पुराद मोदा यपा ह 
महु । 

करने के अवेयधौर कामक प्रेरणा अधीर होकर यद्‌ तेद षरने 
गता, वीच-चीचमें हाय भांजकर मुद्रो स्व करके पेशियों को एना देता ¡ धपे 
र्वा मे मनो वहू पक्ति का मालो लनुमव करवा ! 

उसकी स्परौ वदी नलो मौरठ ह । साफ रंग, विप माक, बोधन पेहरा । 
तपो कौ नेर यदी मोटी, कटक छोटी, चिरम पोठ तक क्रूरे पाठ । मनयदा 
परल, यडा मखा है । तिस पर देवू-जैमे ग्यक्तिरदवाकते घादमी कै परंपर मे घाकर धपे 
फी बद्‌ विणङ्रुक सो वंठो ह । समय-छमय परदेवूको हसमसूपमें देपफ़र मयरममे 
पट्‌ दूतो, "सापे मतकोयद्‌ ब्याहोरटाहैनो?' 

देव्‌ हषर कहता, “सोचता ह, मेँ मगर राजा होवा [* 

"राजा होते} 

शह | तो तुम रानी होती 1“ 

"हौ 2,...११ उसके यचरज षौ सीमा नहीं रहतौ 1 

५मथर रामी होमे पर भी तुम्हारे मने महो हतै ।" 

अभिमूत होकर यह स्तम्प रह जारी । 

दे हषर फदता, “उत्त राना का रन्यो ह, लेहिनि लान नही भिखता । 
यूनियन बोढं का प्रेपिरेण्ट--सम्ी...." 

मनम भलो भाफाक्षा भीर डपौ कत्यनारहनेमे हो पट्‌ प्रयी मह होती । 
एं्ठारमें पासि्विक भवत्या ही वटो तक्ति टतो ह--देदर्‌ मे पार-चार शोशि 
करके यह समना ह। अट़िकेदिनोंमे पारिशनोदहोतो धानेफी सेतौ बसम्मव 
है। धर्षा दिनो मे एक पामी जेची उभीनपर देवने माद्‌ योदये) सिनं वीम 
के थंदुर निलकर गुक्च प्ये । मौर जो दो-वार पौषे हए, उन्मेजो मादु ण्ये, षे 
भी मटर्-जितने वहे । सारो साथामो-आङ्ा्मो को मन मे दवाकर दह्‌ पाटयाल्मे 
काम करता जाता । अधने गौवफेमावीस्पकोमांके पेट रूपया, विपाव्राकौ 
दत्यना छे दने को कोरि करता । यवि के छोरे-मोटे समो मन्दिनो छे मपे भो 
भरम रसना पाहा । केरिन उसष् सारी कोरिशो कौ नाका प्यके उषण 
माराक्षा-कल्पना हसी तरह ान्दोतन-उंत्तेजनो कैः स्वमातरं ते माकर यार निक 
भाती । 

मवि का लनाव-ममियोग, पामो-श्मौ य कष्ठाप्र-ते पे ठे ! उरक शामाजिह 
दातत को उपने मादिष्कादको नारं खप्रहभ्विवा॥ माके शुर बद, ना 


् नोः 


पुरोहित, दाई, चौकीदार्‌, घोबी नादि का व्याकाम है, क्या वृत्तिर, उनकी दौ 
गयौ जमीं कहाँ थी--ये बति जितनी वह जानता है मौर कोई नहीं जानता ! पिछली 
पांच पुश्तो को मवधिमें गावको पंचायतके करमकरकरमका पुरा इतिहास उसे 
यादरह। 
चण्डीमण्डय में वैठकर पढ़ते हुए देवू चण्डोमण्डप की सोचता ! यह्‌ चण्डीमण्डप 
कमी गाव का हृदय था; जीवन-शक्ति का केन । प्रजा-पाठ, आनन्द-उस्सव, विवाह्‌- 
श्राद्ध सव यहीं होता था 1 गाँव से जोर-जुटम, अन्याय-अविचार दिखाई पडता तो यहीं 
पंचायत वैठा करती थी: यही फसला होता था गौर यही से सव दूर किया जाता 
था चण्डोमण्डप साव के वीचो-वीचे ह! वर्हासेर्हाकं रमाने पर सारे गाव में वहु. 
आवाज सुनाई पड़त थी । उस होक की उपेक्षा करने कौ सामर्थ्यं किसी नथी । 
उसे यह्‌ आजमी यादहै कि चण्डीमण्डप के सामने से जितनी भी वार वह्‌ गुजरतां 
था, प्रणाम करके जाता था 1 आजकल लोग प्रणाम भी तहं करते । कभी-कभी उसे 
ठेसा खता कि देवतां की, ईरवर कौ उपेक्षा करने से ही उनकी यह दशा हो रही ह 1 
देव्‌ रोज तीन वार चण्डौमण्डय को प्रणाम करता हं । घर्मंकरा खुद आचरण करके वह 
लोगों को सिखाना चाहता ह । 
नास्तिकता के परिणाम की एक घटना का उसके हृदय पर वहत वडा प्रभाव 
पड़ा ह । अवद्य, यह्‌ कहानी उसकी सुनी हुई है ! वह घटी तो उसके जीवनमें ही 
थी, परन्तु तव वह निरा नन्हा था! उसके वचपन का साथी विर्वनाय" महाग्राम 
के महामहोपाव्याय स्यायरल्न का पोता था! यह्‌ कहानी उसके पिता शशिरोखर की 
है 1 पण्डित शशिरोखर अपने ऋपितुल्य पिता न्यायरत्न की इच्छा के विरुद्ध अंगरेजी 
पदुकर्‌ नास्तिक हौ गये थे! यहां की ब्राह्मण-समा के उदोक्ता वही थे! उसं 
अधिवेदन में नारायण-रिला कौ स्थापना करके अर्चनान करने के कारण.स्यायरत्न 
ने उनका विरोघ किया ! नास्तिक शरिरेखर ते नास्तिक मन से अपने वाप से विवाद 
किया 1 नतीजा यह्‌ हुमा कि समा षूद गयी । यौ नही, शरिशेखर की अपमृत्यु 
इई इच्छा से दमन के नीचे आकर कट मरे ! इपे एक घटना हौ कहिए, लेकिन 
दद्‌ को दृष्टि यहं कर्मफल का अर्च्य विघानथा। दद को सवसे वड़ा दुःख इस 
वाततकाह्‌ कि इतत परिणाम को जान्ते हए भी न्यायरल का पोता विदवनाय मी 
नास्तिक हो उठाहे। वह्‌ गभी करके मे एम. ए. पठ्‌ रहा है ! जव माता है तो 
तू से मिता दै। एम.ए. का छान होते हए भी विश्वनाय भी तक देव्‌ काभिवर 
है ५१ उन्म देव्‌ से पचि-छ्ट्‌ सार काछोयारह, फिर भी दोस्त है उसका } स्कूल में 
दोनों च्छे ज्ड़के ये, . इसलिए दोनों म चनिष्ठा थौ । उस समय विव्वनाय उ दे 
दा कहता धा! उन्न क साग अपनो भौर विर्वताय की सामाजिक पुथक्ता को समञ्ञ- 
कर उसने कहा था, “भई, तुम मूके दादा न कहा करो । मुञ्े मपराव लगा है" तव 
देव्ूदेूकोददू भाई कहता ह ! भव बह उका दोस्त है--सृही मानी म शेस्त 1 


छ 
+ गणदेवता 


सके छामने ध्ेषटना षी ठेड नोक षौ भूमन धह कमी भरून नहो करहा 1 यही 
वरिश्वनाय सन्ध्या ठक नद करता, वण्डीमण्डप पे धाङर भौ देवता क्षो कमी प्राम 

मीं कर्ता । 

कुछ द्विन षटवे देय ते चण्टोमण्डपके वारे मरे यपा छार दिश्या 
वतापाथा। उषे पृष्ाया कि इमङेगये गौरदको फते छौटायाजा मताह। 
दिदवेनाव ने हैसकर जवाव दिया पा, “यह्‌ होने फा महीं देव्‌ माई । षष्दोमष्थ्ययृद्र 
हय चुका दै, यव यह मरेगा 1" 

दाहो चुका ? मरा ? मतन्दव ?'” 

"मवलव कि उप्र होने ते मादमी दृटा होता ह। यह षण्टोमष्डप हिने धिनो 
काह, क्टोठो? वृढ़ा नदीं होगा?" 

उस्फी छौनौ फी तरफ देखकर देवूते काया, "षे नया वननेषी 
कृते हो ?'" 

विश्वनावहंताया। काया, "रगीन कषषटेषेष्ौ यु गन्दापप्रामर्दोष्टौ 
भावा देदू भ! हस उमाने मे भद यह वण्डोमण्टप नदौ परिया । को्पिरेदिव येक 
करप्रफृतेहो? करोन, वहीं कोपरेटिव वैक । देना, रात-दिन वह्‌ छोग बाते 
रगे । धरना दिषे पदै रहुगे। 

हतक वाद वदूत-यी दतीले देकर गछते देव्‌ को एमक्षाना पाहाषाकि दाप 
ही खय कुछ है । उठ युगमे पम, सम्मान, सामानिर व्यवेस्या के कन्दर की भित्ति 
सपय ही रहा । उ भित्ति के स्यो का भण्डार धरकि भाज एलो हो गया है, इषटिप्‌ 
यदं दशा ६।" 

देद्‌ ने वारम्बार प्रतिवाद करते हए कटा चा, “नदौ--नरो-दौ ।" 

विश्वनावह्पाषा। 

देम्‌ मे मपिक तीव्रता प प्रतिवगद करते हए कटा षा, “छिः छः, पियू माई 1 
तुमभ्यायरल्नङे परतेष्टो! बुष्टारे गृदये पह पाठ नदी सौष्ती। क्ट पद्मा 
भरायरिषत्त करना नादिर 1" 

पिदवनाय फिर पठ देर हैयाया। टहार उपने क्हाया, बुरह शण 
पितायं मेन दया देव्‌ भाई, पकर देना ॥'* 

न] यैस पिव दूना मी पाप । वैत कितिविं मं भेजना ॥" 

वट्‌ ओ-नान ये अपने संस्छरको जदडे हृरद उने यद्‌ रिथ प्रणि 
करना चाषट्वा ह! दमोकिद्‌ मयाघ्रङे दिनि घनिर्दषो वण्योम्टपको प्रजा 
अयिषारमे यदित करे उपवे सामाजिक सडादेने के टिषए्‌ वद्‌ पणनके सापमि 
इद्राद्ाषटराया। ठेक्नि ञ्जु यह टै पि प्रतिदान करने यावङूर दूषय 
कोम चन सोगोंदे शठ माङ रषा नदीं हुवा! भार मिष्ट भो ेत्निणष 


सचटौप्रच्टय क्व । १ 


श्रो की धारी उठाकर चखा गया जव कि अनिरुद्ध के वाप-दादोँं को भी यहं मजा 
तथी । । शिः `~ 

दैव दि्ाहोन-षा कमातार कई दिनों से सोच रहा है । वीच-वीच मेउसेएेसा 
लगता है कि कभौ देवता ही धपनी महिमा से जाग खडे हग, अन्याय कता अन्त करके 
फिरसे न्याय की प्रतिष्ठा करेगे । वह्‌ णस्त्रौ की वाणौ का स्मरण करता छेकिनि कु 
ही देर में हताश हो जाता । "० 


` चज्डकोंकोदष्टीदेनेके वादमभी देवर चण्डीमण्डप मँ उकेछे वैठंकर यही सव 
वत्ते सोच स्हाथाकि किसी ते यस्ते से लावाङ दी, “भजौ भो, गुरुजी 

“कौन ?'" 

“हाय राम ! वठे-वैठे इतना क्या सोच रहै हौ ?--पातू को वहन दुर्गा दूष 
वेचने जा रही थी ! उषी ने रस्ते से टोक्कर वत्त की । 

भवे सिकोडकर देत ने कहा, “उषसे तुचे क्या मतलव ? 

दुर्ग को देर्‌ फटी आंखों भो नही देख सक्ता था । चदचकम हं चह, गयी 
वीती, पापिन ! खात करके वह्‌ उस छिरू से गहरा सम्बन्व रखती है ! उससे दे घणा 
करता ई । । ॥ 

दुर्गा ने हसक्रर कहा, ““सतलव मुलने नही, तुम्हारी बहू को है । वरवे पर 
खड़ी विद्‌ दीदी रास्ता निहार रही ह 1" । 

अरेर्हा, ठीकतो} देव्‌ को मव खयाल भाया 1 वह्‌ ज्ञटपट उठ । ओह, काफी 
व्रत हौ गया 1 वह्‌ जत्दौ-जत्दी भागकर घर पहुंचा 1 

“वलो'--वह्‌ ने घर पहचते ही कहा, “रसोई तैयार है, नहा लो 1" 

दे के जीवनम यही एकं वहत बड़ी दौरूत ह कि धर मे कोई कल्ह्‌ नही, 
भान्ति नहीं ! शायद इसीलिए बाहर सारे गाव मे करहू-जशान्ति हढते फिरतेमयेमी 
उसे थकावट तहं होती 1 

देत कै चलेजानेके वादभी दुर्ग देर तकं खड़ी रही! देव्‌ जिषर्‌ से गया 
उधर ही खड़ी-खड़ी ताक्ती रही 1 देव उसे जच्छ लगता है, वहत मच्छ । चको 
सवे वह घृणा करती है 1 माग लगानेवाली वात उसने क्तिसी से कहीं सही, पर घृणा 
के कारण उससे संगं नहं रखती । लेकिन छिर से जव उसको घनिषटता थी, तव 
भी उत देवर अच्छा लगता था । छिह से कहीं उपादा भच्छा लगता ! मगर जचरज तो 


यहे था कि इत जच्छाक्गने मे कोई दन्द नहींथा। बाज देव्‌ मानो उसे पहर से भी 
ज्यादा यच्छा ख्या। 


गेणदेवता 


बारह 


धगहन संफरान्ति पर हतुलदमी का त्योहार या गया । बौरगरीर प्रदो स-गण 
धार-खसर मंचलमे किक संक्रान्ति होषटतु या मियवरवं बारम्म होवाहै। यौर 
षटम होता है भगदन संान्तिषर। कहते है, रयीकौ फएमखपे दिष्‌ गररज मी 
उप्रातना ते स प्रत फा उद्भव हूभराहै। खेकिनदेव्‌ के दरे मे मदीने-मरपष ष्य 
पूजा फा दियान नहीं है ॥ इधर रवी यी एसट मो नदीं होती 1 धानं परौ प्रपान 
सेत दै। तु पवको यर ध्नूटदमो फा पवं फटरे ह ! धान पौरने-योाने के भारभ 
का प्यीहार है यह । सेतिहरो के भपने-भपने सटिहाग मे यह होक्ाह। पदिटानके 
ठीक वौचमै याका एक सूदा गाढ़ा जादा उषी सूटि कैः भीचै धत्सना धना 
यदीं लक्ष्मी का पूना-मोग होवा है । उसौ धटे में वर्नोको वकर नीपे धान कराकर 
दौनीकीभातीहै। बैठे छे गो्ाकार पूमते रहते है शौर उने दूर्तेे 
देवाव से घान सहता जाता ६ । 
हय स्पौदाद वे वण्डीमण्डप का सास पम्बन्य नह 1 हौ, एना ६ किकिरा 
सवेरे स्नान करके चष्डीमण्डपमे प्रणाम किये पिना हद्मोको नदी बटातो । पदे 
योट्मभोरभी सम्ब्यथा। देतरूकोयादहै, याज ध्रहसल प्दतेभीपरगाषो 
जाने षेःयाद गावि फी शमी द्विया पहा जपा होती भौरहापमे दुपारी विपे कया 
भूना करती वी । गावी कोई वशो कया हवो धौ । भामकल यह्‌ श्वान 
उर्फ) भ्रव दो-तोक धर्‌ शी त्थियं हती एकर यहां चृटकर भया गुनदटेवी 
ह। देष के यदांभी क्षया हो है) षाठाला मे दद्फौ को पड़ते हए देव माज यदी 
पकशोचददाथा! उप दिने उषे मनमे माहव मौर कुभ्य कर प्रप्णानाक्ति 
द्धे हरदमतंग कटरहीषी। श्नमो मोक का सहारा लेकर ह्‌ र्गिशे गक्ष 
धिना चादता ह । जगन से उथ्न परेछ-जो् संगरभाविर नियमे छ्रिदोटाहोधाया 
था। जमनश्वटरङे दण्यस्तिदेनेके उणतरोष्षेको यद्‌ प्रन इतनी षर 
मफ़ना। दरथा्तके मामे उते हषी थाठी, यहे जं उघ्वा । 
श्ादित्य पढ़ा र्हा षा देवू-- 
मदः नरी ई मूसे, नहीं ६ दाष न दासी 1 
तो ष्या हमा, महीं ह फ यद मुगगत्पासी । 
याट्‌दर्है दरे ग्ड्यामनणेटे परमे, 
अन्न दुरम का भने साड सु हरर ४ । 
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संचिह्ठ किये परि घने हो करके धनवान्‌ 
रह सकता मँ मला कहो तौ बनकर पसू समान ? 
किं उसने देवा, धुंवट कोढ़े एक छम्दी-मी भौरत ने रस्ते परस दी चण्डोमण्डपके 
ठकरुर को प्रणाम किया । शायद चाद्कर भौ वह चण्डीमण्डष गै नदीं मायौ, वर्योकरि 
उसकी चाकमे वा कोई लक्षण नदीं दिखा दिया! देवने उसे पहचाना। वह्‌ 
अनिर की पत्नी थी 1 समक्ष गया किं नवान्नके दिनजो घटना हुई थी, उत्ीके 
कारण वहु यहाँ नहीं भायी ! देव कामन कंखातोहो गया 1 अनिष्ट की स्वौ रास्ते 
परसेदही चुपचाप प्रणामक्रफेजो यौँच्छी गयी, देवूको छया, उक प्रत्येक 
भंगिमा मानो धुटो हई व्यया तैः व्ययित बौर उदासहौ! वह उकेटी ची ययी । 
मानो यह्‌ कहती गयी कि अकमय हीक्यादोपीहूं\! निवरपे वह्‌ गयौ देर्‌ उसी 
राहुकी गोर देखता र्हा! उसका धीमा क्रदम उसे थका-यका-सा खमा 1 वर्चस 
उसके एके म्बा निखा निकल साया । सचमुच दी अन्याय हो गयां । अपने 
चिचार भौर वुद्धिकी भूखे इस व्रत उसे माननी ही पड़ी बनचिच्दने वालन 
भिलते से काम वन्द किया ह पंचायत मेँ पटे छि नै उसका यपमान किया था, 
हु उक वाद उठा था ! जव अनिष्धके चार्‌ वीषेका वान चुरालेनेका प्रतिकार 
कोई नहीं कर सकातो अनिषढधेकोसजा देनेका अविकार क्रिस है? भकरस्मात्‌ वहं 
अचरज से चौक उठा--उसकी चिन्तावारा में बाधा पड़ गयौ ! भरे ¡ अनिषश्कीस्नी 
मेरेदीधरकी बौरवयोजारदीरह? 
गुरुजी को अनमना देखकर पाठ्णाखा के क्डकोँमे से किसी एकमे कहा, 
“गुनी, भाज इतूु-पूजा ह 1 आज जावा दिन स्क होता है । धड़ मेँ नौ वज गये है 1" 
देदूके सामने ही एक टाइमपीस रखी रहती है । घड़ी की तरफ़ देखक्नर देत 
नै फिर पदाना युर किवा-- 
रश चीता नदीं कि खेतों मे सीखा हं काज-- 
अपना मौर यही, मला इसर्मे है कसी छान ? 
वीरे-षीरे परो कविता खत्म करके दैत ने कहा, “कर इस पय का अर्थ लिख. 
करखेाना। अथं का मत्व शब्दौ का नही, जौ समन्ना है, वह्‌ लिखि छाना ए" 
ुष्रीदेदी भौर वह्‌ तुरन्त जपने घर गया। मिन में उसकी स्वी के सामते 
पद्म वैठो थौ, बु हटकर ्वठो थी दुर्गा । उसकी स्वी इतकी त्रतकथा कहू रही थी) 
देरी स्वरौ कथा वहत यच्छी कही हं । इपर टोठे को क्या देत ही यहाँ होती. है! 
वहतो हो चुकी थी! यह्‌ गायद दूसरी वार धौ 1 पदुम देचू के न्ह वच्चेकोगोदमें 
चि वटी थी । देव को देखकर उसने घुंषटखीचयिया। दैवृकीस्ीभी घूषट को 
यडा सींचकर दसी । दर्मा कषठे-लत्ते संभाल्कर खाति चिन्यास के सराय वदी थो । 
उसके भौ चेहरे पर हसी फूट उठी । छेकिनि उष गोर व्यान देने की मनोदशा नहीं 
थोदेतू की) उसकी स्प्रीक्या मच्छी कद्ती दै, कहत बच्छौ कहती है, टेरे कौ 
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सारो ध्वा उत्क यह कृषा सुगते के लिए वादी ह । छेकगिन याज तिष्ट शती 
का उक यहा माना जिठना मस्वाभाविक्‌ था, वना टौ आदचर्यजनक ! 

नवान्नकै दिनदेव्‌ ने शुहारबहको ष्टोरवादढेसायभोपौदाषिषामेकौ 
कृहाथा 1 कु हीक्षण पदे प्यते रास्ठेषै ही देवता को प्रभाम न्या, पष्डोमम्डय 
प्र नही मायौ, छेकिन प्रतकया सुनने के दिए उती के यह} मायो--पाठ यष्ट वास्य 
मैरह्रतकी है। देव्‌ ट्र गया । पसे कुछ पृथवे नही यना, घो उफी दु चे पूष, 
शया रो दुर्म? 

रगा के दों पर मीठी हणो तेर गयो । हखकर वह धोरो, “कया शुवे फ 
किएबायोह दो के परा। दसो क्या मौर कोई नदी कह सक्ती । मापिर गुषनी 
फोहीतोस्ीद्दरी [ 

मर्यो पर वल देकर देव्‌ प कहा, “दोदो ?"--ध्य पठते उते बोटलगी। 

्जीही) ददी) तुष्तो स्रोत दोदोका नाहा ज है। तुममेरं 
भोजाभी हुए 1” 

देर फे सारेयदनमेंभाग्लग गयो । स्सेस्वररम हो धोखा, "मवदथ..पद्‌ 
वैसे ददो कैषे ६६7“ 

र्या नै बसे बढ़ी करके कहा, “प राम! मेय ननिहालणो दुम्छरो 
धषुरालकेदही गावे पठता! मेरे मामा वग्रैर्‌ दोदोकेष्टौ यहा साष््पने 
ह...प्राने मौकर ह, दीदो मेरे मामाकौषावा कतीह, तो फिर यह मरोर 
मदी ई 1" 

शच्छानेख्यने प्रभौ हग प्रपरयपर उषे वुपहो जाना पा वोरा, 
"ट ।५--उसफे पाद पनी स्यो से पृष्टा, “वह पने अनिष्द की स्यो हैन 7" 

प्रप्नेषम्ये पृचटकोच्राभोरवदरा द्या। देवूषोप्छीमे पीतेतैषहा, 
न" 

तुल्व हा ने चाव धुर कर दी--दुदर-यहू मे कया मदी शुनी । ¶ उपक 
धरगथी लो देखा, वैवारो मापृषसो खोषमेषटरोह। उरारो्े्कपा प्राणे 
यं यानौ छि पार फे यहा होवी है । दृदासबह उण यद्‌। गदो जी, सोने 
कटा, घशो मेरी दोदो फे यद्‌ षणो 1” 

देव्‌ चुप रहा 1 २. 

गाने भागे का, येवारीररद्दौधोङ् गुष्जीषदीं बृछष्ट्न! ठय 
दिनि षष्डोमण्डष मं शायद सुमने... 

योपमेषटो रोहवरदेतेग्हा, “भनिष्दने द्र मन्याय स्वि ट 

दा ने पंकषिलक पदा, "ह गहना वुमहारे-बेमे भादमो के योधय ही पृषते 1 

दष्टं कदो, अन्द्यप पया धरफेठे भनिष्ट काह?" 

# शरा रहर देषू ने कहा, “ह, पद दीक । एमानेमे पुर ्रच्ती 
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संचिष्ष किये पराये घन से हो करके धनवान्‌ 
रह सकता मै भका कहो तौ वनकर पञ्रू समान ? 
कि उसने देखा, घुंघट काटे एक रुम्बी-सी भौरत ने रस्ते परसे ही चण्डोमण्डपके 
छकरुर को प्रणाम किया । शायद चाहुकर मौ वह चण्डीमण्डप मँ नहीं आयी, क्योकि 
उसको चालमें वैसा कोई लक्षण नहीं दिखाई दिया। देव मे उसे पहचाना। वहु 
निरु की पतनी थौ । समश्च गया क्रि नवास्नके दिनजो घटना हुई थौ, उसी के 
कारण वहु यहा नही भायी ! दवूकामन कंषातोहौ गया! अनिर्डकी स्वी रास्ते 
परस ही चुपचाप प्रणामक्रकेजो योँंचली गयी, देवर को लगा, उसकी प्रद्येक 
भंगिमा मानो घुट हुई व्यथा से व्ययित सौर उदासहो। बह उकरेटी चरी गयी) 
सानो यह्‌ कहती गयी कि भकेलेै हीक्यादोपीह्रं।! जिघरसे बहु गयी दे उसी 
राह की गोर देखता रहा ! उसका घीमा कदम उसे थका-यका-सा कगा। चरवस 
उसके एक रम्बा निःखास निकर भाया ! सचमुच ही अन्याय हो गया हं । अपने 
विचारभौर बृद्धिकी भूर इस व्रत उसे माननी ही पड़ी । अनिरद्धने धानन 
लने से काम बन्द करिया है । पंचायत मे पहले छिरू ने उसका अपमान किया या, 
वहे उसके वाद उल था } जव अनिरद्धके चार दीधेकाधान तुराछ्ेतेका प्रत्तिकारः 
कोर नहीं कर सका तो अनिरुद्ध फोसजा देने का अधिकार क्रिमे है? अकस्मात्‌ बहु 
अचरज से चौक उठा--उसकी चिन्ताधारा में वाघा पड़ गयी } अरे ! बनिरुढकी स्वी. 
पेरेहीधरकफीमोरक्योजारदीहै? 
गुरुजी को अनमना देखकर पाठशाला के छ्डकोमें सेकिसीएकने कहा, 
“शुरुजी, माज इतू-पुजा है ! माज साचा दिन स्कूख होता है । षडो मे नौ वज गमे ई 1", 
देदू के सामने ही एक टाइमपीस रखी रहती है \ घड़ी की तरफ़ देखकर देतू 
ने फिर पठ़ाना शुरू किया-- 
रीशव वीता नहीं कि खेतों मँ सीखा है कान-- 
अपना गौरव यही, भला इसमे ह॑ कसी लाज ? 
घीरेधीरे प्रौ कविता खत्म करके देत ने कहा, “कठ इस प्च का अर्थे छिख- 
केर ले वाना 1 अर्थं का मतलव श्ब्यका नही, जो समकला है, वह्‌ छख छाना 1" ` 
दष्रीदेदी मौर वह्‌ तुरन्त अपने घर गया। गन में उसको स्वरी कै सामने 
पद्म वैठी यी, पुछ हटकर वैठो थी दुर्गा । उसकी स्वी इतु की व्रतकथा कहं रही धौ 1 
वेव की स्त्री कथा वृत मच्छी कती ह ! इपर टो कौ कया दरक ही यहाँ होती ह। 
वहं तो हो चुकी थी । यहं शायद दूसरी वार थो । पद्म देवर के नन्हुं वच्चे को गोद मे 
लि वही थी । देवर को देखकर उसने धंचट वीच ल्या । देवरकीस्तरीभी घुंघट को 
थोड़ा सीचकर देसी । दुर्गां कपहे-रतते संभालकर खाते विन्यास के साथ वही थी 1 
उसके भी चेहरे पर देसी फूट उठी । लेकिन उस खोर ध्यान देने कीः मनोदणा नहीं 
थीदेत्रूकी। उसकी स्वी कथा अच्छी कहती है, वहुत मच्छी कहती है, टके की 
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गरौ पयय चरके यह्‌ कया गुने भ छि थातो है। देन थाज वनिष्डषोस्मो 
गि उरे यहा माना जितना मस्वामाविकं घा, उतना हो थागव्॑जनक । 

मेवान्न ङे दिनदेषर ने दुहारवहूको कटोर्वारेप्रायपरोगौयाटे तेस 
द्धाधा। द्रुहौ शण पटले पप्ने रास्तेषधेहौ देवठा को प्रयाम किया, षष्डोमन्थर 
र मही क्षायो, सेकरिन व्रतकथा सुनने के किष खी के यह} मायो-राव यद्‌ वाष्ठव 
। हैर की है देव्‌ ्वठिकि गया 1 पदे दुख रृख्ते नदी वना, सो चयने दर्ग पे पूषा, 
श्वा रीदर्गा?" 

र्णा के हले पर मोटी हैष सेच गयौ । हकर वट्‌ पोटी, “कषा मुने कै 
कएभायो ह दोदोके पाच । पपौ कया यौ गोनद षट एकव । याततिरगृष्मी 
गिहीतोस्वीष्द्री !” 

भवो पर वलदेक्रदेवृ ते क्ट, “ददो ?“--रए गाठ रे षोटष्टगी। 

नीह] दौदी! दुम्दारो सोते दोदोका नदा जोह दै! कुमेर 
गीमाजी हए ।” 

देवरे सारे पदनमेंभागकगण गयो । स्ते स्र हो पोका, “मतदव....वद्‌ 
री दीदी कैठे ६६?“ 

दुर्गाने मासिव्दो करके कटा, दवाय राम! मेरा ननिहान जो पुष्दारी 
एयुरक केही मवमे पृषता । मेरे मामा वणर्‌ दोदीके्ी यही ताण़र पले" 
६...१रने नौकर टै, दीदी मेरेमामाभोषापा हतो, छोर ह मेगीदोदो 
गदी दई ?” ¶ 

अष्छामष्टगने परमभी पग प्रसंगपर उवे धुपहो जाना पष्। बोरा, 
“| “---उणवे पाद मपनी स्री रे पृष्ठा, “वह मपे बनिष्दग्रौस्ती हैम 

पप्ने क्म्य पूपटकोखराबोरबदृा दिया! देवर कौस्तीनेपोनेवेषहा, 
तुरन्ठ र्गा ने दाव पुर फर दो--“"दुहारह ने कया नदी गुनी 1 र्णे 

परमयौहोदेया, वेवारो मूषी सोषमेषोहु। उारंलिफौ कपा पराठके 
यहा पानी छिरू पाल फे यहां हठो ६ । दुदर उपक यद्‌ नदी जठी, शोर्भेनेही 
षदा, षष्ठो मेरो दोदौ फे यह चलो ।* 

देवर चुप रदा । 

दुर्या मे लागे कहा, “वेवारो दर र्ट योक गुप्मी कदं बु्ठब्टेन। उस 
दिन पष्ठोमण्डप मं शायद धुमने...' 

धोधमेष्टो टोकवरदेषू ने शहा, “अनिष्टने ष्टा बन्पायनजो करिया है ।" 

दुरा ने येपि्क पडा, “यहं कहना कुमदारे-मते षादमो के योग्य मदं गन 1 
तुद ष्टो, मन्याय मया धके मनिष्ड काह? 

उरापुप रहर देवूनेक्दा, "दा, पहटोकह। समघ्तने मे मुत्त गरच्वी 


"९! 


अण्डटोमष्टपं ८६ 


कुछ हुई णी ।*-मौक्ता पाकर विना किसी दुविधा कै दुग के सामने भी क्रवुलं करके 
उसने हटका होना चाहा 1 ५. ५ 

` ददेवूकी स्व्रीने दवी जवान से कहा, “रमो मत वहन, लुहारवहूः रोभो 
मत 1" ६ त । 
प्च घंषट से वार-वार आ पो रही यो--यहं उसने देख लिया चा । . 

देवृ ने व्यस्त होकर कहा, ““न-न, तुम रोमो मतं । सनिरुढ मेरा वचपन का 
साथी है! पाठशाला मे साथ षढा है। उससे कहना, म बाङंगा । भँ चुद उसके पास 
आङगा 1" 

` पद्यको रक्षय करके दुर्गा बोल उठी, “ते कटाथान तुमसे { जगन उक्टर 
के पाठे पड़कर हमारे जीजाजी ने एेसा किया है 1" 

“"न-न, नाह्क्र ही दूसरे को दोष मतदेदुर्गा} भूलमेरीरहः मेरी समक्ष को 
थी 1" ^-इस सान्तरिकता के सुर मे निक्छल मावस देव्‌ ने यहं क्ब किया कि दुर्गा 
तक दग रह्‌ गयो । 

देदूनेही फिरसे कहा, “सुनतौ हो, अनिषश्डकीस्त्रीको जलपान कयाकै 
तथ जने देना, ह ।" । 

“सौर मै ?--दु्गा नक्चना-सी उठी-- "मच्छ, मँ वाद पड़ गयी ! खुव 
जीजाजी हुए !* 

, उसस्वैरिणी के बोलने का ठंग, भपनत्वे का सुर इतना मीठा, इतना जी 
चुरानेवाला है कि उस्पर किसीभी प्रकारसे रंज होना मुदिकिठे है! उसकी वात 
परदेव्‌ कीस्वीरहसो, पृद्यहसी, देबूसेभीरहषे विनान रहा गया। हसकर बोला, 
^तेरो परिकर युक्ते नहीं है, तेरी परिकर करेगी तेरी दीदी! किसी अपने के होने से 
पराया जतन थोडे ही भच्छा ख्गता है?" 


“मूल से उसका सूद ज्यादा मोठ होता है--दीदी से दीदी के दुखहे का जतन 
मीठा होता है 1 मगर अपना नसीव 1 


देच्रूने रहते हृएदी कदा, "रहने भी दै, शरारत छोड ! काम कर अपना, 
फथा सुन 1" 


"भरव ब्राह्मण को पकवान खाने को इच्छा हुई 1" 

देद्‌कीस््ी कथा कह रही थी-"्राह्यण मन ही मन सोचने लगे, चाव्टका 
पकवान, सनचिकली, मूंग का छिलका, नारियं के पुर, सकरकन्द का पक्वान--- 
सोचते-सोचते उनके मुंह में पानी मा जाता 1“ 

कभरे भ वेल दद मन-ही-मन हषा । पानौ उसके मुह मे मारहा था, शायद 
हो वि सुद कथा कटने सौर सुननेवाले के भी मह्‌ में भर भाया हो) 


८४ 
गणदेवता 


मयर मदडषच्छपै ठौ वृ वागी, दगरय्दि फाटय भो हनी 
बाहिर । गरो श्राय, ग उमोन, न जावर, भगोर फो, भ पतमोनी, यान पृ 
तौ क के लाटे--चावद्‌, वट्द, गादियय, गुट, गरर्दे भे ता श्ट तै} श्रदव 
होकर चोरो कर्‌ क्ते नदी 4" 
ग्रह्मय की सवाग तादी वि व्निम ण्ट गष्नदेवु 1 
माहिर ग्राह्व श्रा दिमाग ष्ट्व । जन्दरोने एर्पादपोचो | चणृदोष 
षहाया। पेठोपेमृदस्थीकापानबद्विफवरषटदाजार्ाषा, याषान्ा भा, 
च्ष्दजादष्दाधा। गादौदे प्यति मारो वृर्‌ दोर्‌ पुटेषु श्याष्े 
मयौषी)द्याममेवादब्र्मणत यपनेरौ पटक सय राद्यं मे श्वा द वकि 
ऊारपे षदा मरनरकरषपानो उता । (गरे दिनिजोाभो पदी खयर द्र जायी, दण 
गषव मे गिर डतो) ब्राह्मया गा ददानम दददे मौर गेषमिति 
श्ये । श्वे धान, छम दष, सिदद वगृ शष्ठ ग्पाद्पागौर ष्णी 
व कहा~~ पकवान वनारी 
देव च्टाकरददददा। ब्रह्यददत दृष्दिरर दु्यङ्कया। दगा 
षएादन्रदो गयी) बादरपे याते पृष्टा, “व्रात हय सरो शद युदगी 2 
ष्देवुने वर निदरसष्दष्दरा, "प्ट दा यायाद् व 1 
देवरष्चीस्यीने द हमद पृषटष्रा दरा योर सक ददि) की, 
श््मनभौ षले दोष 1" 
"न्दा, धष्छा 1" ददवे-ष्टयी देव्‌ कटु कटरा गरया॥ 


मन्द भनि नदि 
राट) शद विदाद्‌ 
स्दश्रे न्प मौ ध 
कराब्ग्देन्‌, गद्रटर्ये दटश्नु, क 
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“धयो पोते, पचतो ह, पाठ्याला खत्म हौ चुकी तुम्हारौ ? सन्ना -त्ा लगता 
है 1"*- रास्ते ते एक जजर कुडिया कौ सावा । । 
“"आायो-जायो तंया दीदी 1 बाज इतू-पूजा है ! अषे दिनि कौ टौ 1--द्दू 
ने खरा अस्वामाविकि ऊचे खर मं कहा। 
एकत वुद्या--गव कौ रागा दौदी 1 बडे की मटी-फूमा 1 तेल लयाय धो । 
हाथ मे लाड. लिये चण्डोमण्डप ने लायी 1 दुडिवा इहो याव कौ लड़की है 1 वाल-वच्चै 
नहीं ह 1 बाल-उच्चे ही नही, सपना क्ठने कोनी कोरईनहींहं। बं से ठीक देख 
नहीं पाठी, कानवे भौक्म सुनती हँ, मनर रीर शक्ति सच्छी ह! सत्तरसे 
यादा उमर होते हुए नौ सधी है । रं दौदी नाम उसका निरर्थक नही । स अभी 
भी उघक्ना गोरा ह ओौर उसमे एक चसक्-वी है । लोग कहते है, तेर सौर हख्दी से 
द्याने चसोरकोव्नाल्यिहु1 दो लामो नें पाव-मर के कगमग तेल लगाती ह 
सौर फिर वीच-वीच मे हल्दौ भो मक्त है । कहतो है, तुम छोच सावन छगादे हो 
मै हल्य मी न मूं ? नहाने के पहले दुद्धिया चण्डोमण्डपको बुहार जती ई! यहं 
उसका नित्यकर्म ह 1 
“इतु-गूना में माषे दिनिकती चटी ? ठीक ही क्रिया ह "कहकर वहं ज्ञा. 
लगाने छगी 1 “यहां क्तिठनी वार याना सुना ह सया, कहं नहीं सक्तो ! नीटकण्ठ 
नटवर, योगीन्दया । मोती राय मी एक वार अयाथा। वज्ञे सारी याच्ापर्टी 1 
कौरतन, पांचालो, .जाने कितना क्या होवाथा! तूने क्यादेखा{ अवन वह्‌ राम 
रहा च वहं सयोल्या ! उद समय चण्डोमण्डप लपने के किए वेतनवाला आदमी धा... 
ज्भ््सक करता रहता धा । 
ने-माप ही वक्न्वक करतौ लातौ बुड्या । जीवन के उारे शरु-समारोहौं 
से सेजोयी है1 यहां जने पर उत्ते सारी वाते यादना 
जातो है 1 ते हौ वहं यही वातं कहठी--“वडो-ड़ी मजलित्ति कव्ती थौ अया! 
के जाने-मने लेय कवते ये, विचार होता था, भले-तुरे पर राय-मशनिरा होम 
छक कि समय खो को कदम ठंडाने की चरतन थो} दवापरे! द्या हक्डो 
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द्द्‌ च एक उताप् च्कर्‌ कठ, "दीदी, तुम्हारे मरते तो चण्डोमण्डप मे दा 
सी नहीं क्मेया 1 

7 क्य ज्ञा, जय रदे 


चि स्के रया! उदासर होकर वोखी, काली 
सावा अपना स्ताम्‌ 


क्या छम नवा 1 छु देर स्तव्व रहुकर वहं 





पर बो, „ “^ 9 परर वुमन छान वर्-पक्ङ़करर इस वृह्या को यहाँ खाकर सुला 
देना सया} 

[4 सेट ८६. कर्पा = 

द्‌ बोल, ओ कखगा ेक्नि तुम जने जमा सपय मे 8 कु ह्मे दे जाना 
चष्डोनण्ड्य कीं के दिए 1“ । 
< 


गणद्रेदता 


भौर कोई यह वाठ कहा तो युद्रिया उका एक नहा बा रतो, उखे 
मालो-गोज करके रोने ख्य जाती पर्दे मानो श्य गौवके मौर्ये षक 
अलय आदमी है वद्या ने शे गाली बहोंदो1 कहा, "च्छाया, भाधिर षने 
भी वटौ वात कटी । रे, मदर चुनङ़र गोदा वेचक पैट चटनेके गद ष्पयायमा 
रियाजासकताहट? ्रूही वहा} 

अव बुद्िया मरसक जल्दो-जल्दौ पाद, सगाने टगौ ¡ ष्ये वदिषोयह्‌ 
स्यादा दद़ाना गही चाहृती । स्पे कौ वर्या उपे डर सगठा-दिसी द्विम रातो 
कों उपे मारकर उमका सरव्छ छे जयेगा । ठव हो वृद्धिया के पाय कुट पे ६ै- 
हो-तीन जगह मादी कै नौचे गाह रपे दै 1 कूल मिलाकर दग केष पन स्ये । 


धोमा, भवेगहीने गेव जीवन { दसो वौ रस्त द्र एोर्गोफौ धादानार् 
ष्ोरहीषी। बोचन्योचमे सेतो धान लदी गाधि वा रहौ घी) केष 
तिचती हसी उठ रही यो एक कृटण मावा 1 एस षा भदौना दीत जिगा, सेर्वो 
की फर सटिहानर्मे मा जयेमोतो इन गाध्ठोंका बाना-जानामी षन्दष 
जायेगा) उहथार् विषु ने एक वावक्हो धी, “मपे गिंको वह्‌र्व॑दगाहीषारी 
जीवनयात्रा न घदरी । मौव वैलगाहि्यो पर षट्ते है, इसोलिए तने पीठे पदे है । 
जिन्दगी हो वोम हो गपोहै। हूनरेदेगोमेक्टपे सेवी रहो ट्--मोटर" 
कटर 1" 

देवर भवद्य विश्यनायका कहना नहीं त्वोकार करता । लेषिन पह शवश्रू 
मदी ्रि यहा फा जीवन वैतगाषट्ो प्र पद्कर धल रहाहै। धीरेुस्य गिची वरद 
दक रहा है--उन पहिर्यो-पा कराहवा हेमा । 

भूप सौरहोशर प्रणाम फरक सषा हो गमा--"पा छागो गृष्जी |" मूपा 
के पठे धूंषट काद एक पौरव षी । उर्केहायमेमोहीदरोषौ। 

देषु नै मनमना-ण ह हकर पृकाश~- "भूपाल ?" 

जी, चण्डमण्यपको एक पार दिपवा-वृववा द्र} घरे, उगष्टोरणे पुरू 
करौ 1“ 

उम भौरतके यको दहाहोमे पोलो हं गोवस्मारौ यौ! उतने षटोपना 
धुम्कर दिपा। भूल सरषारो घौीदार है, उमोदार श एरमादरदार गी } कद्रर, 
पूष बौर पैठ तोन दितो के धारम्मयं उते वण्डोमण्डम न्ना पडा १ 
उम पच सिम्म गहमोएकटै। “ 

देव्‌ ने सनव होकर दमते हए कहा, “यह छो हर्ठिुर शन पूजा कना षो 
र्हा ह भूपाठ  हरिटाकर पृजारो ह--तवि गोव मे प्रजा करता) एष धिष 
गमे पौव दिनिकीपूवादरष्ठे शरकष्देकाै, दिर पौव दिनक बादवाश्रह्‌1 
पूषठकीश्स्विकेदी भमी काप्नी स्विह१ 
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च्ठा। प्राम करके हपकौ मूपारोदेवू शोस्ोदे सामने रपर दोरते ह 
हए हा, “विष्ट ददी, पदन दुहासवहू, मेरे मरम-प्र् में तुमने चे कोर यदना षति 
मुकषकनो उपार देना लेकिनि ।“ 

देव्‌ शौस्योक़ानाम ह वि्ववाहठिनी । पृद्ारमें पिट । दिद धने 
परतिको यह जानवो हि) दनान हई धौरक्नोईहोवोतौ एम वाठ ष्पद 
ही दती । मह दुवमूरत स्वै यौप्व जव मोढो वेदैष देशे हर्‌ रातमनं 
निक्ल्तीहैतोद््र टक्रेकोहर बह णौकपाजावीह1 ष्ठेमष्टाजटै नमय 
पृ्पको देखा नदीं फ उठे हैषी-मराक्र को दो-वार वर्त करके ददन शमगाणर 
धरली जाती ह। 

प्ते भौ गुस्धा नदीं स्यि धर करट दिनोतेदुर्गाने उरे यदा धाना- 
घाना धुषूदिया ह । घनिष को उरने एकः दाव यनानेकेदिषएुदियहै। उमीभी 
सोजपृथकेषिएु दोनो वदरत जाती है, बनिष्टते हेषो-मडाक्ः करती है, टेमष्र 
सोट-पोट हो जातौ ह । कमी-कमी पर्ङे यदनमे यागौ खग आदी है, मगर 
सरीदारफो ग्रठ कटानद जा रकृता। मके धिवा भी, भाजन पप्र भानो 
धकष्मात्‌ दक गप ह । भचानकर उएके जीवन मे एढः सकर्ण उदाना ने धाकर 
स्वे माच्छनन कर दिया है। घरनदीपुदाता, काम नेरी च्छा रगवा, वनिष्दर 
दिष्‌ उषकी सरवंग्रासी वाछ्क्ति मो मानो पेदनदीन यटृदन्पन-सो धोरे-पोरे िपिर 
हो पहीहै। अनिष्द यौरदुर्गाकौ षस रद्यनीलाक्ो पनी भासो दैरकर भी 
कट नदीं फट्ती, कदने को जौ नरी वाहठा । भाज मौ उएने गुस्ा नही मिया । एका 
म्वा निम्धवास छ@ोदृकर देव्‌ के मुने कौ बपनी योदेचेषिदटरषफौ मोदमें देती हुई 
थो, “पनी तौ वदन उनी ही प्रुजीह। उर्फ भाद गाया, वहूु-पेटा, 
कदटावत है-जिये पिर नदी, उपे परिरदद-पोवा-पोत्नो ॥“ शृहेकर्‌ बह यरा हेमो । 
हैखकर बोरी, “नहो ठो वहमोत्रुछेखेना 1" घौर वहु उट । बोरी, “गुद्मातीजी, 
षटठी हे ।/ 

विष ने उका हाय पकरर कटा, “ुम्दारे पयि का दोसर जपन का व्योता 
देगमादै। षयमूंह्‌मोगषोकर खो 1“ 

वि्‌कीगोदीके च्चे की गोर्‌ धुक्रफर यारचार डे धमते हए पमे कदा, 
“शूल दे चुम्म हे वैट मर गया । दमे मो फो मोढौ चीत होवो है ष्या?“ 

भनही-नहौ, सो नहीं हो रक्ता #" 

"अच्छाप्तोदो। माञ्मि दयकरले जेण! प्तू शाप्रषाद महम हते 
शिन भोजन कैतवे फे, कहो | गुष्जी चह षये न जाते, गुष्मानोगी बो तो दवान को 
पष्प नहीं ॥" 

राप्ते मे दुर्या ने ष्टा, “भिय विख दौदी बहीभरी, जे गृष्जौवंषीही 
दिष्‌ दोहो 1“ 
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"वटके तु मिग यह गिरा दे 1“ 

"दिः, वृर छम जवेगौ । हेयमे छो ।" 

तु मारेगी पकडुकर 1" 

"नहीदं, मारने मयों खगी ?" 

५न्‌, गिदत्र 1" 

“भरिरादो बावा [ धूणही तौ सेमी । यरे, यद तो धुरे परे शे पतते उदा. 
उठाकर घाता द । धु {दुर्गा तुनकङ्कर बीली । खे णौजषदृ रदीधो-्बाप्त 
तोषहमी दै ङन्तु यह दे वनै दुलार पे बेदावेदा फर ददी € ! 

पृते छेश्चिन गिरातेनवना। एक ाफुषरी जग्मे पुपर 
सष्के़्ी भौर देकर उरा हस 1 उसके याद धुपचाप हौ बागे बदरी । 

“सुहारयटू ¡“कौतुक ते दुर्गा ने मावाड दी । 

रम्बा धंवट कादृफर मीच देपते दूए घल्ने फा प का अम्पापया। षती 
रह ह घा रही यो । पिर उढाये विना दी परा, “रया ?" 

वह देखौ |" 

या? वहां ? कौन 7" 

“वह्‌ सामने छाजन मे “दुर्गा तो-सी करके हव पटौ । 

पूंयट फो रासा हटाकर पार्यो तरफ़ नडर दौद्रा शट उने फिर पुंपट पीप 
श्विपा। सामने ही छिषू पाक का घटिहान । दरवाजे प्रष्टी भोढ़ादलि वहर्व्टयाषा। 
धौर भकरेटा मदी, वग्रठमें एकको वौरभीयषा। षएभादमीढ़ो गोरो बहौ 
यासि ची, कुछ जङ्ाई चये हए, चपटो-घी नार यौर माक की सीप मे धमी दारदार 
पठे णो उफ षेहरेको रोबीटा षनाये हए षी । चह गौर यहं गादमी दोर्नो षद 
शेनोंकी मोर देख रहै ये। पद्य उस आदमी को भी पषानती धो--दद एमोदरका 
गृमारता है । भल्दी-जल्दी बह हा से भागे निरु गयी 1 छेन्न दुर्गा भनौ उषी 
न्र्‌ घा सै चटी रहौ । 

गमातेने एक पार दर्गाकफो वोरपूरा, पिर च्षूपाट की सौर तराक़ा। 
पृष्टा, "र्या कै साथ पहं फोन हे पार 7" 

"अनिष्दषी स्वौ ॥" 

“1 दर्याके सापयों गौठ दपि बयो पूमधी दमं?“ 

"पराया जी भँषेरी कोठो [ ष्या याड, याप हो कटिए 7 

र्या षया कहती है ? पोठो ह 2" 

षू मे गम्मीर होकर ष्टा मैने वह सदोष दिया, दाख वाद्‌ ! दुर्गा 
पेम वाठ तक नहं करता ५“ 

अपरज पे घां सा दास योटा, “ट्‌, कटे ष्या हौ 1" भोर उसश्ने रोवीटी 
पृ हतम षे रि उठी, उरध्मे य एक टेय पट गयौ षी) 
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"जी !' 

"अच्छा { वातच्यादै? ` । 

“उह, तीचों की संगत ठीक नदी, दासजी ! समाज धृणा करता हँ, छोटे लोग 
हैते है 1 मपनी एस्जत-आवरू भी नहीं रहतो \" ५ 

घर मे भाग लमानेफौ बातफो लेकर दुर्णाके साथ छि क्ता कलह हुमा पा। 
इतना ही नहीं भीतर-भीतर उसे एक भुंलखाहट भी थी । उसे कता मानो सौनेवलि 

कमरे मे वह्‌ एक स लेकर रहता हो । हा, सि नही सापिनी : यही दुर्या ! 

दास ने हुसकर कहा, सैर ! सगर लुहारिन तो नीच नही, वेया लुहार को जव 

सवक सिखाना ही है, तो घरकी हांड़ी तककोजूढाकरदोत !" 

चिर चुप रहा 1 यह्‌ इच्छा उसके कठेजे मे ज्वालामुखी को साग-सी रषे-सुह्‌ 

दवी पड़ी ह! ्कसोरा खाकर वह्‌ छिपी छौ भीतर-भीतर जाग उठती है । 
दासं फे-फे करके हंसने ल्या । 
सायदही चिकी तेर मिं मानो जक उठी उस घमकते सावले रेगवाली 
लम्वे क्रदं को बहु के भ्रति उस हृदय मे मेगौ कामना कौ एक गहरी आसक्ति हं । उसे 
पोरे पर खडी पदाके घूंचटमें देके चेहरे फ याद आयी  वड़ी-बड़ी भविं, छोटे 
कपाल को घेरे घने कारे वारु, जरा-सी सुक नाक, गाल फे पास एक वड़ा-सा तिक, 
हाय मे पजाया हमा दावे । निष्टुर कौतुक कौ हर्को हसी से सुले उसके छोटे-छोटे 
सुन्दर दातो कौ पाति तकं उसे अन्तर में प्षिलमिला गयो 1 । 

दास ने हसी रोककर कहा, "तुम्हारा क्या, तुम नसोकवङे हौ } तुम तह मखा 
गे तो कौन लेगा ठोडाई-मेगू ?" | 

वंडी दैरके वादं अजगर को तरह एक निःश्वास छोडकर छिरू वोखा, “यहं 
सव छोडिए, दासी ! मभी मने जो कहा, उसका षया कर रहै ह १" 

“उसका क्या करना ह ] अरे पार काटकर श्वोष' वनाने मे षया देर खगती 
है? उमीवासी-सिरित्तेके मामलों का नियम तो जानते ही हो--ख्वं करो, काम 
वनाम । कु दस्तुरौ दो; फिर वाद को हम वकी दावत तो करनी हौ होय 1" 
चिरू पाल को भर देखते हुए दास ने कहा, “नच्छा सुनो, शराव भी छोड़ दो क्या ? 
मनोय हाल है तुम्हारा ?"--दास् जरा वकि हंसी हसा 1 

चि न हकर कहा, “न-न, वह तो होगा हौ । मगर वात यह है कि बह 
सव हिठोरा पीटकर नहीं करना है । छिपकर आपके घर भे कभी-कभी" 

“वेशकं, भटे भादमी कौ तरह्‌ 1" 

( ने वारचार्‌ गरदन हिलाकर चछर कौ युक्ति मानकर कहा, ""हुलार 
दार! मने पहले पुट कितनी वार्‌ मना क्रिया, याद हं ? कितनी वार कटा, पाल, ठेस 
करना तुम्हुं शोभा नही देता । सैर, अन्त मेँ तुम सेमल गये, ठीक ही है 1” 

दास को पातको छिहने भी स्वीकार क्या, "हहा, पेते सव समन्त ल्या 
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दासी क्रि मान-म्मान एमे नदीं मिलता । वहं उमाना अव नही रहा ।” 

दासजी जमदासी-सिरिदते के बनूमवोशदा विदध क्मबायी घ्द्ण। ए 
कर्‌ घोरा, “कमी नहं मिता था मैया, कमी मही 4 तुम भिदुरा मिह्‌ को पटे, 
उपै लोग भाजी दकैद कटे दै! यदु भी फोट भान-रम्नान ६? कंश्नाङे षन 
पृषो को देषो--यनी हो गये, मग्र्ोमौ ौर्दवावू षट्ते फो यार न टुमा। 
छरके पाद स्वल वनवाया, यस्पतवार सोला, ठकुर शौ प्रतिष्ठाकौङ्रि टो पन्य 
धन्य फर उठे! वावरूतो एक्यारगी वहा वादू-पडे घरमे यहे दादा पि्ठाद 
मिरे गया।" 

“अवक चण्डोमण्डप फोरम पक्वा करदा दया, दाजी 1 धौर्उषीङकेपाव 
एक शुभं पुदवा दंगा | 

“वस, वस, पवय करके बुं कौ जगत योर वण्डीमण्ठप के पतं पर सुपवां 
दो--शवेवक घी श्रीहरि पोषने वनवाया।' उपकेषादतो बुष्टारो पोप सापि 
विलङ्कल पवी हो जामेगो ॥* 

“ठेकिडि भाप उसे कर ही दीजिए! धेरखेष्ट कै प्रये भौ पोष 
पारगा र्थ 1” 

"कल । कछ 1 कट ही कटा सो न धुम 1” 

श्रीहरि फी वं.प्रचलित उपापि ह पाल । यह्‌ उते वदना बाहा दै । सुद 
षद्‌ हृत दिनों से चोप धिता है, मगर यह बदारत मे नही चला! पदी 
एमोंदारी सिरिदते में पाल षी जगह धोप कराना पादता ह । उपर सरकार मपा 
प्वंकरारहौदै। उसकी रेकटं भोफ राष्ट्रे दपतरमे भी पोष उपापिपष्मी 
हते जापेगौ । पाल उपाधि सम्मान-जनक नही है--जो लोग छपे हायो सेतो करते है, 
उन शोर्मो की, यानी सेति फो ६ यह पापि । 

दारमी ने फिर दूषा, “भौर उख यारे मे षया कर रट ह ?“ 

“किस वारेमे? लुहार के बारेमे?" 

होन्दोकर हर्त हए दाच ने कहा, “अरे, वहतो होगाषहो । रष कृष 
पटना € भला ] कट्‌ रहा चा युमारतागिसेवाषौ बाव ।” 

षटिष्ट धमिन्दा हो गया था । विसङ्कल भोचक यहं षङ्टरागया1 मरप्रतिमनता 
हरर बोला, “अच्छा घोचूंगा । 

ठीक उसी दत ण्ठ मं किषठवत दाये बा पटरवा ठाराघरण परामापिक । 
हे मक्ति-मायपैः साय उने मीटी-सी हसौ दषते हए प्रणाम प्पा--^गोद्‌ 
छागी ।/ 

मापे के उपर हक धं यदाकर तारावय्पष्टे भोर देत्वेहए्‌ दागनोने 
कटा, "भामो तारा, घमो । वया छदर ह 2“ 

सर सुजि हए वादा ने कटा, “जी कसना ययाभा1 परणोदा ङि गुना 


शष्टीमण्दप 1 षद 


मा ने वताया--गुमाद्ताजी आये ह । सुननाथा किम भागा-मागा भाया 1--"" वह्‌ 
नाहर ही देसने चया । 

, ताराचरण की. यह "देसी उसके रोजगार के तलुर्वे भोर बुद्धि का दान है। 
जिसकी भी बुलाहट पर वहं पठे नहीं जाता, वही ख़ हौ उठता ॥ एसोचिए सबकी 
सुशी के लिए वह दी मीठी हंसौ हंसा करता । एसे तिरस्कार मे भी हस्ता} उस्ने 
एक भौरभी सत्यका जाविष्कार कियाहै, उपे सी वहु भपने कामर्मे साता। 
पटोसी का भेद जानने का एक्‌ भजीव कौतुहल होता है छोगों मे । सुबह से दोपहर त्क 
चह राव्य जाने कित्तनों फे यहा जाता! सो रामके घर की वात वंह श्यामको 
भौर ष्याम के घर की जद्दर फो बताता मौर यदुनाथ की वात.मघु को कहके उसकी 
सीज मिटाकर्‌ उसे खुश कर देता । उसौ मौके से वह्‌ उसके घरकौ कु भेद-भरी 
यतिं जान केता । | , 

हजामतवार कटोरे में पानी डालते हए उसने शुरू कर दिया--'"कंकना में 
घूम मच गयीहै। जी, समक्षभें गाया कि नहीं! कोई भाठदसतो खडेहँ खीमे, 
गादियो जमा हूभा है कागज 1 । 

हं | सेदूलमेण्ट कैम्प माया ह 1" 

चतुर ताराचरणने मपि ल्या-्स खवर से गुमास्तागीका जी सुश्च नहीं 
होगा । षट उसने श्रीहरि की भर ताका । उसका भी चेहरा गम्भीर । सो तुरन्त 
उसने प्रसंग॒यदल दिया । कहा, “अब दुर्गा्टर्याकी चक निकलेगी 1 दोनों हाथों 
रुपये रृटेगी ! भमीनों की जसी जमात देखी ने ! फैरनदार वालरोवाङे ! समसे 
भार पाठ ['* 

गुमाएता ने उट सतायी--“ "पाल" ष्या रे ? (भाई पाक' कते कहा तूने ? तु 
“भाई पार" फटने लायक ह ? समक्षे माप' नहीं बोर सकता ?५ । 

। जी 2१ 


४८ 6, 


घोप वादरू' योल! पालवे लोग होते है जौ मपने. दायो खेती फरते है; 
श्रीहरि तो षस गविके घोटी के भादमी ह 

ताराचरण सब चुषचाप सुनने लगा । ` वहुत्-सी वाते सुनी उसने 1 यहां तक 
किपस गवि फ गुमाष्तागिरी भी श्रीहरि षोपके रै ह, हाव-भाव से उसने एसका 
भौ गन्दा कर लिया 1 उसने ष्टृटते हौ कहा, “सौ वार, हार वार; घोष बावृ-जैसा 
भादमी इन कर्‌ गों मेह कौन? गुमाश्ताके गाल पर उस्तरा चलाते हुए दते गरे 
से फटा, “ये चाहु तो दुर्गा-लैसी वौस वादयां रख सकते है!" हाथके षशारेसे 
उस्तरा चठने को मना करते हुए दासी ने मीठे से पुछा, “भनिरुद लुहार कौ बह 
दुर्गा के साय क्यो पूमा परती है रे ? माजरा पया है ?" ९ 


५९ 
मच्छा ? ठहरिए, आज ही पता लगाता हं । ऊेकिन हा, भनिष्द्ध से आजकल 
दुर्गा का जरा... वह्‌ दसा । 


९४ 
, ` गणदेवता 


न्ह [॥ 

णलो! 

धीहरियुपर्दाधा। प्के वारे एेमो यादषीव चये घच्छौ महीम्‌ 
स्होधी। उम म्बी देद्वाटौ दैवौ के श्रि उसको वायन्ति प्रष्टी, उषरो 
कामना बहो गहरौ यौ; देषो बाघक्ति मौर कामनाङ्गि तिमे क्ते प्र एक्‌ मानुष 
मानी को, पृष्य नारी को एकान्त वषने लिए, ष्णं स्पते घपनी करेप्रान 
करना घाद; जिघ्र कियो नि्जन-ूने मे वह षौरदो रम्दाक्ौ नाहे रपा षष्टेः 
लसी मेधेरौ गृफा के पेर्पुमावो मेँ छी सपं कौ घपिपो के समानो नागपासोङ्े 
वन्धनं मै वेधो-जको ! 


दर्ग पके परपटरू्ीपो भयादेषती है कि प्‌ प्ति नहने जनेषी 
यारी करदह है । पद्य तो जल्दी-जस्दौ घरी मायो पौ! दुमा उक वाद गुदर 
तक एक शी कौ महम षदो षी । गुमास्तेको वह सव पहचान है। पीहरिषी 
तो एषो योद उपक नस-दपंणमे है 1 वह उन दोनो फो दतं भुनने के दिए हो छिफर 
सषीधी। गुमादठाकौ याठों पर वही थोर धीहरिको बतो ङे हव-मावपर 
पश्विहटुं। छारा हेजाम भाया करि वहु षी भयो) प्रं उह समप षेगोएाबन्पे 
पररय घरते मिक्छेद्दो षी दुर्गानि पषा, “अरे छर स्नान 2“ 

ह 1 1" 

रा गयो दिसो चौर्डेषया? वेपाचष्टायषन्याष्ठो पषटहि। एष 
शनये सो घाचयं षया [“ 

अग्रदिम-पी, हुघकर पद्म बौर, “नदी नदी, एमपी नहीं 1" 

"फिर 2” 

५यच्चै मै कपष न्दा करे दिया ।“ 

ष्यरौषोएर रोगहदुष्हः दन्वेषो देतामहीं किमोदोमे व्ण्िया॥ 
अपना दै नदीं । परोये यच्ये को छेकर ठनो रं्तट यद्नै छो कौन उरूरह, धोणो 
तो? रसकं पष्यैको उदाचियाधा?" ठने मेटो वप्रविम हो$ष्प्प उरा 
हैमी --.मटरू एर कै वच्चे को 1" दमी यवे द्द्‌ भवी + 

पृरथतेषहा, “पलो कै मोदपट्‌ सषटीउगङो बह वेषातेरो ण्टीषी। 
भौदोपरेनन्दारो र्हाया मौर व्टामोदी षदनेके टिएमंका कषट्र सीषद 
एकाकार कर रहा धा यौर चो हाथा । पटर प्रन्दद शाप कोय रहो थो: "ीम- 
सस, दको णागयोदौ महोदर्को? इ्देमोसा मोर साफरन् भी ना, 1 
मो णठ ^... दसीह्िए मन्दे कौ से छिमा उरा मौनेददेषो धुदक्राया ॥” प्प 
उतु र्छ्रभेलो, "पालम बू तेशिनिमोरद बही मरोर 1" उये षपतेड 
षीबठयादष्ौ भयौ) ^ 


सर्टोग्रषर्य्‌ श्ण 


माँ ने वताया--गुमाद्ताजी मये. है ! `सुनना था कि मै सगा-माशा आया 1--*" वहं 
नाहर ही हंसने लगा । । छ 4 
 , ताराचरण की. यहं -हैसी उसके रोजगार के तचुर्वे गौर वृद्धिका दानदै। 
जिसकी भी वुलाहट पर वह पहरे नहीं जाता, वही खना हो उरुता ! इसौकिए सवकी 
खुशी के लिए वह एेसी मीढी हंसी हसा करता 1 इससे तिरस्कार मे भी हसता । उसने 
एक.गौर भी सत्यका आविष्कार कियाहै, उपे भी वह अपने काम मे खाता। 
पटडोसौ का भेद जानने का एक अजीव कौतूहल होता है लोगों मे । सुवह्‌ से दोपहर तक्‌ 
वह माव-गाँव जाने कितनों के यहां जाता सोरामके धर्‌ की वातत वहु श्यामको 
आओौर श्याम के घर्‌ की जद्दू को वताता ओौर यदुनायकी वात.मघु कौ कटुके उसकी 
खीज मिटाकर उसे खुश कर देता । उसी मौके से वहु उस्केषरकी कु भैद-मरी 
वतिं जान केता) 

हजामतवाके कटोरे में पानी उरते हृए उसने शुरू कर दिया--“कंकना मेँ 
धूम मच गयीहै। जी, समक्नमें माया कि नहीं! कोई गर-दसतो खड खीमे; 
गादियों जमा हषा है कागज 1“ 

दं { सेटुकेण्ट कंम्प आया ह!" 

चतुर ताराचरण ते मापि लिया--इस खवर से गुमार्ताजी का जी सुद नहीं 
होगा } ्षट उसने श्रीहरि की भोर ताका। उसका भी चेहरा गम्भीर) सो तुरन्त 
उसने प्रसंग वदल दिया । कहा, “जब दुर्गा्टुर्गा कौ चरु निकेरेभी 1 दोनों हाथों 
रुपये ्टेगी ! अमौनो कौ जसी जमात देखी मैने ! एशनदार वार्लोवारे ! समत 
माई पाल 1” 

गुमा ने गट वतायौ--“ वाल" क्या रे ? “भाई पाल कसे कहा तुते ? तू 
“भाई पाल" कहने कायक्र है ? “समक्षे भाप नहँ वो सकता ?” 

ण््ञी 2 ॥ 

“शोप वाव वोल। परालवे लोग होते ह जो भपने हाथों सैती करते € 
श्रीहरि तो इस गाव के चोटी के मादमी द} 


| 
ध 


रणोक्परक्टौ परमौ भे मौ खे धाराम नदी निदा) सदना पुर, भमर शादो एए 
नही 1 दक्र मनिष्दर ङे दिर रफ दिया) अनिष्दप्रेरेष्ो बृठेणशिर मद्रा 
कैः उख पार अपनो नयी द्ूकानको चलदियादा। 

पीक्तरे पहर वह सरटा । पदुम पुप्रदाम दीवार के यदारे बैट षौ । उरे मा 
शरीर मे भस्यस्यवा की साफ़ ल्क यो 1 वनिष्दएकवो दश दूमाषा, (र्‌ मनि मे 
एर्गाफे यदा उघने धोदी-मो कीलोषो। पद्म का हाव-माव देमङर यह्‌ जट-भून 
उठा बहे ग्म दुटदेरप्दुमक़ो परकर एद्नाएर वटं बिता उदा "व्राधि! 
तुन्न हमा ष्या है 7" 

पदुम मे मव जकर अनिषदध को वरफ तागा 1 धनि किर पित्ता ख~ 
हुआ षया तु ? 

तान्व स्वर मे प्च मे जयाव दिया, “होया ष्वा? गरष भी नदी ॥" दीयत 
परदायहोनेषफी यात मनिष्दकोष्टनेफौईन्टान ह, भच्छोभो मदी एमी } फषंर 
के क्षामे दुष्टा रोकर क्या होगा? छि एक हलकी हेतो, उदराप्-सौ, पतै गपो 
हयौ प ॥ 

दात पीसकर भनि मे कहा, “फिर ? फिर उदाष शपिशन-पी ष्टी पयर 
कौ भोर वाक क्या रहोहो? 

लमहे मे प भानो करक उदो । उपै शिविल शरीरके मगध गे एषः सपर 
पंषटवचा-सी पेल गयी, बडी-वहौ भि कोधे लार भौर विष्ालिवि हे उदी । धति, 
ष्टष्ोरगर, टुदारखानेको मागमे मानो रोहेकेदोटकटे याप्ये भी वेय भौरयरम 
होकर रटने को द । उसकी देह सकृ अटते संगारे-एा एस्णह ठा पितेद रही षी 1 प्प 
कामद बिकुल अनाना सूपया। लनिषद्ध दगया जनि यह्‌ ष्याषटेषी, श्या 
करेणी--षय मारेकाचे भधर उय। 

लेकिन एप मूह वे रु न पोतो 1 छो भामे पडो जहती हरं पातुषो वर्ह 
उपा गुस्या ङी नञरयौरदेर्‌की पेशमही रमित खदा । श्रेयस एक़रीपं 
नित्यस छोर षट्‌ उठ सक्षी ई । धनिष्ट ने देए शौ रदी हँ 1 परापर 
एने जाकर उवक्ा हाय पङ्डा--““रया हमा पप्र ? पप 1” 

शारीर को समेटर पथमे मानो अनिषश्टफे पराये ट जाना परा, सेमिनि 
महेट सको, कपते-कपते बह दोवात फे सदारे पोरे-पोरे मोषे फो वैदी घौर दिए 
परतो पर दुक गयी । 


अनिरद्ध फगन डटर मे पसं दोडा 1 

रास्ते २ चण्शीमण्डप मे डाश्टिर णी सादा गु्नाई पड़ी । वदप यया, ष्य 
षम्य बह माद के समो सोग द्रं ए पे। मौर सोदर, कृष्ल म्हीदवायस्हा 
पा~-ररछठस्व दया । कमिदनर को वारयां? 


लपे वदुकरः योरा प्युरो \ 
रमे छि वारे त उसका मापण वर 
गवार फी एटान-छपमेष प्र सुरु फर द्वय 
ष्डो दहो चि, यम्य भ परता छठणा \ टौषघ्स्द हो बुखनि १२ 
जाना दी प्रेमा, उणा \ तीत स सवम त्वद ने फ लस नद दी \ 1 
१) वटर दषा < द नही देहा तो फी 
॥६ न ४) (५) । 


नरी दषा 
द्यू जेय से वी 


९.८ 


चौदह 


भमान मे सुबह फी किरण भी ठोक से नहीं रूटठी क देवर दिस्वर घ्य रेवा 1 उषे 
गृहे याद ्टटपन दे ही ह २ गकेते दद्‌ ही नदी, गोव फे उपादावर छो दिनं ष केप 
के ष्टे दे ही पनी जीवन-यात्रा धुर कर देते ह । गोरतेः अयकर द्वारे पर पानी 
छिकती है, परद्रार वुदारती है, लोषती है, भाय-यष्डो को धारदैदी ह, भौर पिर 
जक यहा जव कदं सतिरिक्व क्षाम होवा ई--रजतरे षान बूटने षय शौ कापव्य 
उषे ह य के माधिरी पहुरसे ही हेयर धृषरूहौ जाती राव ङेभन्तिम 
पहर फी निस्तम्पता मे एक वेपी वाठ पर ठेर की बावाज होट ह--दुम्‌ मृदम्‌ 1 
पपी-पीमी वाठचौत्र फा मामापर मिलता ह, डिवरी कौ जोत जगती है) एन दिनो एव 
नेये धान कै समय यावके दृतेरे पर्ये ठेफी की यायाद सूरो ऽय्ठी ह ठेकिय 
यान फिसी धर से भावा नही वटी । भाज षतु-दूजा है--अनाज पर देफीकौ षोट 
म्रौ पनी चाहिए ! भाज संचय शरा दिन ६! 
देवर मै बपनी स्थी दे कटा, “नो, बाज भयते मौ लीपना है । बुमारवा भाया 
है। गए रोच पाठयाला यही प्रेगो 1“ 
चण्टोमण्डप मे सभो गूमादते की कवहरो वैठेगौ । देवोत्तर सम्पत्ति कै भेवापव 
के भाते षण्दीमण्डपः के माकि है उमीदार 1 केङिनि जरह वह्‌ शावंजतिक है, एषतिए्‌ 
मामशोरगोको उतेकाममशनेफा भपिकारह। उती थथिषकारते पवमेलीग 
रेक ग्यवहार करते £, उदधी छिभ्मेशरी षे उरग देवरेय मी वे ही एरते हैवैष 
षदा भमा करके पनी-ष्प्यर फते है, भौर स्रत प्ते परयेही टृटपरषी 
भप्त करातै &, पहा तक कि एक दिनि उन्ठोनि ही भापयरभ य्दा ममा के 
पष्ीमण्डप को दनाकर रादा क्रियाया) यह्‌ बात बहूव दिरतोष्ीषह। भानि 
मावे पमोदारने रायदी पो-रिफ़िराप] भौरच्पदे भपिष्पियेयेवाष्के रके 
प-छागनको त्कङोरे ष 
चण्डौमष्डय ते प्रणाम करकेेवृ वैहारो सोरनिष्तगया। पावके 
स्मय मण्डप दः द्वार पर अल दिड्किर प्रयाम करर षे! एगाठार पानी पते 
ष्छीये चोयटङे नोचेषटी सकी घहठरगण गपो भोर दादे पक्ता 
पिया पा । घवरी सगर्‌ दी मरम्मद मही की दरो ठो प्रमाके एम्प मोग 
भ्ये दित होपुतेयो हो, कुता भी पुच जारे टो परय महो॥ 6. द 
पवय, दना यादा यानी मढ दो गवाम, पोको रो दम्यो च ४ 
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ःयेटीवाका पः सी चण्डीमण्डप की पर + 
[थाः ५. पूर से द स्वये “सर्व रद्र्यं को खान्य हो \ 
अदिश द्विया जाता छि वे अपते-मपने खेत पर मोजुद ट अपनी 
ख दं \ एर त्‌ करने परः उलपः कलूली कारवाई की येमी ४" 
सौव के रोग त्वल्वित हकर बुदवुदा रद थे \ 
प्छिह पल शर मुमा हाकिम धे पेशकार दे वादं कर रहेये\, 
"मछरी डी < १ । ध 
देब एक तरिनरे चु खडा था \ अनिरुट छपककर उसी के पछ परवा \ 
त वाजपर स लौल्ते वक्र दृमी से उ > सारी वा सुती धी \ दते व. सद से 
हृता ६” उसपर श्र करता ई \ सु रोज श्री वरह उसपर ठीक लाय तदह ई 
, विकि र्ठ! था \ {ल भी सजो सुना का वर्‌. ङ जाता रद ख 
द स्तेये ङ भर गया \ 
अतये कती हद ावाजमे „_-शदेवू माद १" 
"दयु है खनते द, वपत यया ६ १? 
उति रो पडा \ 
देवृ ने दौ जगन छौक्टस को बुलप्या, "जुस ऊरदी ववो, ग की सनी 
मूच्ित ो सी ६११ 
जगत न गूरषा-मरी तणा एकः दार सिर क्षो शोर साका 
अते वकर रोका, ४ 
सेदरमेष्ट दि वरे च उसका एषण वरर स्थित हे ममा\ सस्ते ति 
स्ववसे एटान-कसमोर् प्र षण शुर कर 
५" हो च, १ कर्तव्य तै करता ठग \ दौबटर द तो वबुरूनि पर मुः 
जपता पगा, ग्‌ए \ तीन पुश से सव तै कक ते फीस नरी दी \ पीस २ 
तद दण १ उष्ट्र -सा--'"दवः क (य कई तदी देत ८ 
ते ञ दोडी िकारी नलो लौवटर, ९" 
न्दो १-वी श को दतो से दवा डौवटर्ने क" "द तु हसावः 
गा देव्‌, षर \ हमारे दस हजार ~ ददाष्विर ते द 
दार कौन हुमा, तो भाजन जो सूद ले ह, कं के वावू, ४ 
वै रोग दके दवति के पाख परव >ये\ वह रे एक सीरी 
वटर ने कुठ, चको, एक सिनट, स॒ एक पमिनट से म्‌ \ : 
नि | 


९८ 


्ौदह 


मादान मे सुदं फौ ङिरिण मी टीक घे नहीं फूटी कि ददर विस्तर छोट देवा । उपरी 
येह धादत टपन ये हौ है 1 खेले देवू ही नदी, गाव कै स्यादाठर छो दिन धुरू होने 
कै षटलेते ही भपनौ जीवननयाव्रा धुर फर देते ह । यौरते जकर दरवा पर प्राम 
च्ष्किती ह, धरवार बुदारठी है, खीपती है, गापो को घारा दैठी है, धौर श्विर 
जिद यहा जव कोई वतिरिष्त काम होता है-जैपे घान भूटने का हौ काम-ठव 
उफ यहा राव फ भाधिरी परसि ही हण धुरूहो जाती ह । राव केः धन्तिम 
पदर फी निस्तम्ता मे एकः वेधी ताठ प्र ठे की यावा होतो है-इम्‌-दुम्‌-दम्‌ । 
धोमी-धीमी दाठचीत फा भामा मिरुता ६, दिवरी को जोत जगती है । एन दिनों स 
मेये धान कै समय गौव कै वदूतैरे धर्यते ठको को सावार उरूरष्टौ उव्तीह लेकिन 
भाज फिसी घर से भावा नही उठी ! माज एतू-दूजा दै--अनमि पर देगी श्री घोट 
महू पदरनी चादिए । भाज संचय का दिन है । 

दव ने भषनी स्वी पे फटा, “पुनो, याज मगन भी सीपना है । गुमार्वा घाया 
है। कठ रोच पाठा यहौ चलेगी ।” 

चण्ोमष्डप मे ममो गुमादते की कवहरी वैढरग । देवोत्तर सम्पत्ति कै पेवापठ 
के माते चष्टोमण्डप कै माकि है र्मीदार ! टेकनिं जगह यह्‌ छावंजनिक है, इरि 
धामशोर्णोफो उपे कामे लनिका भपिकारह। उसी भयिकारये माँवकेलोग 
देषा प्ययहार करते ह, उसी रिम्मेशरी षे उसको देवरे मो वेदी करे हयेहो 
घन्दा घमा करे छौनी-खप्मर फरते है, भौर उस्रं पठने परपेही दरट-कूदकी 
भरम्मव कराते है, यदा षक क्षि एक दिन उन्दोनेष्ठी यापयमें भन्दा जमा करके 
चष्दीमण्टप को वनाकर सदा क्रिाया। यह्‌ वात वटवे दिनोंकौहै। माचिकषे 
नवै एमोदार ने राय दौ धौ--धिफ़ राय | मौर उपह मपि्दियेपेठाष्टकेग्रुलदो 
पै्--एागन कौ सकट के लिए 1 

घष्डोमण्टप मे प्रणाम करके देवर वैहारको बोर निक्छ गया! गीवके बरव 
ष समय मभ्दपयेः द्वार पर जठ छिदककर प्रणाम कर रहै पे। शगातार पानी पते 
ष्ट्ने से पौतटङे मोचेकफी खक खषटकर यस ग्यीषो भौर ददवा का एक दिस्ा 
पिमिषयाचा। वकी भमर उदकी मरम्मद नदी को गयो तोपूडाके खमयमोयकी 
श्यते दिल्टौकतो पूतेमी ही, इुत्ता मौ धु घाये ठौ भषरन नहीं । संग्र पुरोदिव 
बृटवा, "हतन उपादा पानी मत दो माताम, योघ्र-थोट्य दो । बुम्हीं रोगों के परलोक 
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का पय किचकिच होगा--फिसलन हग 1 भिर रथ का चवका उसमे घेस जायेगा 
तो नहीं निकटेगा 1“ 

मण्ड फूञा अपना-सा जवाव देती, “रथ का घोडा माचिर तुम्हारे तीन संग- , 
वा वातग्रस्त धोडे-सा थोडे ही ह ! इसकी फ्िकर तुमं नहीं करनी होगी 1" 

` " ` पुरोहित हकर कहता, “मेरा घोड़ा उस रय के ही घोडे का वच्चा है, एमा { 

सके तो सखैरतीनर्ठागह, इसके मा-वापके महजदोही हँ । सुना नहीं ह--दा्ां 
पावि कटर-पटर दटटा वार्था गोडा, वावा वैजनाथ का घोड़ा" 1" * . 

जगन डटर ओर रूखी, गौर भी सट्त वात कहता ¦ वह्‌ कहता, "कोई चोर 
है तो कोई वटमार, कोई छिनाल; पटू, फरेवौ भौर मक्कार तो सभी ह} मगर 
सवेरे सव भाते ह॑पुण्य कमाने । एसा नियम वना दो कि देवताकै द्वार पर्‌ जौ जस 
ढालेगा, उपे रोज एक पैसा देना पडेगा । देख केना, कोई नही येमा । देखो तो सही ! 
पोरे का पानी घञ मेँ मरकर काते हँ गौर टारुत्ते हँ 1 

देव्‌ कुछ कहता ही नहीं । जगन बेशक शूठ नहीं कता, उपक्र वातत यादा 
सच ही ह, लेकिन नियम से रोज पहले सुवह्‌ जव वह उर्दू देवता है तो उनके भाख- 
मुह, हाव-भाव मे इन परिचयो को को क्षलक ही उसे नहीं दिखाई देती । विख्कुल 
दूसरे ही लोगों को देखता ह वह । उस समय इनमें से हरेक मानो एक-एक कत्पटोक 
काया्रीहो! काश, ये रोग सदा एसे ही बादमी रहते ! केकिन चण्टीमण्डप से चाहर 
निककर भपनै धर पर रपव रखते न रखते एक-एक आदमी फिर अपना ल्प वारण 
कर्तार) कोई जपते दुःल-कष्टके ठिषए भगवान्‌ कोसौ मुहु से गायां देता, 
कोई घाटसे किसी गौर का वरतन गायव कर देता है, तो कोई रास्ते पर खड़ा पैकार 
यानी गैया-गरू के दलाल का हन्तजार करता ह कि मपनी वृद याको वेवले। 
वृट़ी गाय को ठे जाकर दला क्या करते ह--यहं सव रोग जानते ह, परन्तु उस 
समय उन चन्द सिक्कों का खोभ भी इनसे छोड़ते नहीं वनता । इनसान सचमूच मजीव 
दै, इनसान विचित्र है !--म्वी उरसांस लेकर दैव चण्डीमण्डप से रास्ते प्र उतर 
साया | | 

लेत-मणृरे चेतो की मोर जा रहै वे-वाउरी, डोम, मोची भादि सत्त-मनुरे ! 
तन पर मोटा कपड़ा, सिर पर गमे की पगड़ी । उपर से घोतीको ही चादर की तरह 
ले हवा पीते हृए चले जा रदे ये। उनके हाय भं दिया । कटनी का समय । 
गावि के दूसरे वेतिहर भी भधिकांशच अपते ही हाथो सेती-गिरस्ती करते, वै भी हिया 
ले-लेकर चले जा रहै ये ! “खटे-खटाये दूनां पाये ! यानी खेती मे जो खद भी काम 
करते द, म्स ४५ मी करावे है, उन्दँं दनी उपज मिलती ह ! इस प्रवाद को वै छग 
मभौ भौ मानते है दोतीन-चार जेषे है, जो खुदसे काम नहीं करते । हरे 
वपल ब्राह्मण हः उह्र, जगन घोष एक तो जाति को ब्राह्यण तिस प्रर डोबटरे, देव्‌ 
धोप गुर्जी भीर्‌ श्रीहरि प्रिरुहाल कलीन सद्गोप तथा काटी घन-जायदाद्‌ क 


+ गणदेवता 


मालिक--यही वृ खोग सुर 8 महीं सये । 

सरत्रीद्म दारो सपनो जादि शषा माठवर धादमौ है। उष यरता हदई 
है 1 खमन करूर चसक बपनौ नह, वटाई पर दूरे श्च सेव घोदडा ह, शिनः 
द्वि करछ ई । देवर फो भुक्‌ प्रणाम करते हर्‌ वोदा, “पारा ययी 1" द्ये 
द्रे छो नै नी मणाम्‌ स्वि} 

प्रति-नमस्कार करे देवृ ते शा, “केव जा रहै हो ?" 

“नी 1... सतीश ने सपने साथियो ठे कदा, “ुनी-ंशा भादमी कने भोर 
मदी देखा । प्राम करने पर बहूतेरं मदानूमाव तो गोरठे गदो । गृदजी क देन 
कपाले हाप उर ठता द । उनके महेमते वने कमी दै-रे नदी मुना ॥५ 

देवने षु फहा नदी । वह्‌ ठेडो से घे निशुख जाना पदादा । हमि 
योर गोता, “गृष्नी, यह होगा क्य, दिए ठो 2" 

“ङसि वात काक्या होगा? हुमा क्या है?" 

“जी, केवल अपना गदो समूचे गाविक्षा। ई तिवनतिष्टको दादब्ट्रह 
ह । कहूवा है कि साठ दिने वादी धृषूहो जायेगा तोश्यातमाम रि मौदरूद 
रदटेना पग, जंजोर सोचनी पहेगी ! एवे मे कटनी के होगो भोर पी जयद्र प्रर 
उंनीर सीरनैसे धान टी कते ववेगा 7" 

“गुमाप्ताने म्या कटा? पालने ष्याक्ा 7" 

ली, पोप याद्‌ कटिर्‌!" 

^धोव बद्र १८ 

“जीद! शदे वे धीदरिधोषह। पोष क्ट्ने दा कुम ह्या है। भद उमोदार 
ष्मो वहीमे, सदादत तक मे "एल के षदे शोप" करा च्िाहै 1" 

"अच्छा ] तोन सौगते ष्याष्टा, क्लतौवुमषोग ण्ये ये?" 

भी, बुट्‌ दई थी ! शहा, दिन-रव शाम करदे मात हिन के बन्दर प्सन्‌ 
काटो) भला, यहभीहोगक्रतादहै, बापही कटिर्‌ गृभो 1” 

देव धुप रहा । कोटं जवाब नरह दिया । कल वमि रात षट्‌ ष्टौ सोववा रहा 
टै, लेषिनि कोर उपाय नदीं निकाल सका । 

शृत्ती् ने कटा, "जय यहाँ ते छोट दी देत्वाहिरिसष्टरणदु रोसेमे धपे 
ट) षह रहे वषे का निदाय सगा, दरयति मेजनो है भपरथपभो 
वाये, दरधस्तये ष्याहोताटै? अवलोक ददद्रस्वि मेजी पीपी, ब्राह्मा) 
मोर फिर दरसास्व देते से तिवरमिष्ट का हारम मदो माज हो जेष !"' 
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यंगालमें इन्‌ १६७२ मे जव दस्ठिमरारी अन्रोगस्ती हू जप म्र रमम 

को नाप-जोस नष्टं हृष्यी 1 दिदारा सीमा-पौदृटोकेदिर्‌ साह्य बोर साम 

भूष्यमे का भरन्त मदी ष्टा) खन्‌ १८४० ब शरकारश्रो बोरे ‰ [8 
£ 


ॐ 
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का पथ किचकरिच होया--फिषलन हीमी । घिर रथ का चक्का उसमें वंस जायेगा 
तो नहीं निकडेया 1" 

मण्डर फू अपना-सा जनाव देती, ““रथ का घोड़ा भिर तुम्हारे तीन यंग 
वाले वातग्रस्त घोडे-षा थो ही है ! इसकी फिकर तुमं नही करनी होमी 1" 

पुरोहित दै्कर कहता, “मेरा घोड़ा उस रथ कै ही घोडे का दच्चा है, पूमा! 
इसके तो सर तीनर्यग है, इसके मा-वापके महजदोदी हँ 1 सुना नहीं हदा 
प्व. खुटर-पटर टटा वार्या मोडा, बावः वैजनाथ का घोड़ा" 1" । 

जगन डोव्टर गौर छली, गौर भौ सख्त वात कहता । वह्‌ कहता, "कोई चोर 
ह तो कोई बटमार, कोई छिनाल; पटगरू, फ़रेवी भौर मक्कार तो समी हैँ । मगर 
सवेरे सव आते हँ पुण्य कमाने । रेस नियम वनादो किदेवताके द्वार प्र जौ जल 
दालेगा, उसे रोज एक पैसा देना पड़ेगा । देख ठेना, कोई नहीं जायेगा । देतो तो सही 
पोखरे का पानी धड़ मेँ मरकर रते हँ गौर टारे हैँ 1 । 

दर्‌ कुछ कहता ही नहीं ¦! जगन वेशक्र.्रूठ नहीं कटता, उसकी वातत उपादा 
सच ही है, लेकिन नियम से रोज पहले सुवह्‌ जव वहु उन्हें देखता है तो उनके भांल- 
मुह, हाव-माव में इन परिचर्यो कौ कोई क्षलक ही उसे नहीं दिखाई देती । विवव 
दुसरे ही रोगों को देखता ह वह } उस समय इनमें से हरेक मानो एक-एक कल्पलोकं 
कायात्री हो! काश, ये रोग सदा एसे ही मादमी रहते } केकिने चण्डीमण्डप से चाहर 
निकरुकर सपने चर प्र ॒रपावि रखते न रखते एक-एक आदमी फिर अपना रूप धारण 
करक्ेतारहै। कोई सपने दुःख~कष्टके किए भगवान्‌ कोसौ मंहसे गालि्यादेताहं 
कोई घाटसे किसी भैर का वरतन गायवक्रदेतार्है, तो कर्द रास्ते पर ख्डापैका 
यानी गेया-गोरू के दकाल का इन्तजार करता ह कि अपनी दृदीर्मयाफको वेचक 
बूढी गायको ङे जाकर दलाल क्या करते ह--यदहं सब ोम॒जानते ह, परन्तु उ 
समय खनं चन्द सिक्को का सोभ मी इनसे छोडते नही वनता 1 इनसान सचमुच अज 
है, इनसान विचित्र ह {लम्बी उसांसि लेकर दैत चेण्डीमण्डप से रास्ते प्रं उः 
माया । 

खेत.मनूरे खेत की भोर जा रहै ये--वाउरी, डोम, मोची भादि सेतत-मनन 
ठत पर मोटा कपड़ा, सिर पर गमचे की पगड़ी । ऊपर से धोती को ही चादर कौ 
खपेटे हुक्रा पीतेहृए्‌ च्छेजा रहैथै। उनके हाधमें हसिया । कटनी का सम 
गवि के दूसरं वेतिहर भी अधिकांश अपते ही हाथो सेती-गिरस्ती करते, वेभीर्हौ 
केतेकर चले जा रहे ये । “छटे-खटय दूनां पाये । यानी सेतो मे बो सुद भी ' 
करते ह, सशरुरो ४1 भो कर्ते ह, उन्दं दूनी उपज मिलती है। इस ्रवाद क्रो ढे 
अभी भी मान्ते ह, दौतीन-चार जनेदिसे है, जो सदसे काम नहीं करते । .; 
पीपाल ब्राह्मण हौ ठहरे, जयन घोष एक तो जाति का ब्राह्मण तिस प्रर शौक्टर 
पोप रस्म भौर श्रीहरि शिर्हार कररीन सद्गोप तथा काफी धन-जायदाद 
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मालिक-यही गछ श्मेग सुद है नदीं खदतै । 

सतीदा बाउरो सपनी जाति का माववर धादमो ह । उष्ठका पना एद 
है 3 जमीन चूर उसी गभनी नह, वटाई प्र दूसरे का सैव जीवा टै, विह-परषी 
मठे करता है । देवर फो धरुककर प्रणाम करते हद दोणा, ^पा्ारयो गुद्जी १” याप ङे 
दररे छो ते मी प्रणाम कवा 1 

प्रति-नमस्कार फरके देवर ने का, “वेत जारे हो ?" 

“जी...” सतीश ने भपने साथियों वे कदा, “दुदी भादमो कने भौर 
मदं देखा । प्रणाम करने पर बदहूतेरे महानुमाव तो वोरते नदीं । शृष्जी का टेक्नि 
कपा से हाथ जरूर छगता दै । उनके भृह्टमेखे मैते कमी है.रदे नदी सुना ^" 

देवने कु कदा नहीं 1 वहुतेयीस्े बागे निश जाना घादताधा। सेक्रिन 
सतीश थोला, “गुष्जी, यह होगा षया, किए तो ?" 

तिस बात काक्या होगा? हमा क्या ह?" 

“जी, कैयल सपना नहीं समूचे गाव का । प तिव्रलमिष्ट षी वातष्हरहा 
ट कहुताहकरिसातदिनै बादही धृरूद्यौ जापेणा। तो ष्या तमाम दिन मीनू 
रहना पृहेगा, जंजीर सखौचनी पदगो ! एते मे कटनी के होगो भौर शी फसल पर्‌ 
गीर घौषनेसेधानदही कते दचेगा 2“ 

“गुमादता ने क्या कहा ? पार ने ष्या कहा 7 

भजो, पोप यादू कहिए ?" 

, "पोप बाचू 2 

“जी ह्‌ { धव वे श्रीहरि घोप ह । घोय कह्ने का हूकुम हया है 1 यव चमीदार 
शी वही, मदारत वक मे "पाल के वदरते पोप कया लिया है ।'” 

“अच्छा | तो उनरौरगोनेष्याक्हा, कलतो तुम रोग गये चे?“ 

जी, बृन्ाहट हई यी । का, दिन-रात काम करके साप्त दिन के भन्दर एतत 
काटो । भला, यह्‌भी हो श्क्ता दै, धापही कहिए गुष्जी ।'* 

देवृ चुप रहा । कोई जवाव नदी दिया । कल तमाम रत यह यहो सोचता रहा 
टै, सेहिनि फो उपाय नहीं निकाल सका । 

एतीरा ने कहा, “जव वही से छटा तो देषता ह कि द्टर वातर्‌ टोठेमे वाये 
दै) यहुमह रहै कि गूढे का निदान रगामो, दरखास्त मेजनी हि) मगरवापमी 
ताये, द्र्स्त से या होता है ? मणलयौ की दरास्त मेजी गमी धी, ष्या हमा ? 
घौर छर्‌ दरप्ास्व देत से धितलमिण्ट का हाक्मि मदी नारा ष्टौ जापेगा 1“ 


वगा मे एन्‌ १९७३ मे जद इस्विमराय बन्दोवस्ती हई, उस समय अमो 
भी नाप-जौस नहीं द थो । विहाया सोमा-बोदरो क किए रसगे बोर भामरे- 
मूष्दमेका बन्त नदीं रहा। खन्‌ १८४० मे सरकारको मरय वैत घ्ालकी 
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नाप-जौख के वाद केवर गवोंकीही चौहटी तय की गवी 1 उन्‌ १८७५. मे जरीव' 
कानून पास होमे के वाद वंगाल में नये सिरे ते जरीव की परिकल्पना हई 1 एक-एक 
ट्कड़ा जमीन का व्योर, उको मिल्कियत तय करने के लिए ही एे्ा इन्तजाम क्या 
गया 1 वह्‌ जरीव जच सन्‌ १९२९६ मे गांवों में पहा 1 गाव के लोग विमीषिकासे 
चरस्व हो उठे। त 

जरीव के समय धोड़ी-सौ दरक होती कि हाकिम कत मारता, हयकड़ी 
डालकर जे निजवा देता--इत तरह की अफवाहों दे सारा इलाका भयभीत हौ 
उ्ठलथयो! 3. 
इतना ही नहीं, जरीव' के वाद रियाया को जरीव' की लागत का हिस्ता देना 
होया 1 न देने से सामानं करुक्तं क्रिया जायेमा - जायदाद चन्त होगी । 

सव हो-हवा जाने के वाद जमौदार रुगान दंडयेगे 1 स्पये में चार माना, माठ 
लाना, रूपये का दो सपया मी हो सक्ता ह--हारईकोर्टं की नीर ह 1 ला-खराज जन्त 
स्तर च्या जयेगा ! रहेगा तो उसपर रेख देना होगा, उस से का परिमाण ल्गानके 
ही च्गमग हौगा-उते क्म नहीं । एे्रा हौ गौर मी वहत कुछ होगा 1 

रटे समयं देचू ने देवा, इतो वोच गांव क कु खास लोग चण्डी मण्डप पटच 
चुके है । उशी का इन्तच्रार है । देतु वहीं रक गथा । हरीश्च घे पटा, “हो गया ?" 

राव मेँ एक दरखास्त लिख रखने कौ वात धौ-1 ऊेकिन देच छ्खि नहीं पाया 
धा 1 द्र्खास्त पर उते मास्या नदीं । दरखास्त के प्रसंग में कु कड्वी घटनाओं की 
यादभानवौयौ1 किसी अमय उसने कर्द दरास्तं मेज धथी-उनके सेजने का 
नतीजा चाद मा गया 

वापके मरने के वाद देदू पड़ाई छोडकर मपने से केतो करता था) उद्र से 
व्ह खुदी खेत जोत रहाथा1 खाकी पोलाक, माये पर टोपचाठे पुलि के सव- 
इन्पेक्टर ने उठे दुाकर कहा, ““सरे, सुन 1” । 
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उखके इख भद्र व्यवहार से रंज होकर देर ने जवाव नहीं दिया 1" 


मो जवा नहीं दिवा । उसी वार उसने पहरी दरखास्त दी 
-खाहव के पातत मेडी थौ । कई महीने वाद जाच-पड़ताल हुई 1 


४ 
(ग 


देत्‌ की चिकायत चुनक्रर उन्होने मीठी बातों से मामठेको भेटमाट कर 

दि क्ता शदे ~ ५ मंदार तुम्हारे (4 
देया 1 कहा, “देखो नेवा, जमदार तुम्ारे वाप को उमर का दै, उसके श्तु" कहने से 
ठाना चाहिए । हा, उलट कहना य॒ख्त हना है, वदतं कि उन्दने 
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मी तुम्हें नाराचं नहीं हेन 
कषा 32 
ही हो! 
= दैवं = ४६. उच्टोचि कटा (-) 
ड्‌ ने कहा, "जो, उन्ोनि कहा है 1" 
1.6 भयर गवाह न स्तौत्‌ उक्तका 
माना 1 मगर गवाह कौन है उ्तका 2“ 


¶०्द्‌ गणदेवता 


भवाद्‌ क्या मही! एृ्दे्टरने इटा, भ्वर्‌, पर भाग्यो । श्रु चपल 
मत करना ।"* 

देवकाम ले्निमि भमा नदी। 

दयी दरणास्ठ षा मनुमव वजीद है । वशात महो पं उमोशरमे सागर 
पोर पे मचौ मारने का ₹न्तदाम भिया था । पौने फे पानी षा पष्ठी ए पोगद्‌ 
धा, कमह पानीया, उसोमेये ग्रष्ट पानी निगल करके मष्ट मारनेकी दत्य 
पापौ । गौव सोग कोप य्डे 1 उतने पानो को निकालने के बाद रटैगाक्पा? फिर 
म्टी मास मे एकदम कीवड्‌ हो जायेगा । हम सद पियेगे ष्या? 

शभास्वा ने कहा, "'वमोदारके यहां कामदै। दरक विनार्न्टह्ौ मघ्यौ 
कटौ मिलेगी ?“ 

शयत षोग थपनेते उमोदारके पागये। उमोंदारमे षा, शुमशोग 
मष्ठीलादोयामषटलीफादारदो। 

जवानदेषू ने मजिटरेट कै फास एक दरग्रास्व भेजी । कोर मतीजा म निष्टा । 
उ्मीदार कै छोगं जुषट्ृख वनाकर मापे भौर मछरी मारकर पोपरे के धानो फो टौटषर 
रखदिया। देषु केशोम फी सोमा नं रहीं । घाव दिन के थाद थनानऊ दरोग्रतिपादो 
सौठोदार कै शाप मा पदुपते तै गव यसा शया उन सवेष साम पराहमौ पोयाकर्े 
एक फम उप्र फे भके भादमोये। दरोण्रमे भाकरदेतर को वृष्णा । कहा, "मनिष्टरेद 
खाहव दापुर कु पुरा रहे है!" 

वू भवाम्‌ः रट्‌ शया । साहव धामे है सुद घे, केने मब भाने ते साम भया ? 
णह कौ पामे करे वह सदा हुमा । साद ने प्रवि-नमरसकोद किया । स्ष की 
दाठषे षह्‌प्रौर हैरान दहो गया। 

“सापि देवद षोपह?' 

“जी 1 

दपग्राने कटा, “ “जी हाँ हुरूर कना चार्दिए +" 

साद्व भे द्कर फटा, “रहने दौ 1” उर्दोत एष दूना । पोपरे फो देषा । 
सग्ेबाप परदे होङृरपानीको दतादेधवेदंणद्गये। देदरूकोमानमी याद 
है, उको शालो ते मातू कौ दो-एक वृर मो टपक पटे यौ, कमाल छे धति भधर 
हुम ने षदा, "देव्‌ बावृ, बरूर भी इछ नही कर पया ई!” 

दू ने षहा, "ने ठो हुजूर, पौच दित पले दराल भेजी धो ॥ 

फ़ मे एक दिनमा 1 वैय होने ममी कारणवरादेरी ष्टौ गमी । वौ 
भय करगा ॥--उके वाद भु देर चुप रर णाद ने षा धा, "देवनाय वायू, 
वै मोको पर द्रपास्व मच विया कीजिए । धुद जआशट्- निकर हमे बवट +" 
"दास्ठ' पन्दे का चन्वारय करते-करदे वे टेप । 

सादने गावे दिए एक ध्नारेकीमंदूरीदेदीयी। मगर यवको उपद्य 


१ "ककय { कृवा ! 


नाप-जौख कै वाद केवर गवो कौ ही चौहरी तंय करौ गयौ । सन्‌ १८७५ मे 'जरीव' 
कानून पास होने के वाद वेगा मै नये सिरे से जरीदे कौ परकित्षना हुई ¦! एक-एक 
ट्कडा जमीन कां वयोरा, उसकी मिल्कियत तय करने के किए ही एसा इन्तजाम किया 
गया ! वह्‌ जरीव अव सन्‌ १९२६ मे गवो मे पहंवा । मव के छोगर विभीषिकासे 
त्रस्त हो उदे! 

जरीव कै समय थोड़ी-सी चूक होती कि हाकिम वेत सारता, हथकडी 
डालकर जेल भिजवा देता--इस तरह कौ अफ़वाह सै सारा इलक्रा भयमीत हो 
उठाथा) 

तना ही नही, -जरीव'.के वाद रियाया को जरीव' की लागत का हिस्सादेना 
होगा । न देने से सामान करकं किया जायेगा -जायदादे जन्त होगी । 

सव हो-हवा जाने के वाद जमींदार गान वढ़ार्येमे । रुपये मे चार आना, मठ 
आना, खये का दो खया भी हो सक्ता है--हार्पकोर्द की नऊीर हं । ला-वराज जन्त 
कर लिया जायेगा } रहेगा तो उसपर सेस देना होगा, उस सेस का परिमाण्‌ ल्गान के 
ही खगभग होगा--उससे कम नहीं । एेपा ही मौर भी वहत कुड होगा } 

खौटते समय देवर ने देवा, इसी वोच गाव-के कुछ घास छोग चण्डीमण्डप पहुंच 
चुके हँ । उसी का इन्तलार हँ । देवू वहीं रुक गया । हरीश से पृछा, "हे सया ?" 

रात में एक दरखास्त लिख रखने की वात थी-1 केकिन देन छख नहीं पाया 
था 1 दरखास्त पर्‌ उसे गास्या नहीं । दरखास्त के प्रसंग सें कु कड्वी घटनागोँ की 
यादभागयीथी। किमी समय उसने कई दरखस्तं मेजी थी--उमके भेजने का 
नतीजा याद भा गया] 

वापकै मरने ऊे वाद्‌ देवृ पठार छोडकर अपने से सैती करता घा } उस रोख 
बह खुद ही सेत जोत्त रहा था! खाकी पोज्ाक, माये प्र टोपवारे पुरिस के सव- 
इन्पेबटर नै उपे बुलाकेर कहा, “अरे, सून 1" 

उसके इस अभद्र ्पवहार से रंज होकर देवृ ने जवाव नहीं दिया }'" 

“सवे ए उत्क !"' 

दू ने इस वार्‌ भो जवाय नहीं दिया । उसो वार उसने पहरी. दरलास्त दी 
थौ । दरदास्त पकिस-साहव के पास भेजी यी । करई महीने वाद जाव-पड्ताल हई । 
जच के लिए इन्सपेक्टर अपे । 

ददरु कौ शिकायत सुनकर उन्दने मोटी बातोंसे मामे को मदमार कर 
दिया । कहा, “देखो भंया, जमादार तुम्हारे वापर कौ उमर का है, उसके "तुः कहने से 
भी तुमह नाराज नही होना चाहिए ! हा, उल्ट कहना ग्रत हमा ह, वेशतं कि उन्होने 
छह हो 1" 

देव्‌ ने कहा, “जी, उन्होने कहा ह 1 

“माना । मगर गवाह कौन है उसका ?" 


गणदेचतां 


गवाह कोर्या नह) इन्छगटर मे इहा, "धर, पर भामो 1 शु छया 
मतर करना 1*" 

देव्‌ का शोम रेश्रिन यया नहीं । 

दूरी दरास्ठ फा अनुमव मजोव है । ईशाय मदने म उरभोदरमे शाव 
परोलर छे भटी मारने का हन्तराम्र भि षा। रोने कै नी का वश वटी एर पपर 
धा, क्महीपानोयथा, चछौपेते भु पाभो निजात करके मण्डी पाएनैको यावत्य 
परायी । गावके खय कौत उठे । उठने पानो कौ निकाठने गे बाद रहेगा श्या? टि 
ष्टी मारने मे एकदम कीषष हौ जिगा + हम सद पिमे क्या ? 

गुभादता ने कहा, “उमीदार क यह काम ह! दके विनारन्टेष्टौ मषी 
कहा मिणेमी ?"५ 

रपे रोग अपने ते उर्मीदारके भराषग्पे। चमीदारने ब्रा, "पुमलोगर 
मरीदादोयामघ्लीकादामदो। 

जवानदेब्र ने मजि्टरेट के पास एक दरा भेजी । कोर मतीजा न निषटा। 
प्मींदाद के लोग जुलृख बनाकर भये मौर मषटटी मारकर भोरे के पानी को एरर 
र्त दिषा पदेव कैकशोमकी समान रदो । साव दिन दे याद धवानक दरोग्रा-तिपाही 
ौकीदारके सापममा पवने से गौव धर्राशया। उन वके घाम मादी पौणाके 
एककम उ्मके भक्ते थादमौ ये) दरोग्राने माह्रदेवर्‌ को बुलाया । कदा, “भनिर 
खोद बहादुर बुष वुल रद है ।" 

देवर मवाम्‌ः रह्‌ गया ! साद्व धाये है सुद ठे, ठेकिनि मव भाने ते भामक्या? 
साहब को साम कके यह सदा हमा । साद ने प्रवि-नमस्कार स्षिया । एद कौ 
भदे प यदह घौर हैरान हो गया। 

“भाप देवदाष घोष है ?'" 

शनी {* 

दरोग्रानेक्टा, “ जो हार कना धादि९। 

साद्द ने देषकर कहा, “र्मे दो 1" उन्होने छव सुना । पोपरे को देषा । 
उषे याध पर घटे होकर पानो को दवादेश्रवेदंयरगये। दैदरकोभाजभी यदद 
ई, उको सर्वो ्भाशरको दो-ठकयृरमरी टपकपटो पो, स्मा षातें पोर 
षह ने कदा, *देद्‌ यातू, घारर भी इछ नदीं कट पावा म }" 

दव ने षहा, “मने वो हृङ्‌र, शंव दिन पदे दरघाद्य भेजी थी 1" 

"हादमे एक दिन खगा । पेथ होने येंभी भारणवयादेरो हो गयो । चछर 
जौच करूगा ।--ठसङे घाद कुछ देर सुप रहकर घादशने शापा, दिदनाप बापू, 
ठेते मौ पर दरास्व मह दिपा कोरिए । धद जाद्ट्- मिव हमे स्वार 1“ 
दरणास्त' एम्द का उच्चारण करते-क्दते दे टे । 

साहूदने गावके दिए एक ष्लारेक्षो मंदूरोदेदीयो। भप्रर यवको रपा 


हना तरी \ कारम, साहव कौ बद्छी दो मयी ६ 
दे वादू ने ठह चला दरे सद को दे द्दियः ] इस गाव = श्रीरि न 
मे ऊमीदार < मरी र ए दरड्स्त = दौ--द्सी क्ते 
| \ देव्ता र दार कौ न दक्ूडने के ' टडास्त 
रे माव ल जी पड़ी | 1 
\ एकत कहानी काद यो उदे \ छ्लिसरी राजा = यह वाय लनी शध | 
दात चछ छण ।- {-दत्टै दरदने 1 मजूर न 
ही लेकिन 


लो हृतो उक चह 


¢| 
दीस चष्टे कै वाद १ त्व 
गू \ दस्डस्त त श्रदंमम दात कते वद ञ्जा, 
५ कूट उलो \ उव ह साव ॐ साद का वहं कहना याद ज मया 1 लिर्टर ए के 
हाजस , ल सी. एच. \ दद्‌ उ ह्य कर्ता है । 
दद ने जव <" "पकड तो नहीं पायाः रीय चाचा ॥ 
दरछास्त सरी ह्ली रयौ सुनकर इरी सविदा वादि प्रवीण कोम मी 
असन्तुष्ट दए । हरी ने चटा, “ ते मार किया कि क्वि रते, ललपानः करके व 
दे रोम ल-अक्रर दस्ठठत कटे \ जव इत उमय कूट सं दो कि नरी लिङ पप्य 
य्‌ कैसी वाठ ? पटले कटे देते तो ठोक्ट्र ह लि के ॥ 
भवेद ते करट, "देलक, ङ कट्‌ देना ल्च्छावा॥ कोई लौर इन्दलाम कर 
्छिया जाता ४ ४ 
ददु देखा \ दोला, "दस्छास्त तते खैरमै जनी त्लिख देता है भव्य दैवा, ममर 
दरखास्तसे दी होगा क्या, वट ओ ४" 
समी चुप रहै \ कुछ देर वाद हरीश ने ठ १ द्या कले क्ले कटे 
ज्ञे? निर इ कलना ठो दोग दत तस्ह-ये तम्लो--अयने को हौ भरर 
४ कदे? 
प्तक काम कीलिएगा ध 
"््दौत-सा कम कटे ॥' 
"दत्व सद क छो को दलादए मौर -चलिए सव {सिलक्रर सदर दं पलि 
धे पास १" 
"षटुत कु होः करट्त हते 2" 
""दुरदस्त के मुक देशक अयव दगा 
सव लोग पिर परमे दौ बुदवुदाने खमे 1 
इ वीच पाठ्शाक च्चे वदी दिर हो गये ये) देदू ने कठा, “तु 
यमा वे १८२ अज यदी पठ \ = जालो \ कल लि प्च का बर्थ लि 
कहा चा, लिखकर छ ायैदहोते व्टरीले लानो ..-रलो यदह \" 
द्‌ \" 


ह्री ने पुकारा-- ड्‌ 


^, कहिए 1 
शवल, षा हो जाये । भयो नई, शन यों रौ भया राप ट ?५--हुरीग मे 
जिमी धासो हे सवको भोर वाशा ॥ 

॥ मवेश नै उत्साहित होकर कदा, “भयरान्‌ षा नाम करर षाया षौ जपे । 
भाविर सादय सा नदीं जावे पार हे । तुमो देखो, धपनो-मपनी 
कटो रामी ।“ 

मनम रेक ने एक उत्तेजना का अनुम र्या । हरय धोषात गव्ये परादा 
चत्तेथिढर हो ज्छाथा। वहसायके सायच्छगष्रा हुमा यौर ष्टम प्र हाप रसकर 
योला--“गाई एम रेडी ! चाहे दस णार, षाहे उ पादोन के सौ हमा 1" 

^तोक्ठ सवेरेह बलो 1“ 

“हां । कदा !५८-जवकौ सदी समवेठ घम्मति एक स्वरी गुना पद्रो । 

“लिदिनि--!"” मवे को एक बात याद धा गयौ । 

“लेकिन प्रया ?" हरय ने कटा, “भव ठेसिन र्यो फर रहै हो ?" 

रात्रा मदी देख खोगे ? दिन-विवि कैएो ६?“ 

ही, बातो घटी ह।“ 

प्ररद्टीभरमें छने हामी भरदी। 

दब मैक्स स्वरम कदा, “भाप सव मानते, पर राजाकाकामदोपेको 
मदी मानवा । कद द रोच फ़ बच्छ द्ाष्त मष्ट, तो ?' 

धोपाल नै उत्तेजिवं होकर कदा, "हेम योर प्रा। (प्रे की एमी) 
बोगघ है वट्‌ एप।'" 

व्‌ ने कदा, “षदे फो वारीपहेतो हतो मामे भी जाना पदता दै 1" 

हये नै उण सोकर कटा, “यत रही है । राजा फे ष्ठा पोषोषवा 
नहो चरता 1" 

द्यू मे का, “पूव वरे निकल पे तो द पजते-चते ठीक परी षैः 
समय ही ष्ट जापेगे । साने फा सामान पूषा, जिनमे जो दने, माप॑ व्यक्ते । 
एक दिनिकीतो वातहं।“ 

ठीक सी वदव यहां शा पटक मुमास्ता दाछजो, धौहरि पोप, षार चौषोदार 
हवा भौर भी कई जने । उनमे पे एक चा सोफ़न वैतगो--गो दव अवल मे राजपिन्यो 
षाकरामक्रताहै। 

दाजी ने हेष्ठे हृए का, “यो मदै, भाप चदन रपे देव्‌ फी पाट्यानाये 
गाम्र हिंसाया है कया, मामला रया है 7" 1 

षयो एटा शोर भया भवाव देवा पता मदं, रिन्नु उ भारधि भवो दरवरा 
देकर हरेन पोपास बुरण्व शह उटो--्वो धार गौदम ट्‌ दि रिह्धिक्ट मभिरट-~ 
षठ हम एव भजिष्टरेट पाटय ङे पाय ला रहै ह-तटनो भयवकषो नदौ जौ 
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अक ५ ॥३ 


खानापूरी श्यमप्ड~-वन्द रहेगी । . 
आहि नचाकर दसिजी ने पूछा, “वोपार्जी के हायकहंः दोथाचार? 
उपने ये वाते कुछ इस ठंग से कौं कि कुछ. देर के किए क्का-वक्का होकर 

घोषार चुप हो गया ! उसके वाद वह्‌ चिल्ला उठा--' (तुम ब्रह्मण को इतनी कवडी 

वात करते हो 1 
दासजी मे इस वात का जवाव नहीं दिया! धीहरिके हाय मं एकः मघवार 

था। उवे खींचकर बोरा, “खो देवो, - उयादा उचछल-कूद मत करो 1 जितेन्द्रलाल 

वन्योपाष्याय भिरपतार 1 सेद्लमेण्ट के काम मे वाघा देने के मपराध मेँ नितेन््रलल 
वन्द्ोपाध्याय गिरफतार हो गये 1 छो पट लो 1 उसे सखवार को मजल्िसि के वीच 
जोरसे फक दिया) 

घोषालमे.ही सखवार को उठाया गौर शीर्षकं पर नजर दौड़ते हुए कहं 
उम--““माई गाड 1"* एीके १३ चेहरे से उसने अद्वार दे कौ सोर चढ़ा दिया । देवृ 

उसे पटने ल्या । ५ 
श्रीहरि ने कहा, “भाप रोग तो मुने छोडकर ही सव कुक कर रहै हैः मगः 

म जाप लोगो की सोचे विना नहीं रह सकता । यह्‌ सव मत करे, पत्यर घे सर सष्टः 
नहीं होता । उससे ठो अच्छा है, चलि उस वेला चेट्कमेण्ट हाकिम के ही पास चकं 
दासजी चरमे, मै मी चक्गा, माप रोग भी कुछ जने-माने छोग-चक्े ! अन्छी-सं 
भट भी ङे चर! मच्छो एक खासी मिल गयी} समञ्च यये हरीश चावा, पूर 
वार्ह सेर !“ 
कहते ही कते उपे शायद कोई वात याद आ गयी । दासजी से कहा, “दार 
जी,....वहं....यानी सूर्मी के लिए बादमी भेन दिया गया हन ? मिल-जुलक्र हाकि 
को घर-पकडकर कू किया जायेगा । ऊेकिन यह्‌ खिलाफ मे दरल्ास्तदेनायासी 
मजिस्टरेट कै पाख फएरियाद करना--यह्‌ एक प्रकार से सरकार का विरोघ करना ह 
इससे हमारी मुसीवत देगी ही, घटेगी नहीं ! क्यो साई ?“ श्रीहरि ते पुछा गुमाङः 
दाखजी से । 
देव्‌ ते मवार दाखको ही छोटा दिया मौर फिर मजक्सिकी तरफ़ र्‌ 
धुमा मन करगाकर वच्चो को पढ़ना शु कर दिया । इन रोगों को वह्‌ जानता ¦ 
इसी वीच इनके संकल्प तारा के प्तोके घरकी तरह भहरा पडे ह 1 वह उठा ञं 
खडिया केकर मुह्‌ से वोलते हए उसने वोढं पर छिखा--“जगर एक मन दूध का दा 
पाच रूपया दस माना हो..." 
उधर मजलिसि मे फिर राय-मशषविरे कौ बुदवुदाहट गुरू हुई ! हरेन घोषा 
कौही दवी भावाय सुनाई पड रहौ वो--"यह्‌ वदहुत नाइस होगा ! वैरी २ 
सखाह्‌ है । 
दाखजी ने खोकने मिस्त्री से कहा, “क, रस्तौ निकार । मौर भूपाल, एक 
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सवे की एक रस्यी धिये सो$न भिस्त घागे यदृ माया । सवे पुमे उने 
एमीन पर शम्ये पटक दैवी-देवदा को प्रणाम स्रा, उपक वाद हाय जोष्कर योल, 
शो धुर करे 7 

दापजी ने का, जै दरा कट्कद धुरू कर, परमे पूवा षया ह ? गुना हमने 
हरीर मण्डल, मवे पारु | चण्टोमण्डप को पक्का धनवाया जार्हाह। धापसोग 
भी भनुमवि दे |“ 

“वनवायाजाद्दा ह? पया?“ मजरिखके पमी ोग घवाष्‌ हो यपे। 

"हौ, एक कुमा मी पुदवाया जायेगा--उधर षष्टोवटा मे! पोप वायू, यानी 
भमत श्रीहरि पोप गयं ठी मलार मेः दिए यहं ख्व यनवादेष्टेटै 1 

श्रौहरि मै हाय भोटृकट विनय गे साप कटा, “माप लोग धनुमति दे!“ 

हरण ने कहा, “जुग-जुग जियो मैषा रएेसाहीषो षादिए । भगर्मा षष 
कोहो पूट-मादौ मे षयो रप रहै हो ? चष्डोतछाशो भो यनदादो 1" 

श्रीहरिने ष्टा, टोकवोषहै। षदमोषह्ोणापेमा! पगे उरी पादी 
महीं थौ 1" 

हरो ने मजलिखिफो भोर देपकर पहा, “ठो धव सेदृलमेष्टके शारेमे 
श्रीहरि मौरदार्जीजो क रहे दै वही टोक रहा! भ्यो मर} धीहरिभी वमी 
बद उदारता ते श्वने उसी फी वातमानणी। + 

शोहि का चाषा भवेद मठीजे षे द गौरव पर्‌ मावायेग ते प्रायः रो पा 
उषकर श्रीहरि के माये पर हाच रपक़र घाशीर्वादि दिया, "तेरा मंगक होगादेटे, 
भंग होगा | 

शोहि ने धापा को प्रणाम श्रिया। 

, घोपार मे पुपचाप कटा, “ही पिल शिष्ट सद मरेगा । एकाएक इतना 

बापु हो गया? खच्छन यह सच्छा नदी । पतिभ्रम है--दिषं इड मटिप्रम #" 

मजलितमंगषद्टो गयौ । सव को पर पले गये। उपर मदरसों कौ जरूपर्का 
यक्त हुमा । पूप मन्दिर फे रिखर ये पिएकरर धारवाल में पटूष गयौ पो । ठठं 
कोषो देकरदेवूने षहा, “पाठयाला कलये मेरे षट परह्ोमी, समकप्तयये? सव 
यहीं धाना 1" ~ 

भ्पषृका यत जने परतो फिर यहीं षोमौ नगुष्नी 2" 

"हह, कयो महो | जामो, माज द्री ॥' 

यह्‌ उठा ! उट्वे-उव्वे उफी मञरपषोकरि श ्वारिषा पौथरी सवमह 
एुट्क करते षष्डोमष्य्पमे धारहैये1 उसने षदा, “पौपरीजो, इतनो देर 
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करै ?४ । 
षटू, . चरादेरहो गयो;..सवेरेन भा सका। दरखास्त पर सही..करनेकीौ 
बुखाहट थौ " ५. क 4 ब 

देव्‌ ते हसकर वताया, “वस तक्रलीफ़ ही हई मामको ! दरखास्त नहीं दी 
मयी! । „4 । 

:, चौधरी ने हकर कफहा, . “भाते हए रास्ते मेँ सव सुना । सदर जाने की राय 
हुई थौ, यह्‌ भी सुना, फिर यह नया हृक्म भी सुना कर शाम को फिर भाना होमा । 
सर शाम को सही, देते क्या होता.है 1 

^ नही जाङेगा, चौधरीजी 1 

सूढेने देव्‌ की तरफ़ देखते हृए कहा, "पाँच जने जो मला समक्षे, करे, माप 
जी छोटा न करं गुशी 1" 

देवू चवरदस्ती जरा हषा । 

“"चकिए गुरुजी, भापक्ते यहां जरा पानी पीञमा 1" 

“लिए, चठिणए ["-तत्परतापूर्वक देव्‌ आगे चढ़ा । 

चकरुते-चलते वृढ ते कहा, "वहु सव हौ-हवायेगा कुछ नही, गुरुजी ! एक समय 
था कि मेरे भी भच्छे दिन थे--भौर उन दिनों भेट देना तो हरिङ्ट-जैसा था । ईन्दीं 
दिनों वत्कि कुछ कम हो गया ह । सो मने देवा कि होता-हवाता कुछ नहीं है । इससे 
तो मिल-मिलाकर सव चले गये होते तो...1“ कुछ होता यह वात भी भरोपे के साथ 
पैन कहु सके । | 

गहरा निःश्वास छो$ते हुए देव्‌ ने कहा, “थोड़ी हिम्मत नही, वात की स्थिरता 
नह, ये सव भादमी नही ह चौधरीजी }' देव्‌ अपने को भौर चन्त ही कर सका, 
उसको सों से माभ वहं निकरे । भं पोंछकर हसते हुए उसने फिर कटा, “जानते 
है, पाच गाव कै` लोग एक होकर अगर सदर जाते-मे कहता ह चौषरीजी, कास 
अरूर बनता । सहव जरूर वात सुनते । प्रजा का दुःख सुरनेगे क्यो नहीं ? हाजरा साहव 
मजिद्टेट ने मुषे ही उस वार कहा था । मूके याद ह 1” 

बढ चौधरी हेसे- “भाप नाहक्र ही दुःख करते है, गुरुजी 1” 

"दुःखतो होता ह 1" 

“म एक कहानी सुनाञगा, चरिए्‌ 1” 


र पी वुकने के धाद केकेके हुते मे तम्बाखु पीते हए चौषरी ने फहा, 

बहुत [दन हुए" महाग्राम के ठक्ररजौ के साय कुम्भ नहाने के लिषए प्रयाग मया था 
बही भकारप्रकार के संन्यासी देखकर दंग रह गया । नागा संन्यासी देखा-सव नंग- 
यड़ग वटे । किसी ने छती तकं अपना वदन वाक मेँ गाड़ दिया ह तो कोई ऊर््ववाहु, 
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को फरो कै मादन पर बैला ह, कों पारो ठर माग अरे दैयाहै। दवा हो 
गया देखकर । भने कदा, स्वगंषए्न टोगो मुदरोमेह।' मेते पड यात मुनङ्र 
टाकुर योल, “घरी, तुमे एक कहानी गुनादा हे ।” 

“सतयुग फा मारम्म । तुरन्त-तुरन् सृष्ट एई पौ मनुर््यो को 1 समो उ एमप 
पपू । घवयुगर जो पा-जंग मे करुटिवा बनाकर र्ते, ष््ट-कूक पाते, मगवान्‌ फा 
माम लिया करते शौर दिन यदै भान्द हे कटता । दमो खच समप दृष्टम पो, 
भपपूर्णा कैटाप मे-मतनव ज्रि सोनानर्पा, यदा फक अद्रकामी षनमदीं 
हेमा घा दनिमा मे । चैर, द तर्ह्‌ ठे पुरत बीता । उख मय बक़ाठ मृतपं नको पी, 
सोए दार साट मे बाद एकह साप एक पुद्वके मरे का समयष्टबावा।षो 
छोगों तै पह तेय करिया--पलो, हम डोग सथ्ररीर स्वमं चठे। जया शंक्त्पयार्वषा 
हौ कामं ॥ निकल पठे सब खोग1 

वदरिकाध्रम पार करके हिमाद्यकी मोर चींरी-घो टभ्वी कतार परी गार्ह 
धी मनु्योफी। स्वगं के फाटक षर जो पहरेदारषा, उषं देषा रि करोटो-षोद्‌ 
छोग ककरव करते हए उसी मोर षरे भा रहे ह ! मय ठे परकर वह देवरान्द 
कै पाष दौढा, देवराज, वषट विप््तिभाप्हीहै।' 

कसो विपत्ति)” 

रोषो को तादादर्मे जानेकौतवषीटोको पावते व्वगकोर्ठरफ परेषा 
प्दैहै। वायद हैतयोकीषेनाह।' 

्त्मोकी येना? मह्‌ कह षया र्देहो?' 

तयार होने कौ हदव पड़ गवी । एतने मे भये नारदौ । उन्टने ¶दा, 
दत्य नही, घादमी ६।' 

भसादमौ ?' 

श्जी द, मादमी | सापे हपियारो से उन्न कछ भटी होगा, बयो उनः 
शनमें प्रप फौ दूत नही 1 देव-भस्य वहां येकार है! उनके यवते टे हौ हयिमार्‌ 
एठमाना बन जायेगे 1 

श्वो उपाय ? इठने-षठने खोग धगर भते आओ स्वमं मे जागे वो...2 एषठ 
सौरे पोते नहीं यना ! हर कोर धाद उन्दी के विहन का दावा रेणा ! 

धन्त मे बोठे, "वरो-चलो नारायण के प्राच चलो }" 

मारायय सुनकर हते 1 कहा, च्छा चलो, देते 1" परे रउन्दोति मा धस्नपर्णा 
मेगा! 

सपररणा र रस्ते मे ए पुरी का निर्माग कर दिया । एक मश्धर को अनन, 
पायस्‌, ध्वंमन पूं कर रषा 1 उसके बाद धादमिर्यो को जमाव के बदा पदूवते दो 
दोषो, "धरे -वघते तुम सोग दटृत यक गये हो १ बाड़ मेरा भादिष्य स्वीकार करो ॥ 

छोयों ने एकदरषरे का मृद दाका! रोको सुरवर मुण्पष्टोगये एद) 


कुट ने उप्त मोह को अरटककर कटा--स्वरग कौ राह म.माराम करना ही चीं चाहिए । 
चे चे मवे 1 जो रह्‌.गवै, दे भरपूर लाकर वहीं केट गये । कटा, भां, हम लोग ममर 
वही स्ह नायँ तो रो दसी वरह से खने को दोगो न ? 

माँ ने कहा, "जरूर !*--खोग वहीं रह्‌ गये } 

जो लोय चके नही, वे वदते गये! तव नारायण ने जकष्मौको भेज दिया । 

टद्मी की नगरी--सोने की 1. सोने का रास्ता, सोने कौ खाट, ..नगरी की धूल सोने 

कौ । देखकर मनुष्यों कौ अरिं चौंधिया गयीं । 

माने कटा, “वेदे, यह सारा कुछ तुम लोगो कै लिए द! .जानो, नेगरके 
अन्दर जामो । । 

एक दरु दाचि हौ गया -सन्दर 1 

रास्ते में एक नगरी तव तक्र मौर यार हो चुको थी 1.चासें तरफ फुक्वमिया, 
कोयल कूक रही ३, भुवन-मोदिनी तान कौ सूज भौर एक अनोखी सुगन्व भार्हीह। 
दरवाजे पर खडी थप््राएे.। उनके एक दाय में अपूव फलो की माला, दस्रं मे सोते 
का पानपात्र ! उन्दने कहा, “भाद्र, विश्वाम कीजिए 1 हम सव बापकी दासी है 
सापकी सेवा के लिए खडी है, आप प्या द--रीजिए, यह पीजिए !' 

पीने को वहु चीज स्वर्गकीसुराधी। दलके दल लोग पिक पदे । 
। नारायण ने कटा, देवो. तो इन्द्र, मौर कोर भा रहा ह?" . 

दनद ने निदिचन्तता की राखि ठेकर कहा, जौ नहीं {' 

अच्छी तरह से देखा ? । 

कु हिक. तो रहा है 1 शायद कोई सादमी दै 1 

नारायण ने कटा, स्वगं का दरवाजा खोल दो गौर तुम स्वयं हाय में पारिजात 
की माया केकर खुं रहो । उपे मेरे-जेखा सम्मान देकर स्वर्गमेंरङे घायो। उसके 
चरणो करौ धूल से स्वर्ग पवित्र हुमा" । 

देकर चोवरी ने कठा, “समञ्च गुरुजी } यद्‌ क्रिस्सा एतम करके ठक्रुरजी ने 
कटा था, शचौवरी, कोई मक्त रसीखी वस्तु से मूरखेशा, कोई महन्त होकर सोना-चदी 
ते भूखेगा, कोई देवदासियो के दल से स्त्रियो प्र आसक्त होगा । स्वर्ग करोदो-करोड में 
धे कोई एक ही . जायेगा" । खेद मत्त.मानो गुरुजी, मनुप्य से क्रदम-क्रदम प्र मूल-चुक 
होवी 1 चाय द्सपर अफ़सोस कर रदे हँ किव भादमी नहीं ह । बादमी होना क्था 
कोई मामूरी वात हं १ छर म सदं । ानट्र गारे । वेया जा्वेगे तोका देर 
ह जवेगी 1 चलतां हं 1" 

चौधरीजी चल्दी-जस्दी राप्ते पर उतर सये} 

कंटानी देत्‌ क्रो वड़ी मच्छो गी । चिद को भुना देनी होगी । अजीव वी 4 
उसमे-एक वार सुनते ही याद कर्‌ छेती 1 

डटर ने भाक विना भूमिकाके हौ कहा, मने सच सून च्या! 


गणदवता 


दैयु टपा । पोटा, “ववेरे हे हुम रहे थरा था 1" 

“तिष्ट के पदां! टुदारनब्को वाजद्रि स्िःषषरया। 

"क्रिर 2“ 

हु}, मयर ङिटि । पर्ये नको मौरवन मदं) दीय पूमौदत। गरतीण् 
षदोरिषर्यायो! योष्टीवह्त मदद मिरी 1 खगा खे मूमी को भीमायै हो ग्य 
अनिष्ट गुछभौरहोष्दरहाह। कठा, कोने टौना करद्वया है" 

“टोनाकरदिया हं?" 

"हु, यह्‌ ित्पालकानामचेह। पर, जानेषशो। एषरयट्‌ णो हुमा, 
टोकष्टी हमा देत्‌ । काद म सार दोप मेरे-ुष्दारे पते पषा । निकषा बतर्मीषी 
निरषतासौ के वारे में मादरम हमा न ? चापद हो कि हमे भी एरप्तार स्यि नादा 
भोर ये गव साले धपने-अपने दरम मे दक जाठे 1 भच्छा, # समी परता! शेर 
ैष्टी रोगो राहे देष रहे ह । दवा देनी होषी 1" 

इक्र जल्दी मेँ धन्दाग्या। दैव्‌ छराहेषा। उतिटरकी ध्य ष्यस्तताका 
धाधाततो सहो है, धाक दिषाया। रोगियों केलिए्‌खेदिदी दरं, शक्रटरङे भवं 
म वारे वह सषमूक ही सथेतहै। रोस्ठद्ो षाहे दुर्मन, समय हो हि भयमय-~ 
पृखाते हौ यहु यत्ता है, यत्नरूर्वक मपने से तंयार करके ददा दैवा है । टेष्धिन उक 
भान की व्यस्ता गर स्यादा है, कुछ अस्वामाविक । यनर्जो की गिरफ्तारी के गमाघार 
धै डटर काफी डर गथा है-रचमुद वो पस र्धा रे वह्‌ राना बाहना ६! 

“जी भ गृर्जी 1" भन्दर ये क्षिमी मे भावाडहो। 

गुष्मौ ने पौषे भुढकर देखा--विषर पटो हेछ रहय है । भावाय उगी मे 
शीषी। 

गृस्ते कामान करके देवर नैषा, "भरी भो तंवान लको, हन परयो गही? 
दक याद पिया दहै?“ विद्‌ त्िदपिष्टाङर हं पदी । देष धोया । भाकर योना, "सान 
एक ण्डी षष्टो कानी मुनी ६ 1 वु सुनाङगा। एक हो दारं गुनकर पादक्र ष 
होगा सेनि 1" 

पिद मे कदा, “तुम मुने के पास रहो । वै जरा ृशस्यह्‌ कोदेध ऊती 


<~ 


<~ ~ 


पको भूर दारायशद्क सोम्ये गयो । चयन्गप्त न्न < वि 
रृष्छिव हो जही । परिपाम पहरि उठनेमेहो श्र्समम- ^ ~ 


४: चद 


“पि को उवी मृंहजरू ने छोष् है-'” 

किसने 2 पवि मृहनर्ने 7" 

“सी दुमन-चिरूने। सप टोड्कर हमारे सदर दरपाडेके नोषारेमे 
सट्ा-खषा वद्‌ ुष रहा दै।“ 

धरयर कपत रई पचने उपरे जड लियापा। 

यह्‌ यावलनिष्टषो पादह पप्रषोदीमारौषठा एपाखबतेष्टौक्येषटौ 
बातत याद याजाठौदह1 जच टोक्टर्योका इलाज वख राया, छययादष्टेतेषटर 
भीखेएने य यातको पराह नदींफोौ। लेदरिनि दिने-दिन उसङौ यर पाला 


एदरही होतो गयो । धव वहशिसी घोधाको सोपा याश्गिसो देवो-देदताके 
स्पानेषफी। 


निष्दके य छयाछको पसि कोर नहीं जानता । खमे पह वाठ पधदठे 
भी नहीं कहौ 1 महू अपने मित्वा कटी, मिरी शदृरईसे1 दोनों ज ऊदान 
शहर फो जाते है, तो मापषठ मं सुसद कौ वहती वतिं रोती है1 गहूवदृत 
कहपनाै करते है दोनो । ममी गसग सारा गव एक ठ़ हो गया है । उन्हे षदकः 
पिप्राने कौ छगाठार कोधे भो षलरहोटै। अनिष्दर बौर गिरोीवके शायणएक 
यदिमौ भौर ह--पारू मोची 1 ट्षूको च्रीहरिघोपमे स्पे गौयका गाव प्रपान 
यनाकर गुमाश्वा दाजी वैठे हौ वैठे षटन दवा रहा दै। गाववालोके प्रायनहीषैहो 
पिकेन गु, जगन पोप बौर हारा हृजाम। दे्‌ सिसो का प नहु रेवा) यूषैः 
सनेहुरेम पर यनिष्द्ध फो मरोठाह। ठेकिनि हन पावो कै टि हर एमय उवेर्तंप 
फर मँ भो मनिष्द्ध फो संकोच होढा 1 जगन डोर रातदिनचर्कोमारोहौीदिा 
करता । छविन उतना ही 1 उरषे बौर पयादा को उम्मीद करना मूल ६ । हारा हुजाम 
प्र्‌ चिदवामर महं प्रिया जा सक्ता) उसे गावयार्खो का प्रमेला सूक भया द 1 पुकराने 
कौ गावयचिदो भजवूर हुए, दरलिषएु कि सामाजिक स्रियाकम मे मार्ष दह्र 
यहष श्थादा है । जात-कमं से केकर धाद एक--सद कामर्मे नाई षा हीना उस्री है 
हारासर्ण भव मपद दैवे देकर हौ काम फरदा ६, दर देराक दाङार दर को वाधौ 1 
दादो-मं6 बनाने कैः छिए्‌ एक देषा, बाख काटने का दो वैषा शीर एकः याय दाहन्दद्ौ 
कातोन §ा। 

दूरी थोर सामाजिक क्रिपा-कर्म मे नाका पायनाभोपटग्याह :नेक्रदङे 
तिषा घायल बाषटिजोङुछ मो मिदवाया, उपड दाव्रा नाने टोष्दिपा टि। 
छारा नाई सा दसी दलका नदीं है, वह्‌ तरिएेय ह) अनिष्ट भोर पिरे द्षव 
षो दह्‌ णौववार््े के वटवे मनमूवे वतादेवा। धोरजड गौवके एग बनिष्द- 
नितेसके दरे पूषवेतो हना करते र्‌ दो-चार शठे यह्‌ उने मौ बृ 
ब्दादेठा? मोनीष्टो, सेद्निदायनार्दशय भत्पन भतिर्द-गरितेयशो ही कर 
स्यादा है 1 पातु ये उठका भोर दास्या नहा 1 टी सो को ददं ठ र्यादा वातं 
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यहरौ साम छोष्करघिसोरदीं) 

ठ्टिरनेकदा, "दोयमभागया,णो| रोक्योरटैषौ?' 

अनिष्दकी नासो चेप्तरश्रामू ददसर्टाया 1 ष्टा-रेस्वरपंहो उष्म 
फटा, “मेरा नपीव देपिए सेष्टर ] साग मे जट-पुटपग्र एष्य कोर परकर बाया 
भौर यष्ट पर्‌ हाल ई!“ 

टर मे वहा, "केने मो क्या घाचिर ! पोमारोषरसो एिषिणारोटुथग 
मही है 1 मनुप्यनेवोयद्‌ कुकर महीं दिया ई। 

याज घनिष चे चपने को फम्ठ करते महं यना । पोटा, “पह मनुच्यफाहौ 
प्रिया मा दै, शोशटर ] मृ एमे धय उरा भो रुन्देह नदी रहा । वोमारीदहेष्ठीष्ठो 
वनी दवा-दारू फटने प्र गु षो थर होवा ! यह बोमादी नदी, यदं मनुष्य षीष्ट 
एतु है ।" 

ग्र होते हए मो जगन पुराना स्वार पिचुक मल नू ग्रणाषा। रोगौ 
फो मरप्यज वोर्‌ परददने षेः धाद भी देदताके पादेदफ पर भरोमा रणताधा।॥ 
अनिष्ट बो भोर देते हए उषने एटा, "दसा हो टौ नहो सक्ठा, यद्‌ पाव मदी ६ । 
कादने-डापिनदेशसे एषवारगो उठ नहो गयौ दहै) सेङिनि सपना दोग्टरीनधास्रहो 
शशका विश्वास नदीं फरता 1 उतका कटना दै, 

टोककर्‌ धनिष्द वोठा, "यव छाया हौ कट्‌ द-प बरतरुव उमर हराम 
रदिष्िषफोटै1" मारे ़्ोपरे षहपूरटखय। 

घाज्युयते भगनने पूषा, "चष्ट?" 

“ह, छिषू फो |" पक्रोपायेश में सनिष्टने पप्रकेच्यसपेषा मायष्टाल 
होटर थो पाया मौर षन्तम षहा, “यदह णो घन्दर गह्रददैन, यह्‌ एला ट्र 
षा जिगरो दोस्व टै 1 यह्‌ ङिनो-विचा जानतादै ए जोमौ गरा्दकी येवा पिदियाश 
उस फमवग्श मे कैसा वशीपरण करे निकाछ लिया, देषातोह भागने} एने 
उ षे यह सय कराया ह । भं यद्‌ निरचय के षाय कट्‌ सद्वा 1 

जगन गहरे सोयमें इब भया । कु देर फेः याद दो-एक वार गरदन हिमक्रर 
बृ, धरः" 

गृष्ते घे यनिष्द के दोनों होढ थरपर रपि र्देये। एन दोनों फी पाठपोघरेः 
दोपषहोप्पउय्पैटीधो। दौवाठकेष्दारेटिषी हाररहीषोवद्‌। बनिष्टकी 

ह पारपा गुनकर स्तभ्पहो षयी । 

अगन मे षदा, "तुम वहो करो लनिष्द | प्र्‌ जन्वरयाहापीबहोहोटीक 
श्ट 1..छेपरिन एष पाति मरेमनमंधारहोरहै,देमटेना, उषूरषठरेमा | कमदष्व 
अपने िषापहो मारा जायेगा ॥'' 

धषरज से निष्ट जयन को आर्‌ हाडा रह्‌ गया । जगन पोटा, “सपिष्ा 
शना देगने ये श्या हवा है, जानते षो ? 
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यनिष्द उष्ट्र दो उ्टा--र्यशटरषी वयूरो वाठके चयार यु षोदा 
उवनेयेहोहो जायेगा श्टर याम्‌, उतनेयेहौष्टो उपेया! भौर गुप उपार 
पेषाकट दुमा । कुंछदेदू से, वौ कु मगर दुर्या चे... 

भवे चिकोटृकर दीवटरमने बहा, “दर्मा 7“ 

थनिष्द फिर फरक टे पश । ठर पुजाठे एर उरा मिन्दा-ा एष पोष्र, 
“पात्र मोचो की बहन, जो 1" 

भाति कया यष्टी करके शेवबदर मो हे्ा--"यो] ठो उख एोरे दे पाग च्या. 
पेमा ह, षो 7“ 

“जोह, है। चे चषके काटी दये रटे ह उछने। बौर दिर प्कनाके 
दावुभोंपये भी मच्छावैामिलजावाहैच्ये। पीवद्पेवेषमर्मेवोष्णमहोनरी 
वदती । 

मैने ठो मुना--दिरू पे बिनङरल कटौ हो गयो ह रक्री ?" 

अनिष्दने सर्द पष्क पदा, “उमने मुत्ति एङः दाव पगगशरिषाह, 
पदवी दहै, पगले कुत्ते फा वियाछनटही। रातयो उण दावो पामर रगकर पोतो 
६। 

^ 11 

^भीषहा (* 

“मगर तुमघे वना मेद-जोल ? रानां है षया ? 

हिर मुजटाकर्‌ भनिर योन्या, “ओ, वैणो वाव नदीं ।..हेगिनि ह षहभसो 
भौष्ठ | ओ भादा-नाता ह, गपशप करवा टं ।"* 

“तरावनयराव चलती है न ?" 

““जो....कभी-कमार. ^.“ 

शारमाक्र धनिष्द्ध हुषा । 

शक पर शह होकर उमने दिना कुछ छपिय-दुरपे दोह्टरसे पारी ररे 
पोपकर कट्‌ दो 


दुर्ा सचे भनिष्फ़ो पनिष्ठा स्वह ब्ठो हादकिहो घनो ६ै। दु भाज 
शठ घीहरि ठे हेलमेल छोडकर वपने रोवन को नमा स्य भोर नावदैनेङषोषररटी 
६। याजक दुर्या दूष पटाने भे दिष्‌ रोड हो जं्यन जाती ह । सौरते हए मनिष्द 
दै सुदारपनेमे बीषटया छिगरेट पोगर, देषो-युपी को याते एरी, बु गमप 
दिदाक़र सौरी ह । भनिस्द मी जंदरान खदेरे-दोषदर-याम जाते-मति दुरम के परक 
शामन हे कर ही जावा-आवा है; दुर्म भी उवे एष्‌ गोहो पिटाती &, पर्पट दो- 
पारशर्तेहोजठीटहै) उष दावके चवे योद दिनो दोनांषी हाद्क्ता काटो 
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माज उ थारन्यार छग ययते याद अनि दमी, याद याने खी शषदरश्ये बते, 
खेगदोरषी। दिर्पातमृन दद्रादेया धती म्न रिठिना वार करतार | 
यदटी..बटी यामेगाक्या? 
भी उमे खया, उय मके को गोरी मौर दुदरी-यवय) मां पिते दरवार 
पाहो साधो सोरानो याभे येये म वैमौ ही परिरवनमरो बलों देगतरो हद सपर । 
मतर छक परातर निःध्वास छेष । यारवार वह मनौ मन मे दुददुदावी रदी 
शरन, एमदारे कटेन कै दुकडे भौ म नदी छौनना पट्वी { भरी | नह 
च्म ष्वधि चदस्च्योर्यो) होटोकटही खमते ष्टो षी पो--ररणे 
घद्मदेनी चौ 1 देषिनि उसने षदा नहीं । यूपरवैटो रहो । रह्-र्टकर दमे धन्रमे 
सचानक यपौर भोर घतृप्त कोह बेरहमी ठे कह-पद उय्वा एा--रे, भरे }' रष 
अत शषो भासौ मे पाटय का बेटा विरतिर्माठाया। भय-मती सलवा पिदर 
करर बह पुपघाप हो णह रही ो---"नरौ-नदी-~नहो 1" 
पाटन्वहुङे भाट वच्चे हुएये, जिनमेवैषोदहो यचरटैषै। धापदष्रिठि 
वज्वा होनिवाणा हि ञे । उका वन्याभर्वादहै, वौर््िरितेखेष्टोताह) ष्याम 
ह, ठा एक र्वा मोद गये) 
शरदौ याग जो घे जर बटो, णो भो उने भौर एकटिया पूरे देभन्दर 
धकारण हदे दी! वह बुदवदा उदी--“वाः, एिः छः!” पिष्षारा उयते धम्मे 
प्मफौ मावनाफौ। 
भौर ठव उ्मै पोमी दरं विनया को साया दो---“वा पुस्स, ना! 
वन्धानटो छौस्िमों षा जीवन विद दिए | व्या नोते पदु पट 
गिव { च्व धारे सकार का करूडा-कफंट विपेरेग~-पत्ता, पागड, पृल, प्ट, 
सकट, पटर--जनिं भयाय } मां वष करी यौर साफ-मुषरा करेगी; सैट 
यार द्या रोमेगा, पो यह्‌ ञ्वेषटतो ते विपङाकर दुदरवेगौ । दुर पार्द 
ग्रे धूनेषौ महक पाठके जकर पाना वाटा । रोपेगा, द्वक षरा डद 
परेवा ! तय पदुम मी ठे ठशगी भोर प्रिर धट े एक वप्त भर देण । रोकेनरोवे 
कररायोरोपरे्ठो जापगा। उत्रद्ना यदन घौर निर षटनाकर, पुप्प दोनोंगरार्णे 
का पूम्मा ठेकर उवे वि हए यमू याग मे पूमवो किरि भौरषन्दा मामा 
पएकारमो : “वन्दा मामा याय, मैरे चन्दे माये प्रटीतदे माये भल्या मागा 
धामो प 
यद्‌ सव पत्मना करके-कतते चरी वाध े बद्र षो पार श्रमे समी । ध 
ठो हैमी, पाटने फ दिदि गौर क निु देनाउन ! मागुटीन श्य्‌, 
न दमा गर्तो नहा | ट्‌ पणन प मठो 1 धः न मोम 
भोरन्टोदो पिरद उफी न मोत पर्य नही होर ? व्ठमर बि ठो छे जर 
्ैबद्रचपे। 


वाहर अनिर कौ मावा सुनाई पडी--'“चण्डीमण्डय से मेख कोई नाता नहीं 1 
भ नहीं जाता 1 पूस-परद मै सपने दरवा पर ही कर दया । 

पदम के मन मे अचानक्त एक दुरन्त करो हौ जाया 1 उक्ते जी में याया कि 
चल्दे की जलती लकड उसकर घर क चारः ञोर्‌ याय गा देष सवङग जल जायं 
राख हौ जवे ! सनिरुढ भो जर जाये ! नौर, दरे ही क्षणं उसने चृल्टे पर हाड़ी 
चा दी; हांड़ी भँ पानो डाला बीर चावल धोने लगी । 

करु ल्मी-पजा है, पूस-लक्ष्मी 1 

लक्ष्मी ! उसके चिए रश्मौ क्या ! किसके लिए, कंसी सक्ष्मी ? 


सोठहु 


पूत फी संकरान्त के दिन पुस-रुष्मो यान पूस-पवं 1 नवान्न के उदक हीने वाद गाव 
वालों के जीवन से एक अौर सावंजनोन उत्व आया ! जिस ऊनजीवन में सुह 
सज्लं तक वारह्‌ षण्डे का माघा समय हरू खीचनेवाले कुचहे वों कौ वेहद धीमी चार 
के पीठे-पोे या घर-जितनी ऊच घान मौर पुञाल-ख्दौ गाडियों का पहिया ठेल्ते या 
घान का वोक्चा सिर पर उठाये दमे के रोगी-जैसा असह्य पीड़ा से दम फूरते हुए बीतता 
ह, वर्ह दो महीने का समय वेक्कत वडा रम्बा दै 1 

दोच में इतू-पुजा दीती, केकिन इत्‌-लक्ष्मी भं नियम है, पालन ह-पवं नही है, 
समारोह नहीं होता 1 पुरत मे घर-घर धूम होत हँ । पकवान का पर्वहं! अगहनकी 
संकरान्त भे उलिहान मेँ खक्ष्मी को चूडा, मूढो, मूदी का रूड्ङ्‌, जादि की पूजा दी गयी 
घी! गौर पूस की संकरान्त में लक्ष्मी का आसन घर में विछाकर घान मौरकौडीसते 
„ जाततर दोनों तरफ लकड़ी दो उल्ट्‌ रनर पुजा कौ जयेन ! एक अन्त पचास 
` व्यंजनसे दक्षन के साथ ओर-ओौर देवतां को भोग दिया जयेगा 1 दी में कूटकर 
चावल ॐ पिसान का देर खगा है, उसी पिसान के पकवान वलये तरह-तरह के 1 चीनी 
क्रा रोया यार है । नादियल-नुड, तिल-नुड को मिज वनं 
हे-खेय भखेट प्रसाद पयेगे 

ङेक्नि भनिरद कौ कोर तंयारो न्ह हुई । एक तो प्च वमार, तिस पर 
हाय दिल उल्यै ! पूरे का पुरा हीना ही उका रलुहारखाना वन्द रहा 1 लोहे 
का काम इस समय उयःदा तो नही, लेकर कछ होता ई ! हंतिया पजाये विना, गाड 
के पियो ॐ सुले हार उड़ाये विनां किसानों का काम हीं चरता । छेकः 


केन सवसर के 
सभाव मे उनिरुदध उत्तना भी नहीं कर सका । बवसर पयेया कहा, कंदे ? पकी 


ह, खोजा तयार किया गया 


९२९ गणदेवदा 


यीमारी नै उमा मोपा चरा कर रता १। भाय यद्‌! भदा, बृ यद ! (तिरयाद- 
ष्टा के यी एकः मुखटमान उस्वाद कै पर ठङ़ दह्‌ गरा। दए मी उमने चयानर 
श्ता। फं फादृ-कादृरर शवकुल्यिाषे। प्रादे वन दा वैमा ठप्‌ । षर 
भच योधे का घान दो उप्र मुसल्लम ग्रायवहोयया, षष्ठो सतक पनद्े निद 
वह्‌ यटा्दार फे राप मददररफौ ठर मेदनतषटरटापा, कम्पे षर शोन्टफर पान 
परदल्ारहाचा। मेमरपानमी श्विना] वी घोषा पानम थाना थभोदष्नरीं 
शि प्राया है। 

षर सरफरारो पेटसमैष्ट बाया ह 1 नोटिदी गयो टै हि वदनी-पनो उनीन 
फी भित्कियव बौर हण पै रयत फे साप हाविर रटनाष्टैया। गदींतोहैटमेच्ट 
नून के मुतायिङक द्ड दिया जायेया। एर्‌ टुकड़ा जमीन के हिर श्रानूनमो भौर 
धमनो फेः साय सुप्य ठीररा हरो जवा; पड़े पनरे पे्वोवे फंनीर पीषते 
ए उ जमीन तक पटचने मे धार्या दिनि खय जाठै। यग दुग्देके णार पारनमीपि 
देन फिर कुथ नही, उपरे शद ही दीं इषया दुका 1 अनिष्ट शौ दो नदो षरे गद 
$ टोगो फी जिल्टत-उहमव का यन्तनदीथा। भूमी एंकृरान्वे परपरम ल्मी 
का विह्न ग्रिठते फ वैयारी चल रहौ थो, छेविन सदम भमी सेतो पष्ट षी 
गौव फी श्भौनी" नदं भायी । यह एक हंगामा रह्‌ ही गया । बरटनीकेमापिरोदिन 
श्वीनी' भाती है--भतिष्द को घान फा मापये गृष्छाचो सुदकाटनादी दोगा, कट 
प्राने फी जष्मे पानी दाखकर पानके गुच्छेको घरपर उठकर छानाभोष्ेगा। 
अनिष्टे एय मचूरा भी नदीं है, दाह्दार फो सीर पदर रिलाना हेया । भीर. 
भौर णार स्मो के साप हो बह पर्वं एत्म हो जवा पा~-ग्रवग़ी तेदसमेष्ट कैः चरते 
पटा रह्‌ शपा} 

मात फो हारी उवारफर पदुम ने म निकाल दिया । सोजगरहाप्मे ते एकः 
छोरो-खी पोटली निफाटी । उमी षोटटो मे पोदौ मनुर षौ दाद, दो-पार भाग्‌, 
एक दुर्य ्ोददरा था । दन खया मुरता धनाङर मो की ठप करनी हषो ॥ 
मख्यीके दिना भनिष्दफो कौर नदीं पेदेया। एसीदिर्‌ पिया षी गषृदिवाष़ 
शिनरघ्नारे एनी में प्रु गदे सोद रसे गमे है--शषट मे स्ट्नेवादी ८ मिष) 
उपे दट्तो षः हौतनियारी फे चाय सट पड़एोतो प्ड्नेमेभाजलोह1 परम 
मे सोप-मरो निगद्‌ ठे बाहर शी मोर हाना । यह काम मी छो बहकरले्ठा} गये 

मदां नवाय ? एक दार यदौ जो दरवरः ह्र मुना पे षी उसको भावाच-- 

'वष्टोमण्दद ये कोई घरोरार नदो"--विल्टा दा घा, उम याद कोई पठा नदो । 
सभ्तोमप्ठय से कोद वासवा सदा! हमोतो दासो मया मौर महादेद बाय कैर्वण्नको 
कारी पानो मे हव ययो, पपे डने पे उना बदरा नुदा हो यदा। हौ महिन 
षहेषोरेतौ दमत गरो हो, मला 1 

अरेमो मरं कमर, हो ? कम्र? मरे मौ क्महनर्‌ 2 


ह कीन यह ? यवाद नही मिच्छाण्ििमी पृक्रारवादीला्छर्है। 


५ 

“यो कर्मक्रार्--जमी-जमी द्यौ ते च्वायाक्रि कर्मकार घर्‌ यया खीर तरुम 
दवावनद्ीदे न्ह { कर्मार 7 

अनिच्छ द्व दुरा के यहवा। चप उतर्के, चवचिषए मोची के य्ह... 
चिच! च््ष्मी? रेमेके धर्‌ च्छ्मी स्हस्क्तीद्रै? याक्रिपमे के वंश चता 
ह? पदुम मानो पाग द च्ञ 1 उने बद्धे मे एकं जखती द ग निकी 1 
साय च्या देमी--वर-निरस्त्री को साय दना देगी ! देकिन ठीक दमी मौक्ते मै अन्दर 
या वमका मुपा चीकरोदार 1 


[1 न्त्य म 


तुय नी क्या यवम दौ जनिर्ट ? पुक्ारते-पकरारते मेरा गला वट गया 1 
करटा हो, कर्मकार २” 
सन्दर यनिष्टं कोन पाकर गया जरा चथ्रतिम हया 1 चौर फिर पदुम 
टी ख्य कर्के वौ, देखो, तुम चस यनिच्देक्ह देनाक्रिमवायाया। मेरी 
ही वजीच मुरी ह 1 दखायोदचो च्रोग जरे नहीं सौर युमाश्ता कटेगा,..सादा, तुवं 
कर्मकार वे कौन व्याक्टेगा? कर्मकारने ष्या किसी काक्र 
मद्री वोचत हृष्‌ यनिश्ट अन्दर्‌ बाया 1 

श्लो, जही भये {* मूषा क्री चान में नान मायी या, उरा च्छो! 


गुमाश्रामेयश्ररनास्दा ह!" 
यनिच्छने ख्‌ तरे उखकी कलाई याम खी--“चेषेः तू घन्‌ के वन्दर्‌ व्यो 


उयको ओरं देखकर भूपाल ने नाराजगी वे कहा, श्ट्ावदछेद्दो { 
त चन्दर कर्यो साया ? मान का तक्रा केरनाश्वा तौ बाहुर्‌ ते करता । 
छर्मोदार्‌ क्रा नीकर्‌, छषुल्दर का गृन््ाम चमगादड 

उमेठकरर्‌ उपना दाव दछुदाकर्‌ मूपा गरजे उखा, “खतरर्दार, जवान सेमाट- 
करदा दोदखाटये छनान वाक्रौर्दे, व्यि न्यो नदीं? ज्र घर में धुसंगा। 
टृनियन चाड करा च्छ, चहु मो नहींदिवा }' साचिर्‌ सूषा मी वागदीक्रा वेदा था,. 
छात्रो त्रानकर्‌ खद्ाहौ गया! 


५ 


छयान { टनियने वों का दैक ! अनिष्ट चंचल टौ उ । मगर स्यादा वदने 


म्यत नह का उन्न 1 दो उन दात्रं पर्‌ व्यानन देकर वहे अपनी द्री धिकायतत 
जदा षर्‌ मदठातचतचद्रु धुता, ठो एकत वातय) धर्‌ मे कोडमदं नहीं, 
पर्‌ तु चन्दर कयो खाया? 


जा, जा, कटं दे उनपे 1 म किसी क वुखाये नहीं जादा ' 
ठ्गान के वारे में क्याक्ट्ते टौ ? 


गणद्रेवदां 


“जाफ्र महदे, टमान नहीं टरा ।“ 

“टोक़ है 1" बृट्रद्‌ मूपाट बादर षदा पया । प्रणा पषाद देषप्थतिष्ट 
भी पु्क्ले छमा--“मदाखव €, वख है, वरानून है-नरदिय कर गार परमे 
भयो पुतेगा । वनी मजाद | 

शयानक्‌ यह रोनी धायाद में बोख उदा, “हम परोद ट, प्मरदिपए हमारी 
षदयत-मावसू नही है | हम भादमी नहीं है 1" 

पप्र मव ठक एक श्व्दभी नदी वोलोयौ। उपरीहद्‌ षीर्योमेनम्कनिटा 
रही धो दुपपाप । भौर घववोटी भीतो यदौ ङ्ि “अन्ड, मषटटी पाष्या होमा 7 

"भमी ? मरही षार्दिए मण्टी । जक नटी पडेगा, जा | पाने है बदति 
होगी" 

पप्र घौर कृ न पोट । मात परोखने गी । 

अनिष्द्ध पी उदा, “शूने घरे दमी को भयाया {“ 

"ने? 

शह, सूने । वोमार होकर रात-दिन पटौ ह परमे, सप -चतो नटो, पू नौ । 
रवे षरर्मे भी दशमो रहती ६? भै पृच्वाहे, कलं है लदमी-दुजा, तून कीन-ी तारो 
कीट 7 कोष यौर क्षौम से मोर्‌ होकर यह्‌ घडागया) 

पप्र पुपर्यटी रदी! उसके मनढे शोमा पागरपन धय वोच एष भनीय 
दंग ते उदाषीनदा में बदल गया । निष्के दस यपमान धौरशोम घे उरे पृष्ति हं 
षीयानही, कौन जाने; ठेदिनि उषे शयने ्ोम को उन्मत्तता-- ग्मि उन्मत्तवा से 
कुठ ही देर प्के बह भर को माग ख्या रहो पौ--गन्ठ हो गरौ । भार विद्र 
यहा टेट ममौ 1 उखे सने मे जवे डेटपी स्ता निवरा मायो पो। 


पप चृष्ापरो रदीषो। उम ्ार्पोते बहकर मादू उगके गा्लोको 
भिपोधा हमा मादीप्ररपू रहाया। देणने-रेने ते उदके भीवरका गरो यन्वा 
देनेषाला सावेग कमहोयया। रोनेषेशृष्ठदेरमे उषे तृप्ति का धनुभव हभ, एस 
दादर एक धानन्द मिता । 

नवहो भमतरादवौोयद्‌?गदादहो?" 

शरौन पुकारी ह 2...पघ ने पुदन्ते सद़ीके छोर बभू के दिवा। 
छेरिन छवाय नही दिपा-जदाय देने को इच्छा मट्‌ ह६। 

"सुदास्‌ । हाय राम, यद सोरे पहर वृष्टे के पाय बयो सोयो हो 7?“ 

यह्‌ भटी ह जो वामी पह धौ दुर्गा । उत देसकर पपरक एग जल उद्य । 
मोरिनषो नुरंवदेसो } पृद्मेङादंगहं पह? बटृह नामुप- वोो, "ये, 
फषूरद षदा ६?" 


शष्टोमण्डप १२३१ 


"यक्चसे ? कौन कहती. है ? काट ध 
। “करती ह तुम तो ४? 
“तेरी हवीयत मच्छ तर नही ६४ 
तकामर स्वर म॑ दुग वोर, गरत्‌ ठराव है मा वसद पर १ 
(जरी चि च गमी ठंग.सेप उठ वै “नरी ् 
उसकी भोर दम रस्ते ईए "टय रासः रोरी थी क्या 
% लुहार से कषगड है, कन वह्‌ हेन के ह लगी 
“यह सव क्या करेगी ? कटा क्यार मो कटौ \ एः, द्तनी 
, से प हे नेर! 
णतो तो हही वहत , रमा नरी वटी ४ 
४ त्री शमनी है? पदा क्रो से इस वार कर वैली \ 
लेकिन दुर्ग इतन भी नहृ६\ दं सकर बोरी, ष मरः 
ह \ मोर क्या सतिन ह तुष्टाय ] तुम्दार ति मुक्ते चाहत 1" 
अपि से वार्हर श्यौ \ ते रसोई से 1. उठा 
देखकर दु्गी घोडा कं गयी \ „< दस असमय मे 
नहाना पड जायेगा \ पटले मेरी वाततो न, फिरन हे तो क्षा पककर 
मारना \ 
पदम जनान्‌ सो 
दुपी ने कटा, “ जानते जस वाह्र क दरवाजा पटले वन्द कर ट\ जान 
कव कौन मा पदे ४" 
सी भी श्त नही हो कोथी\ षु मरी बावाज म दोली 
""दरवाङा बन्द करके क्या रीगा \ चेरे दर्जनों & नहीं \' 
म दुर किर स उरी \ वोरी ष्वेरे ते है भमेरीवू पाकर वही (1 
#। पटच १ 
"रे य सर्वेते तो मारे साद. के टौष नद छिकावि कर टमी 
ग ते दस वीच दन्द कर दिया \ लौरी, तो छ न जाये, & 
दरस दोली, “दूर दधो का. रगा सकदी दो, कि पति को? बह 
तेस ६, जसा ते कटा ' सैर, जाने दो \ सक्र _-चे ची सदेन ङो 
उसने अपनी कमर परसे एक उतारी जो कपदं हटि ची \ उसम सेरु 
टू, एकः मट्के मे गुड” हुए नासय, वेरभर तिक, एक ह्व्विसेषा 
तेल--भीर शं \ वोरी, "“लक्ष्मी-पूजा का कसे : 
अरा चयल तो अपने पास है, जोर सरे चावर-पिसान से कामभीन च 


चर छा ठन-ददन उरेच्छ। डोरे नाप्य, खावि मारकूरशये स्योको 
विर्दे1 यदौ बह करो 1 टेन ए दश्च परजने दरवा मे ध्या दिरा। 
धराय मनिद्हौ । गक है, जारे व्ड1 ञौ के साम्ने खव मारकर दिसेर दमी} 

जल्दी-जल्दी उखे खुद दौ याङर दरदाडा सोठ दिदा१ मयर खानेशषा 
सबरिष्द नर्दोया। थौ दुद्व संगा दीदौ! 

प ने धन्व मवहे कदा, “य॑म दीदो 1“ 

हा, तवनव 1'' कटवे-कटवे दहिया छो नर दुर्या पर पडो--"हाप राम, 
वद्‌ कौन टौ ह, वहु?" 

^ हि 1” सपनो भाच चौ करे दुगा ने कहा, “र हे रंगा ददो, दर ! 
वजन्यों के बहांकौ दुर्गा {* 

"दुर्गा ! सरी, ठरे चिए क्या क्लोईम्द्रौ वाद नहीं 1 उभी यह प्रो भभौ पह] 
एकवारमो उप मुदुक मे । कंकना, जेक्यन--कहां नहीं जाती है ह? सैर) पश्या 
करर्टीह? यह्‌ षवक्यारै?" 

“चुहरू ने जकन छे सामान लाने के पये दिवे ये, वही लायो हू ॥'" 

“तै नही दवाना था? घाज दस्तीमेंदही चार गाने का बाजार भिया, एक 
द्पये का चात्र बेचा। जशन में चार मआनेमें भी एक पैव वच जाता, चावलमे 
भीदोपैसे उयादा मिल जति । मेरेतोहटाक्टा घ्म नही है, मेरा उपकार भला 
क्यों करै कमो ?” 

दर्णा ने हकर कटा, “भव कमी देना दोदो, छा दंगो 1” 

“मच्छाश्ादेना। गौरतदौ त्रु भली है, मगर ह बड़ी वाहियातं। मगर पु 
णोकरना है, कर } मेराक्या1" 

दुग शोर चे है पड़ी, “वेशक } तुम्हारे वो बुद्ढाहै नही) उर काहि फा, 
चिन्ता फदिफो ? सैर, खापानर्भेलय दमी 1" 

युदया बोली, “मगर इसमे हसते का क्या ह १" 

“सैर, मही हषी ! षया कट्ना है, कटो 7” 

शाय राम्‌ { तुचे कीन कटं रदा ह ? मे ठो नतनन्वहुसे कदरहीहै। भरी 
यो नतन-बहू, इस यार मेरे यहां चावल कूटने मदी गयौ ? 

रागा दीदी के यहाँ ठेकी ह । पद्म सदा वही जाकर पक़वानके किए चावल 
कूटा करठी थी । सवकी नही गयी । बुव्या ्सौदिषएु मामी धी 1 

“म पुतो हेन कमी गु कडा है क्या तुते ? तर ठी बता, कहा है कया ?” 
के कव कया का, बुदिया को यह स्वयं व्यान नही पडता ॥ ि 

फीकी दसी टंघकर पद्म ने कहा, “कटने कौ वात नही--दस वार षाव * 
नही कुटाया ई 1“ 

शकुटाया ही नही ! षरे, कड क्य दी दै 7” 





ट, नही कुटाया है) 

ण्टाय रम} तो फिर कृटेभी क्व ? रातत वतते ही तो... 

पदुम चुप रही । चीचे दुर्गे कहा ““नतन-वह्‌ यीमार ई, जानती तो हो । 
दीमारी मे करे क्या मकेचारो { 

“तो ? रक्षमी-पुजा कैषे होमौ ? तेरा वहं मकोल मूसल मरदुमा. कट्‌ गया ? 
धनिषद्ध ? वह नदीं कर सकता ? 

दर्मा न ही जवाब दिया--“होगा किसी न किसी तरह्‌ । घनिष को भाने दी। 
द्कानसे खरीद कयेगा। 

“वरोद खायैमा ? तरी-नही । कट के कूटे चावल से लक्ष्मी-पूजा होगी ? त 
एवः काम कर्‌ नवन-वदहू, योदा-सा पिसान मेरे व्हा सेवा) दोढार्सेर तदे 
टमी । अच्छा, यदी दे जाजी । मला कटो तो, यह्‌ भी कोद वातत! अभी दे 
जाती हं । 

जाते-जाते वुदिया दरवाजे के पाच्च ककर बोी, “रा शद देख कौ करतूत 
तो देलौ दुर्गा, बृष्टरिया गाय फा चार रुपया कह रहा है । माखिरी दाम पाच स्पया। 
तैरे टेल मे दूसरा फो पैकार घाये तो भेज देना जसा ।"* 

दुग भी टोकरी केकर उठ खड़ी हुईं । वो, ““लोटा-कटोरा कर भाकर ले 
जादङनी । सभी चरती ह 

“कठ यहीं खाना!" 

“सच्छा {* पूर्य हसती हृदं चलो गयी । 

एकाएक चयासे क्या हो गया! रगा दीदी से वात करते हूए षे तो उसके जी 
फी सारी जखन जुडा गयी--फिर सव ठीक कयनेल्गा। दर्णाकरौ चीजोंको उसने 
खौटाया नहीं, खात मारकर विद्धेरा मी नहीं । दुर्ण फी चह्‌ भ्रूठी वातत उसे चड़ी अच्छी 
रमौ--उसते रगा दीदीसे क्हान कि दुहार-वहू ते जेक्श्त से सामान ठाने के लिप 
स्पये दिये ये । वही ठेकर घायी 

वह्‌ संगा दीदौ के चावल-पिस्तान के इन्तजारमें रही । घरमे अरवा चाव 
नदीं या। पि्षान को सिखौरौ पर्‌ पीसकर्‌ अत्पना फनी होगी--दरवाये से छेकर 
घर्‌ धे बन्दर तफ । खदिदान मँ, मोरियों के नीचे गौशाले तक । चण्डीमण्डप में पूस्‌ 
भगोरने को भत्पना । यार जाया, 'माउरी-वाउरी" चाहिए । कात्तिक संक्रान्ति की भूठ 
लक्ष्मी" कै धान की विचारी की टौरी बटकर्‌ उसी रस्सी से भण्डार कै प्रत्येक आघार 
फो यधन होगा । घर्‌ मे ववसा-पियारा, जो कुछ भी ६, सवमे ल्मी का वन्धन पेमा 1 


घर्‌ फ छप्पर तक पर्‌ 'वाउरी-वाउरी' फा बन्धन पहेगा, तभी वैसाख के अन्धड मे 
वह्‌ टिक पायेगा। + 


१५५ गणदेवताः 


एराने गु मे एक बालक चरवाहा था 1 जंगल कै निनारे सुकते मैदान मै वह्‌ 
अनी आर्यो को चराया कर्ता था ( गरम कौ धूप, वरति का पानी, जद़्िकी हवा 
स्षपरसे गुजरा करती । कमौ-कमी दुःनचचकरीफ़मे वह याप वापा करा भौर 
ऊर मिं करफै रवर कौ पृकारवा--मगवान्‌, सव नही खहा जादा; मेया कृष्ट दर 
करो, मून्षे यचाओ } 

“ एफ दिन भाकाय-मार्ग तै लक्ष्मीनारायण जा रहै धे । रखवाठे वाल्क का वह 
रोना उनके कानों पटा । रक्षमी का कोमल करेजा दुख गया । बोली, “भगवन्‌, व 
यैघारे बालक के दुत को दुर कसे ।” 

नारयण हते चोरे, “श्दसका दुत दुर फटने को पक्तितो मु्षमे नदी दै 
लदुमी, तुम कर सक्ती हो 1“ 

लक््मी ने कहा, "तुम मुके भनुमति दो 1” 

नारायण को भतुमरति भि ययौ । खकभी धरतो पर भयौ । चारे भोर सोने 
फी चमक टे उठी, देवी के दिव्य बंगों कौ बपरूप गन्ध से वायु भर उढी { चरप्वाहा 
वालक भवाव हौ गया ल्मो उसके पाठ भयो । कहा, "तुम्हारा दुःल दरदो 
जायेगा, तुम मेश कहा कये । यह लो धान के वीज । वराद के दिनों इन्दे सैठमें 
योदेना। इन वीजोंते पौपेहोगे) जवउन पौर्घोकरा रंगमेरीदेहके रगन्साहो 
जाये, उने ते मेरो देद-गन्ध-सो सशत्र निकलने खगे तो उनको काटकर घरमे 
रषैनना 1 

चरवाहे याल्कने दमो फो प्रणाम किया। वरसात में उसने वहार मे धान 
कै बीज प्रिसैर दिये, देते ही देखते वहार धान के हरे पेधों से विह श्वा । पौरेः 
धोरे वरयत वीती । धान के पौधों पर शस्य की वालिया निकली । चरवाहे नै टकर 
देषा! हु, भी दकारे देवको दै के रजता नही दभा । वह ुशवूभी 
नदी मात्तौ ममी 1 वह इन्तडार करने छमा । दैमन्त के बन्व मे एक दिम जव वह षर 
मसोयादीथा शि ञ्खेवह सुरव मिली) मोरहोठेहौ बहेदौड़ागां सेतोकी 
मोर । गवार रह या सोनैकैरंगघे सारा वहार षमकञ्टाया) मीढो घुर 
पे भक्रास-वतास मेहमहा रहा था } उद सुनटले रंय गौर मोनी मक से छिव कीट- 
पत आमन मे मंडरा रहे ये । चारों तरण भुट मे ये मवेशी मानो उक दुःख ते 
कातर हौ स्वयं देवी ही यपतरै अंग परिसरे बैहाररमे टो हयं! चैरवाहे ने धात काटकर 
धरम चहेना। 

देश के राजा क्ते खर मिठी। वै भये) सोने से धाने की घछरीदना बाहा! 
रोजा के भण्डार का सोना समास ही गया, मगर रवाह का धाने जस का तस ही वना 

श्हा। साजा के मचरन का मन्त न रहा 1 तव उन्दोने मनी पुरी चरा क्तो दानदरी। 
सामने हो रू क सेकरावर यौ । चरबाहे > उष दिन कदमो कौ प्रू कौ ॥ उष्ठ घान को 
हो पिह्यसन पर अरित किया, चिनरर-काजल मौर वखननरुपण से उ वदु सन्दर 


ध्यष्टाद्मण्टपं 


से सनाया; सामने स्यापि किया जल-मरा घट; सौर घट के उपर डाभ जओौर जाम ३ 
पे रखे 1 राजकन्या ने धान छँटकर चाव कयि, भौर चावरु से फिर नाना प्रका 
के खाद-पदाथं वते ! चरवाहे मौर राजकुमार ने पंचपुष्य, धूप-रीय शौर चन्दन : 
देवी षौ पूजा की, भोग लगाया । पूना के वाद परसीद पाया । सवस पहले किसान ओ 
रखवाछे को दिया--अपने स्वासो सौर घर्‌ के रोगो को--उसक्ते घाद दिया पाडे-पड 
से, याय-वकरी फो, यहां तक कि सवौ कूठन खानेवाले गरी के कते तक † 
दिया) 

रकष्मी प्रकट हुई ¦ दरशन दिये । अपना परिषय वताया । वरदान दिया कि ज 
रोग पूस फो संक्रान्ति पर तुम्हारी दी तरह मेरौ पूजा करे, यै उनके घर स्विर होक 
रहुगी 1 दुनिया मे उन्हं कोई दुःख न रहेगा, कोई कमी नहं रहैगी 1 पररोक मे उं 
वैकुण्ठ मिलेगा । । 


एस त्रत-कथा को सत ही मन याद क्रते हुए बाला-आाकांक्षा तते जी को सरो 
देकर सन्तुष्ट मन से पञ्च ते ठक्ष्मौ-पूजा की तयारी बुरू की । घर-ढार, खलिहान-युहाः 
को खल्पना से चित्रित किया! दार से मागत तके जत्पनामे चरणके चिह्वु सकि 
उन्हीं चरण-चिह्लो पर पैर रखकर लक्ष्मो भार्येगी ! घर कै वौचोवीच सिंहासने : 
सामने वज्ञ-सा एक कमर आका 1 अनूढा कार्कायं ! बाकर माँ वहीं विश्राम करेगी 
शंख को घोया, प्रदीप को माजा, परप निकाला, सिन्दूर रखा, काजरं बनाया 1 इष 
का सवक हो जये तो गुड-नारियल, गुड्-तिल की मिठार्‌ दनायेगी, दूध भौटक 
गाढा करेभी । उप्‌, कितना काम पड़ा ई}. वन्तमीहै कामका} उततेजगरको 
छोटो लङ्की रहौ होती, तो वही यै सामान जृटाती ! एकाएक उते याद भाया 
बत्पना के काममें एकष्ूट हो गयी है ; चण्डोमण्डय मे पूस लमोरने की अल्यना नरह 
को गयी 1 
एकं क्षण ठिठककर उसने सोत लिया ! अनिर्द उस समय ऊह्‌ रहा घा- 
चष्टोमण्डप मे उसके यहा से कोई नहीं जायेगा 1 पूत-अगोरना जपते दरवा पर ष 
हिमा । 
ध ` न, यह नहीं होने का । पवर यह्‌ नही होने देगी । कारी भैया भौर ददे शिः 
वा चरण--उ चण्डोमण्डप फो छोड्कर--न, यहं नहीं होगा 1" अल्पना 
घोल्वाले कटोरे को लेकर प्य चण्डीमण्डप की ओर्‌ चल पडी । 
व 1 पर उसके घषवरजका ठिकाना नेरहा। वरह 
ध भर के जाद्रुकीच्डीदे छ जाने से वह एकवारं 
यद गया भौर सी अनोखो शोभा लि हैस-सा रहा है ! यह्‌ तो सव 
भया | रस्ते चे चण्डोमण्डप पर चट्ने कौ सीहो क्ते दोनों किनारे 
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व पक्काहै 
होक दो सुः 


. गणदेवत 


सीदियोको मनो धामे हरः व्कुकके पेडके गरी पका चोहट दना ह 
अण्डटीमण्डप कादं पक्काहो शह, सीमरेष्ट को चिकनी गोलिय क्षकसका रहौ ह 
भद कै पायो पर नवे स्तुष पर पलस्तर किया जा रहा है, उवपरं समे की सेरी चदा? 
जारहीहै। इषर एक कू सुद रहा है । प्रको यादवागममा, यहेस्व धह 
पौपकौ कोति दै! एक रम्यो संघ केकर वट्‌ सत्पना अवनं वंडी । शरे पूः 
घर के मन्दर पुस^--एक वड़ा-सा घर बनाना होगा } मोरिया माकन होमो । थाः 
प्रस याजो 1 छोट कमो मत जाओ! पुरतो बषलमे यहद काह चपर 
पूस षया! 

“कौन ? देखो, दुनिया-मर की भल्यना मत शकि देना । पृष्-मुहूम द्पया खर 
करके किसी ने पच्छा यनवा दिया मौर तुम लोग पते मंयरके किट षाव का धौः 
हशर पिनि पोत रह हो ! सके याद धोये-पोेगा कौन ?" 

पृश ने पठटकर देखा, श्रीहरि कौ मां चिल्ला रहौ है । धूंघट काटृकर वह्‌ ए 
शोर कौ सरक गयी! उसे प्रतिवाद नही क्रियाजास्का। ध्रीहूरिफीमां कोर 
कहने फा बेशक अविकार है ) किमो प्रकार सै मक-जककर वहु कौट भागी । 

धर्म पावि रसते दही देखा, देव उसीके यहे निकलरहादै। दैककैष 
धरे दरवाजे पर बनिष्खडाथा) देने हैषकरपदूमप्ते हो कहा, “तोष 
गुरुजन के पासं कथा चुने के निएु जाना मितनी, उक्ते कदल्य भेजा है ।' 

घट कै ही पदप ने धारं हे कह दिय(--“नाज्गौ 1" 

देत्‌ चला गया। 

अनिस्दने कदा, “शुरंजो भूते दो स्पये दे गये । किप्नी से उन्होते मुना। 
मेरे यहां लदमो-पूजा का सामान नहीं हो सक्राहि1 दपा मादमौ मूरिकल पे प्ल 
दै ।.-कर देर वह चुप रदा मौर फिर लम्बा निवास छोदकर्‌ बोला, "१५ 
दिया मे उक्र तो वतो नही होगी, वर्को होमौ छि को 1" ए 

पदम चप रही । खदने भो एक सम्वा निर्वा छाडा 1 अनिष्ट र 
“मौर कुष मेगवाना हो त्तौ वताभो #" 

“कुछ नही 1” 
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फे धरे बाहर भाते ही उवे गिरपरतार कर लिया गया ! यव हाप देवकोह्धकी 
षृहनाकर ले जाया जायेगा ! भाज रातमे वह हवाखात में र्हैगा! वैरे यपे 
वैटलमेण्ट यफ़सर के सामने पेश क्रिया जायेगा । उनकी इच्छा होगी ठो रमानद देम पा 
विषाराघोन कंदी के हिसाब से उदे सदर जेल भें मैज दिया जवेगा । या इच्छा होगी, 
तो वुरते फर्ले का दिन तय करके स्वयं विचार करगे । वे देवर को टकर चण्डोमण्डप मेँ 
ही कैठेरहे। 

देव मी चुपचाप सिर शुके बैठा घा । दिमाग धून्य-खाहोगयाथा। कषे 
वया हो गया--दइवना सौ सोचने की शक्ति नहीं थो उसमे । इतना ही सोच सका वह्‌ 
किजोकिया है, शच्छाही क्रिया हः मब जो होना है, हो । 

देखते-देखते याव के प्रायः समी रोग जुट वाये ये। श्रीहरि मौर गुमास्ता 
दामी दरोगाके प्रास हौ्वैठेषे। वोच-दीचमे उन त्तीनोमे धीमे-घीमे बातभी 
हीतीथौ। हरीश्च माया था, मवेश माया धा, हरेद्र धोपाल, मुकरन्द पोप, कीतिवाख 
भण्डल, नटवर पाल मौर गाव का दूङानदार वृन्दावन, रामनारायणं घोष, यहा वक 
ङि जाको दस दाममे बढ द्वारिका चौषरौ मी मावे ये। जगन दोटर देवर के षास 
वैलया। सदा का वातूनी जगन भी भाज सन्ध या, उदास 1 सौ माकस्मिक मौर 
भयाचित धघटना षे वह्‌ हुकका-चक्का हो गया धा । एक तरफ गाँवके हरिजन लोग 
सदेथे। सतीश, पातू-समी भागे ये [ पष्ठो व्कछेके पात वंडी धी दर्गा--अकेली, 
पुगचाप, माटी के िलौने-सी ! चीषठ रही थो केवर रांगा दीदौ 1 चष्डोमण्डप कै उस 
शीर गव के दृहेनयुरनिये तक याकर खद ये । उनके सामने खड़ी होकर राग ददी 
कह रहौ थौ, “ह हमा चौर की लाठो धिरषर] दरोग्रा दरो हमातोमानो 
सापिकेपाच पैरदेखे। मक्ठ्वीह, दरोशाजी] चोरी कोटै कि जुत्राषोरी कि 
ख्ैवी, कि इस सांश्न की--राव वीतते ही रकषमी्ुजा के समय तुम बच्चे को ठयक 
दालन मापे 1“ 

हेश ने कहा, “संभा फा, तुम चुप रदो 1” 

“वयो ? चुप बो रह ? मै देषो, कितना बड़ मदं है यह दरो 1" 

दपटकर्‌ श्रीहरि ते कटा, “रंगा ददो, ठम चुप रो 1 कहना जो है, हम कहं 
र्दद) तुम भौर „^ 

“््लौर्त ? साह तीन वीरौ उमर हई हमारो, मै गौर हैतोक्या। मतो 
हजार यार फो, काख वार कटूगी.. "मेरा कौन वया कर छेमा ? वांना है, तो वांष 1 
गुदो मादमी फो हयकड़ी खगा रहा है, मुञ्चे मी र्गा । छे लगा } महा, गुख्गीः 
जैसा मादमो ¡ देवू-नैखा लढृका ॥” बुदिया यचानक रौ पड़ी । 

स्नेह ठे उसके माथे पर हाय फेरी हई बोली, ^ वुतते भादीर्वाद देठी है 
आई, देवे हौ खादव तु छोट देगा । करस प्र विक्छफर कटेगा, तुम गुख्नी हो, 
महं मला कंद दे सक्ता द्रं 7 
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। 
उर मामे कौ ददाकट चाराश्ने चे उपे दधाने की वात हो रही थी 1 अगुना 


[4 


इखक्रा श्वोहरि घा, अय चा वमींदार का मुमाद्ता दनी 1 छोटा दरोया श्रीहरि का 


क्ते विसेदी पक्लक्नथा! सनदही मनदेदू उपे धृणा करता है--घीहरिको यहं सद्म 
है 1 किन याव क ्रघान के नाते जड श्रीहरिको देर कौ ठरफ़दारी करनीही धी, 


उ्के होरे हृए उक यौव के आदनी को, ऊाउकर उ्के सपने एक जने को, हथक्ड़ी 
उाच्कर ङे जाने चे खोय च्या करे! चहछटे द्रोाक्तो ुद्च कफे कोई उपाव 
निक्राच्रे की कोचिय क्र रहा था। 


छोटे दरो ने कहा, “पेचक्रार क पा जानौ ! उपे पकड, कोई रास्ता 
निक्छ आवेना 1 चिद जमीन-क्नूनगो ते लडाई हुई है, उन्ही को बुश करो । देर उने 
नन्नवाधूर्वक माफी मायि ठ, वस्त सव निपट जायेया 1 





धीहरि नै कहा, “वही तो मुसीवत ह ! मेरे का दिमाग हीतोवड़ा 
गरम ह! मैने पहे ही दिन सुनकर कहा मेजा धा कि कानूनगो से मिलकर 


1 
नामला स्ट छो 1 सरक्री कनचारी ह, वाठ वढाने से लच्छा नहीं होगा {” 
फो 





श्रीहरि ने कहा, “नागल जव हुमा धा, गृहते उसी वक्त मदम हौ गया होता 


तोम इख छहर कौ उसी उमव ठ्ण्ा क्र देता! मृञ्धे तो वहत वादने माटूम हुमा 1 
चटना वों घट नयी 1 तुम-ताम पर वात 

देत लपने दरदाखे पर वैगया। वार्ह चेका क्त रहादहोगा! सामनेसे 
सादक्खि पर एक कानूनगो जास्दाया। यायद वहं वड़ो दुर 


हं पेञारहाथा1 जाड 


के दिने गी पसीना-पखीना हो रहा या 1 शूक-पसोने से एकाकार बहुत थका हुजा 
मला 





आदमी 1 उडक्रिल से उतरकर दैदू चे कहा, “अरे ए, सुन सो 1" 

यह घुने ही दे्‌ विगड़ उठ 1 वीठी हृदं एक कठोर दात याद बा गयी ! फिर 

नो च्छ ादमी के माये पर दोप, खादी कमी, खाक वैष्ट मौर खाहक्रिट देखकर 
स्कारी लादनो समद्चकर दहं चुप हो र्हा । 

ए इडिवट ! सुन्ठाहं 2 


अवकौ उवे सिकोडकर ददु ने उसकी चरफ 





इच्छा हुई ति जवाव दिये 
लादमो कौ मोर एक वार 


क्नरूनगो ने कहा" “एक भिदा पनी तोच जञा! ठण्डा 


दू मुखव्ते म पड़ा) प्यास के लए पानी देने का यह्‌ जमद्र आदेदन ! मगर 


नर । क्रोष जाया पर उने छ्िरिमी उवाच ङ्द के 


गण्दददा 


नहीं, धर फे यन्दर सै एक मोदा खाकर रखा; यत्ते का वना एक पा छाकर दिया । 
इदं चीर कै द्वारा मौन स्वागत जताकर दह बन्दर चलना ग्या! षोड हीदेरर्म 
एक साफ़ माजौ हुई क्कमक पाटी में वड़ा-सा एक कदमाः गौर गिला मँ पानी, दूरे 
हाय पर पानौ-मरा लोटा भौर एक साफर-सुषरा तौलिया लेकर हाजिर हज । 

क्तत नै हाय-मुंह धोया । देब ने तौलिया वद़ाया तो वाये हाष से उवे हय. ` 
कर चमे यपने स्मा ते मुह्य भरदा । उसके बाद कदमा क दुका तोक्कर मुह 
भ दासा, यद चर्लकर्‌ देखा \ कदां ताजा घा} सच्छा ही सगना चाहिएयाष 
परापद कमा भीञच्छाही। व्रयोकि पूरा का पुरा खाकर एक गिलास पानी पीकर 
पराकरुनमो ने तृनि की सांस लीः! 

दू इ वोच मन्दर चला गया 1 पान-युपारी ले माना भूल गया था । विष्‌ षै 
बोा, “यो लोगःमुपारौ मौर दो बिल्टी परान दो तो ! न्दो 1” 

पानख्गाही हमा था । केले के साफ़ पत्ते के एक टुकहे पर खौग-पुपारी घौर 
भाने रषकर उसने पति को दिया । 

ठीर ष्सी समय बाहर घे वावा भायी-“मरे, ए छोकरे!" देव्‌ चे मौर 
म सहा गया । पनवां पत्तर को वही फंककरर वह वाहर भाया भीर बोला, शीं 
रे, धया कहता दै ?" 

एते घयाचितर रूपे जवाव के लिए कानूनगो तयार नहीं था। भचरज मौर 
शुस्े पे पटे तो कर क्षण वह्‌ मवाक्‌ हो रहा 1 उसके वाद बोला, “द्वाः ? वु मुत 
पुम-ताम करेगा ? पता है... 

निडर होकर दैषू ने कठा, “घोतो हुने ही शह क्या है।" 

“अपना नाम तौ वता, देवता है, तुजे मँ 1“ 

दरू ने उसकी तरफ देखा गौर निडर होकर कहा, “भेरा नाम है नौ देवनाय 
पोप 1" दसङे बाद उवी भोर बढ़कर कहा, “क्या करोगे, करो 1" 

क्रानूनमो ने सौर कुछ नदी कहा । चला गया! 

उघर श्रीहरि वगैरह मै जो जीद स्यगित करने की पैरवी फो, सका को 
नतीजा नहं निकला । धानकटनी के लिए मह मौर सात दिनि का सिय मिला 1 मगर 
पस कै चौदह दिन मे इतनी बड़ी बहार फा कुल धान काटकर उदा ठेना यप्तम्मव धा 
धसम्भव हृरगिज सम्मव नहीं हभ, हमा सिफ़ं पोहरि मीर दूसरे दो-तोन जनो का-- 
हैया, दुकानदार वृन्दावन दत्त योर्‌ कष दिलाराम का । उनके पैसा था, गक़दषे 
ठ फाफी मवदुर रखकर उन्होने अपता काम घछत्म कर लिया । द्रुसरे लोगों की पकी 
फस पर ही नाम-नौखं होने लगी । सरकार की बोर से वेशक यह निर्देश थाक मेद 
परप सूब दोियारी के साय धान दाकर काम क्रिया जाये । 
"~---~-~--~ ~~ 
१, चोनोकी एक मिठाई। 
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दव पे दित सेतौ पर गया ठो देखा; सर्व-टेवुक कै पास वही क्रानूनगो खड़ा 
है! क्रानूनगोतेमीं दरू कोदेखा। दोनोँःका मिजाज कड़वा हो उठा । कानूनगो 
जादमो चिडचिडे स्वमाव काथा। लोगों से रुला व्यवहार करने कौ भादत्त थी उते 
देवर घाववानी से उससे वचकर चलने खगा । लेक्रिन जल्दी ही कु छोटी-मोटी बातों 
` को चेकर कानूनगो ते उपे कैम्प मे हाजिर होने की नोटिस भिजवायौ । 
सीखे भिजाज ते देतू बहूव नाराज हौ उठा! उसे तय कर लिया, चाहं जो भी 
हो, सै क्रानूनगो के सामने हाथ जोड़कर हरगिज नहीं हाचिर होने का । 
। मौका पाकर उसको रहाविरौ की रिपोर्ट कानूनगो ने सेटव्ममेष्ट दिष्टी 
की 1 नीटिस देखकर इष्टी साहुव कु हरन हृए । इस मामूली कारणसे नोटिस दी 
गयी ह ? डिप्टी साहव इस क्रानूनगौ के स्वभाव से भी परिचित ये! फिर भी उन्होने 
क्रानून कै मुताविक्रदेवूकैनाम नोटिख निकली! देवूने दस नोटिसको भी नहीं 
भाना। इसके वाद नियमतः वारण्ट निकलना था! इती समय इवर एके धटना 
घट गयी 1 
देवू के एक खैतकी नापी के समय क्रानूनगो से उसकी वतकही दौ गयी । 
चिवादकाकारणयाक्ति देव जमीनकौ रसीद नही मायाथा) वहुजवावहीदे 
रहा घा कि एकाएक उसकी नञर्‌ पडो, उसके खेत के ठीक चच पके वानते चंजीर 
खींचीजा रही ह । उसने समन्ञा, कानूनगो ने यह्‌ जान-वृक्षकरही कियारै। मगर 
जस में यहं कानूनगो ने जानकर नहीं क्याया। देत्‌ की जमीन की वनावट ही कुछ 
देशी टेदी-मेदी यी कि बीचकी चौडर्दूकी नाप लि विनाचारानयथा। गुस्से 
ग्रलतत समक्न करर देवर एक अनर्थ कर वैठा 1 उसने जरीवकी जंजीर खींचकर मलग फक 
दी । फंकना याकि नक्ता मोर जंजीर लेकर क्रानूनगो इष्टी साहव के पास गया मौर 
रिपो कर दी । 
दिष्टी साहब वास्तव मे मलेमानस धे । उन्हे खेतिहर कौ निरीह प्रवृत्ति का 
पताथा। वैभी भाच्चिर इसी मुल्क के रहनेवाटे ये! वे अवाक्‌ हो गये । छऊेकिन 
कानूनगो का दोस्त पेगकार जो धा, वहु वड़ा धुरग्धर या । उसने दिष्टी साहुव को 
साफ़ घमन्ञा दिया क्रि यहु आदमी उसी जो. एल. चनर्ज काश्चिष्य है] इस वात के 
चादद्प्टी दे एस घटना कौ उपेक्षा करते नहीं वना । 
उसी का यहं नतीजा हमा । एकवारगी भिखारी का वारण्ट । ध्रीहूरिने 
चात ठीक ही कही । उसने कई वार उनुरोष किया कि "वाचा तुम चलो, म साथ 


चल सक्ता हूं । कानूनगोको नरम कर भाया ह, तुम सिफ़ं चे चलो, मामद्य चक 
जायेगा । 


मगर देव्‌ ने कहा, “नहीं 1" 
जगन ने कहा, “गुरुजी, तुम भी दरखास्त दो । सी. मो. को सव समन्ाकर 
चिसखो-दी,. एल. सार. को मी दरखास्व दौ 1“ 


५ गण्द्रेदता 


दे्‌ ने कहा, “छेद्ये, रहने दो ।"* 

विदन शंकरा मोर उद्वे से पृच्छ, “अच्छा, क्या होया ?४ 
देवर ने हसकर कह दिया, “जो होना होगा, होगा ।** 
सो,जोहोनेकाथा, हो गया। 


श्रीहरि नै माकर देवर से कहा, “छोटे दरोग्राको राचीक्रल्या है, चाचा | 
पह हम क्रानूनगो के कैम्प मे जायेे, वहां मामला त कर कगे, उघके बाद क्रानूनगौ 
की चिद ठेकर सिल दष्टो के पास जायेगे 1 केस खारिज हौ जायेगा--दम सोगर 
रौट बयेगे ॥* 

देव्‌ बोला, “ननदी ।” 

“हीं वों ?" 

“नदी 1 म नही जाडगा, छि [*' 

“नतीजा भ्या होमा, कुछ सोचते हो ?"“ 

^जोहोनाहोगासो होगा 1" देवर इस वारभी हेषा 

गहरे दुःख से एक लम्बी उसांस केकर भी शहरि खी को न्त न कर सका। 
कटा, “कोम तुम ठीक नही कर रहे हो, चाचा {“ 

दाजी ने कहा, “मगर अव हम वया कर सक्ते है ?“ 

फिर समी ने एक्‌ स्वर घे कहा, “हम क्या कर सकते है, कहो 1” 

„सवके साथ अगर हामी नहीं भरौ तो सिं तोन जन--जगन डक्टर, भनिष्द 
मौर हरेन घोषा मै 1 हरेन घोपाल की भादत ह घबसे पहले बोलने फो, लेकिन भाज 
उने कु भी नहीं कटा भौर उठकर तेरी से चछा गमा । 

जगतने कहा, “पफिक्रिन करो देवर भाई! कल मुकदमान करके हाती 
अखामी वनाकर अगर जेर मेजदेतो सदर से मृष्तार्‌ वुलाकर हम ल्ड्गे । सौर गर 
क्छही प्॑सला कफे जेल कौ सजादेगा, तो सदर में पील करगे । उसी व्रत 
जमानत हो जायेगी 1" 

देव्‌ ने कहा, “डाकंषरमें मेरे खौस्पये पदेह। विलूके पाष सदी करके 
ए्पये निकालने का परमं रख दिया है । जैसी ऊरूर्त हो, सपे निका सेना । मुकदमे 
घरक होगा नही, यहम जानता, मगर्मै जिरहमे सब पोर खो देना 
चाहता हूं 1" 

अनिशर ने कातर होकर कहा, “देत भाई, भच्छाहो किमेद-माटक्रररो 
तुम | 

हैषकरददू ने कफहा, "तुम जरा होशियारो प्ते रहना यप्नी माई। इतिटर, 
पुम उस्रका खयाक रखना 


चण्टीभण्डप १३५ 


छोटे दसैगा ने कहा, “साति हौ गयी 1 क्या तय हुमा जाप लोगो का?" 

देव्‌ उरकर बडा हो गया--"चलिए, यै तैयार हँ 1" 

छोटे दसेगा ने पुकारा--“भुपाल ! रामकिरण ! 

“व्ररा रक जाये दरोगरा वाव !“--जाने करा से दौडी.आायी दुगा । 

हाय जोड़कर देव्‌ से बो, “जरा विक्‌ दीदी से भट करके जाम गुरुजी ! 

दरोगा मे कहा, “जाइए, सेंट कर आइए । 

वोरती ही रहनेवारी दुर्गा आज देव के भागे-भागे विलकरुल चुपचाप चलं 

रही थी1 । 
देव्‌ ते कहा, “छेकिन दूरमा, तू इन रोगों कौ खोज-खवर रखना । 
आमे-भागे चलनेवाखी दुर्गा ने सिफ़ं गरदन हिलाकर हां किया । 


वि््‌रोरहीथी। दे्‌ नै उसकी भिं पोंछ दीं 1 उसके वाद उसने कैवलं 
काम की एक वात कही, “डाकघर से पये निकाखुकर सपने पास रखना 1 मुक्रदमे के 
लिए डक्टर जो मागे, देना ! होकियारी से रहना 1 घान-पान ठीक हिसाव भे सेना । 
धपते से दिव करके जेना! तुम तो हिसाव जानतीहीदहौ। जी मत छोटा कसे। 
मतरे का भार तुमपर है--घररार सव । तुम मेरे घर की लकषम हौ, तुम धवरागोगी 
तो कंसे चलेगा ? तुह स्थिर रहना होगा 1 

विद्‌ एक भी शेर नहीं कहं सकी । 

अन्तमे हषकरदेव नै उसे खींचकर अपनी छतीसे गा लिया गौर ग़ 
सवेश से उसे एक वार चूमकर घर से निकर गया । 

वाहुर दुर्गा मोर पद्म खड़ी यीं! दे्‌ ने कहा, "भितनी, तुम हो, दुर्गा है-- 
तुम लोगं जरा विद्ध को देखना 1 बौर फिर चण्डीमण्डप्‌ पहुंचकर देवू बोला, 
"“चकिए { 

“वेट !*--नाटकीय ठंगसे चण्डीमण्डपमे प्रवेश किया हयेन घोपालने। 
उसके हाथमे गेदाकेफुलोको एक उच्छी माथी! देतरूके गले में माला प्हूनाकर 
वह्‌ उत्तेजित स्वर मे चिल्खा उठा, “जय ! देतु घोपकी जय्‌ 1" 

क्षण-भरमें ही मामले की चक्ल वदल गयी । 

दरोग्रा जाने कै लिए उताव्ला हो उठ ! फृर की माला भौर जयकार से देत्‌ 
न 
की भीडने दरोगराकान्स्टेवि की उपस्थिति की 0 

परवा न कर एक स्वर सै पतिष्वनि 
कौ : “जय! देव्‌ घोप की जय} 


वीर सौर लम्बा उग वदता हुभा वह्‌ मागे वदा ! 


गणदैवतः 


सक्षमी-धूजा कौ तैयारौ करन मे विष्ट का हाय नदीं उठ रहा धा ! एक मघ, 
पवा व्यंजन तै मां सक्षम की पुजा--अपने कठेजे मे रिस. पीडा चकर महं मायोजन 
बह किस तरद्‌, कैठे करे ? किक छिए ल्मी की पूना १ सदम का वास हू वृष्य करो 
भाधय क्के । नारायगकौ वगम लदमौका भासन! जवदेदरूहौ भाजनही, 
तो...} बास्वार उसकी गसो से गाू निकल भाते 1 

लेकिनि रागा दीदी ने आकर कडा, शरु श्िकृर मत फर, दव मैया भाजही 
खट खपिया । भौर फरिर मेरी भोर छरा नशर उठाकर देख । मेरे तीन कुल मे को 
गही, मगर फिरभीतोकरठीहै पूजा! वेरो गोदीर्मेसोनेकार्वादरहै, धौरदेतरूभी 
सीट मपेगा। तु पूजान करे, भला यह्‌ कदे हो सक्ता ह 2 बत्कि म रदी विदा 
जाती हं तेरी । चार्यो तरफ शंख वज रहा ह, खदभौ बैठ चुश्ो ।” 

रांगादीदोने वड़ी धूमे मपने निपृण हाथो चमी विठयौ। खछालसमकै 
रेशमी कष्ठेमे कुछ इष ठेगसे धान मौरकौडीकोठेकाहै कि जयता है, विहाखन 
पर जैसे को वधू बैठी ईशे! 

पद्मतोन वार भायौ। दर्मा तो सवैर यही बैठी धी । श्रीहरिकी माँ मौर 
बह मीभायौषी । 

मातो उवरानी खोजयुछकर गयी । श्रीहरि कौ वहु अपने साथ एक मर्तवान 
केला, के फा मोषा छे भायी धी । यह सव श्रीहरि के गे पोखरेके वाव परहृएये। 
मटर की धोड़ी-खौ छोमी भौर एक गोमी भी लायी थी वह-ये चौरे श्रीहरि रकषमी- 
पूजा कै दिष्‌ शहर से टाया था 1 वहू कह गयो, “घास, हुम सोच न कररना । वै 
हाकिम से मिखने गये है । घयुरजी को ञेकर वै माज ही लौट भार्येगे ॥” 

हगभग सभी घर की ओौरतें भा-माकर विद्‌ का हाल पृछ गयी । जगन डटर 
फ़ौस्त्री पाच बार भायी । एक-एक करके हरिजन लोग भये । शनरूर गुड्‌ का महाल 
वाला गुदे गया। तोश से लेकर हर क्रिस ने छोटे-वद़े छोटे मे दुव ला दिया । भव 
टर नही है--मह्‌ फन प्र भी वि ने मही मुना, नदीं माना । उत्तर मे उदाद 
होकर वे कहु देते, “मला हमने कौन-खा कपर का ह ?* 

दुर्गा ने कदा, “विष्‌ दीदौ, दुध कौ य़ा ्मौट खो ॥* 

वि्‌ बोटी, “श्या होगा, भला { घरावनहो जायेगा 2” 

“राव रयो होगा ? तुम देना चो मला, गुज ठीक लौटेगे 1” 

कं घते की कर कुमारी लड्किय! भाकर वटी, “भागौ, षडे दी । प्रानो 
मरकरलादें।" 

माते मेये घव विद्टूफी ननद होती यी! मोढी मृक्तकराहटके पाय विर्‌ > 
कहा, "पानी मै छे भावो हू, वहन 1.“*बैठो । जरुपान कर टो ॥" 

नहो हम तो काम करने यायो है 1* वि 

उनकी यह्‌ अकपट गा्मोयता विदं को वडी भली लगी 1 इतने-शलन क्न 


द्वण १२१ 


~ लोग हँ उसे ! तते गच्छे है आदमी ! 

जव चण्डीमण्डप मेँ तिल्करुट मोग का ढाक वजातो वै छड्कियां चली मयीं । 
आज काली मैया गौर महादेव वावा को तिलकुट का भोग कगेया } वर्हाभोग र्म 
चके के वाद ही घर-घर मोग रगेगां । एक टुकड़ा तिच्करुट कै किए धाउरी, डोम 
मोची के वच्चे चण्डोमण्डप मे भौड़ खगाय चैठे थे! इसके वाद घर-घर पक्वानि! 

वस्ती केखोमो मे से वहतेरे देतू के किए सेटलमेण्ट कैम्पम येथे) वे खोग 
क्ररीव एक वजे कटे । सभी गम्भीर, चिन्तित थे \ गभी तक कसला नहीं हुमा । लेकिन 
पता सव चठगयाथा) अव करेक्यावै] सवसे गम्भीर था श्रीहरि) अमीनने 
श्रीहरि को बुलाकर साफ़-साफ़ कह दिया कि देवू की भोरमे जो गवाही देगा, उसे 
वादे मे निवे । कारण, देदू किसी तरह सी क्षमा माँगने को राजी नहीं हुमा ) 

बुजुर्गों ने राय-मश्विरा करके यह्‌ तय कयां कि कसी भी तरफ़से गवाही 
नहीं देगे । 

कुछ ही लोग घर नहीं खोटे--जगन डौक्टर, अनिरुढ, हरेने घोपाक, हारिका 
चौधरी, ताया हनाम! वैखोग प्रायः शाम को घर ौरटे-उदास मन, धीरे 
घीरे। दुर्गा रस्तेपर खड़ीथी। पृछा, “क्या हुमा डक्टर वात्‌? क्या वात्त ह 
चौधरीजी ?" 

जगन ने कहा, "तमाम दिन ठय रखा, श्षाम को तारीख देकर सदर चालान 
कर दिया । शसारत कौ ह स्वो ते ।“* 

“चाखान कर दिया ?" 


हां! म कछ ही जाङेगा । जमानत पर देत्‌ को चुडा रगा 1 

वातक्ूढी थौ । देत्‌ को एक सार तीन महीने यानी प्रहे महीने की सजा 
हो मयी थौ} जगन करू अपील करते के लिए सदर जायेगा । छेकिन देव्‌ ने भपील 
को मनाहीकरदी ह । गवाह की हालत देखकर उसने अपील के मतीजेकोभी मापि 
च्यिथा। 

जगन ने ्गाववाखो फो मला-वुरा कहा था! द्वारिका चौधरी तक अपने को 
नहीं कर सके । पोपले मृद्‌ से कपे होगे दृढे ने कहा, “भगवान्‌ इसका विचार 

करेगे 1" 

दव ने हंसकर कहा, “आपने उस्र दिन जौ कहानी कही थी, उते भूर गये 
चौवरोजी ? मनुष्य घे क्दम-क्रदम पर भूल-तूक होती ह ! एक वात्‌ भौरहं, इन 
लोगों ने मेरी गोरसि ्वाहीनदीतोव्पिक्षकीभोरसेभोतोन दौ! 

अनिरुट चीख उठा वा--"दते तो माथे पर वज्जर गिरता 1 

जेखकी वातवे दवा गये; सौर एसा उर दीनि देवकी स्ीफो घ्यानमं 


रखकर क्याधा। दुर्गाने आकर खवर दी--"“विङ्‌ दीदी तुम्हारे पाप मेरी्माँ 
सौयेगी 


१३८ 
गणदेवता 


विने कट, “श्रु ही रह्‌ रशा 1 , दीनौ जने गक्ष करे ! $ बन्दर सो, 
तू षरामदे पर दरवाजे के पास घो जाना ।” 
दुर्गा बोी, “नही, वि्‌ ददी 1“ 
गर्यो 2 
मुके मपने बिस्तर फ सिवा नीद नहीं माती ।'* 
विक ने किर अनुयव मदो क्रिया वह्‌ समञ्ञ गयो! जरा हसो, नाराज गदी 
हद । मरने से मी शायद मादमो का स्वभाव नही जाता । 


दिन ततो निक्छ गया, ठेकिनि सां फे वाद समय नही क्टरहाधा। वितू 
भुपचाप वटी सोच रही यी : चह" जेरमेह। सांस को तमाम यविमे शंख वन उ 
तो उषे होश आया { धर मे माँ लहमो है! धूष-दीप देना होमा । शीतरुमोग की तैयारी 
फृरनौ होमौ । ममी क्रिया नही है । जाति वक्त दुर्गा घर के चरवाहैको जगा गयो थो) 
छोरा मरपूर प्रकेवान खाकर एक भोर कप्य सोद बेहोश घो रहा था। पेट फूलकर 
चछतीसे भोज्वाहो गयाया, हृसफ कर रहा था। भगरल-चग्रल की शंघ-ध्वनि 
पवहेमी जागकर्‌ वोता, “लगताहै, सहन हो गयो । मालकिन, घल बजाभो। 
धूपन्दोप दो 1” 

लम्बरा निःश्वास छोहृकर वि ञ्ठी । छोरा वंडावैठा अपने-माप बोक्ता जा 
र्हा या-सव मपने माल्किदेवूकष्ीही वाठ} 

“मालिक कैठे-वैठे हमारी ह वात सोच रहे होगे, है च मालकिन 2" 

वि ने मसिं पाटी । 

“च्छा मालकिन, जे म क्या लोहो चंजीरसे बांधकर रला नात्ता? 
तो मला भा्तिक सरयेगे कैते ?" 

यार्दस्वर मे विदू ने कहा, “अवं चुप भी रह्‌ । वक-ब्क मत कट्‌ 1 

छोरा अप्रतिम हकर चुप हौ गया। 

सन्व्यादीप, धूप, शीर्वखमोग सजाक विदू ते कहा, “भेरे साथ चल; मै पलि- 
हाने गृहाल भै जागी !"८--कहते हौ कटे उे घोये भन्ने फो याद मा ययौ । उसके 
पष्ठ कौन रहेगा ? भौर दिन इख समय "वह" रहठा था । बिद्‌ छकेटी ह घटिदान 
गुदा, मोरी के नोचे पानी डाछकर सात दिखा थातो यी । भाज चकि वह नही है, 
दषलिए्‌ मादक ही डर रुग रहा या । उसङ़ी साकप्मिक मौर भहाय दशा प्रतिपल 
उपे भमिमूतक्रररही थी । 

छीर उठ खडा हमा-- “वलो {” 

“ठेकिन मुने के पा कौन रहेगा ?" 


चवण्डीमण्डप १३९ 


शकरौनहै रे पने पृ! 
छटोरे नै रानी उयौ । कय, "ण दोदो ह ॥* 
साल्टेन कौ पूरी रोशनी दुर्गा पर्पटी! ताति की कत्थ साये पहनावे मे, 
गरो का विन्यास भी वहत सुन्दर; माथे पृर विन्दौ । लेकिन खव सते दजद्रा-उनङ़ा, 
भर्या-विखरा । षद्‌ हांफ रही धी, भासः की द्टि जैत उद्धान्त । । 
रोनी की तरफ गृह करके सहो हई, च्ज्जा का केश ठक नटी भेली, 
शूठ है, विद्‌ दीदो ! ्रूठ है । गुदजी को पृ महीने फी चवा हो गयो ६ !" कहते- 
एते बह फर्पफ़ कर रोते कणी । 
विद्‌ भवान्‌ होकर पत्थर-सी संडी रही। 
दुर्गा तैश-अभनि्ठार भं सेदलभेट कैम्प मे ककना गयी धी] गमीन, पप्रासी, 
हां तक कि करनूनगो मेते भौ एकातर जने दूयो-जैठी भीरवो भर दियर हमा किया 
करते । एस घात भें पेशकटर तो सवते तेव था) दुर्गा के पासं उषे कई भार परत्रवा 
मेज धा, मगर दुर्गा नही गयी ! माज बह सपने ते ययो थो। वहां नकर बोली) 
"देखो, हाकिम से कट-मुनकर देवर गुरुको देना होगरा +" 
पेशकार नै कहा चा, “भच्छा क सवेरे 1" 
सुबह जीदते समय दुर्या कौ छपा चाहमेवाले पेशकार्‌ कै ष्य एक चपरासी 
न दुर्गा को उप्रकौ भूल बता दी । 
दर्ग शको नही । ची गयी । वहे मन-ही-मन अपनी जाति के बीच एक एषी 
मौरत को दने मी, जो वाहरसे तो देसनै में चन्दर हो, पर रोगवाखी दो । भौर 
उधर उपर पभय चण्डीमण्डपमे एक स्वर्मेस्विमोके गलेसे गन रही धी--रूषकी 
पदा, पूस-दन्वन का गीत 1 ) 
पूव~-पूस-षोने की पूष । 
माओ एष भागो; जनम-जनम छोडकर च जाग्र ) 
छोडकर मत जाना पूष, छोडकर मत जाना, 
पति पूठके साय भात मर-मर के दोना पाना । 
पूष--पूष-षोने का पस, 
बैठ एशं प्र घर मे पुष, 
सोनेकापूष। 
पद्य नै उसके कर्धे पर हाय रखकर कहा, “यामौ बहन }" 
स्वप्न से जाग हृ वि्‌ बोली, “वली 1" = 
ष्या करे वह्‌ १ उपाय क्या घा? नति समय व्ह क्टजो याहं, मुनये 
भारपुमर पर रहा णद रहा परदार, मौरीगायगोर, धान-खमौन--घव कुक 
भरर तुम बेरे धर्‌ को. क्षमी हो, वरम घनरामोगी ततो क १: १ ४ 
भे वणल हीकद रहना होमा ! दिन्‌ व॑ोरी रहेगी, वदी रहेगी 1 उसके 4 


सोते फा पूर चखा जा रहा है-पूना करके उदे रोकना होगा! पुस, सत जाना, छोड 
कर भत जाना ! परह्‌ महीने के वाद तो वह्‌ खोट ही वाया । त्तव तुम्दं पचास व्यजन 
से कटोरा भर कर अन्त दरगी । 


एते-देखते एफ सार दौत गया । एक पू को संकरांत से दुसरे पू को संरूसंत । 
एक सार पूरा हो गया । माप-फागुन के दो सहीने घौर । उप्त रोर चतरो पांच 
तारोख षी 1 दब घोष जंकशन स्टेशन पर उतरा ! चैत की दुवली-पतससी मूराक्षो नदो 
घो पार करफे ्िवकाकीपुर के घाट पर चहं जरा खडा हसा 1 एकं सार तीन महीने 
यो उम्बौ सजा कादर वहु घर लौट र्हा घा) पन्ह्‌ महीने को सामे कुछ दिनों 
की ष्ट मिलो पो 1 अपने गाव की सीमा पर पहुंचकर धवं उसते नुक्तिकीसांसिली 
धी, सुखापन अनुभव कियापा) 
वह्‌ रहा उस्षका गाव--शिवकारीमुर 1 उसके वाद ही महाप्राम, पच्छिम 
तरफ़ सेपाडा पुषुमपुर मौर उसके भौ पच्छिम कोजें बौर पक्के मकानोवाला कंकूना । 
एकदम पूरव भेदै देसुडिया बौर दक्छिनमें भगूराक्षी के उत्त पार जवेन 1 
सोखपाडा दुसुभपुर फौ मस्जिद के सफ़ेद ञे पाये हरेभरे पेड-पौषो की फारुमेत्ते 
दिखारईदे रहेषे। क्षिवकाटीपुर के पूरव वहु र्हा सहाग्रा~-न्यापरत्तजौ का घर। 
महाग्राप के प्रय देुडिया \ देयुड्या से खरा पूरब हटकर स्रुयष्मौी ते सोइ लिया 
है 1 चैतन्न महीना} दस से स्यादा वज चुके एतने मेहो खस परमोहो मामो 
पी पूरीक्तौ पूरो एसलवालो वहार मभौ लगभग खाली पी । रटी-कदीं सि तिल, 
फुछ बालू बीर फुछ हरी तरारी ! एष तमयं की खास एसर तिरी ह! गहरे हे 
रग के पुष्ट पौषे ! सवं उन्म फुर सायेगे 1 दे्‌ को सेत-रस्मी का स्मसणषे सायां 
षष माताने तिक्ते फूखो फा करणपुर पहनाया! ससौकतिरए्‌, तिलकेफ्लो ङा 
कसं चुकाने फे किए उन सेतिहये कै यहां बानाप्ड़ा पा तिल के वैगनो फूलों कौ 
यनोखी वनापट पाद बायो-'तिर फुर जिति नास्ता!" 
देदू साल-भरसे भौ स्यादा जेल में रहा \ वहम सौभाग्य कुछ दिनो ङ्घ 
लिए दु राजदन्वियो क्न सम्पर्कं मिरु गया! उसो सम्पडणो इचा घन्दो 
गिपन बडे सुखेन सही, तो सानन्द मे उरूर वीता 1 वह्‌ दुबला रूर हो यया 
छगभेय सात चेर पजन घटा उसा, लेभ्रिन मन नहं टूटा । चछ्टने पर ययने मव 
पास पटुचक्र भो वहु जाम खोगो द्धौ तरट्‌ बघोर सानन्द से दौढ्कर पा ते 
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नहीं चलं रह्ाया! क्षण-मरये वह द्का। घच्छी द्द्‌ धरा घोर देष हिया ! 
शरिवकालीपुर साफ नञ्चट आ रहा था । माम, फटहर, यामुन, द्मली पपे कौ फूनगी 
नीले भाकाश-पट पर्‌ चिवरन्ती छग रही घौ | वात फी फनिया ह परैव हिल रही 
थी) धोपर-धीमे दोतते हृए उन्ही वा्ोकेपेषठे दव्रूकाषर पद्वाका) गायको 
एकमे द्ुछभौरघरभी दिवाईदै हेये 

घर वारय मौर वजनिर्यो का दोखा। षह जो बदरा-सा गरा दिपारईदै ष्ट 
है, वहं हँ षमेराजत्तला का वक्रुल गाछ । दर्मा } बहा, बहो यच्छी बौरतं है वह्‌ । पले 
वह्‌ दुर घे धृणा कर्ता था, उसके व्ठोदपन से खश्च होतो षी । बहत वार उत उएने 
सूती बातमी कहे दी यी 1 ऊेकिन उरक बुरे दिनम, विषदी चहीर्मदुर्यानपे षप 
म परकट ह । इका पहला आमात्त जेल जाने के दिन मा । उसके याद बरिरूकौ 
चिदटरौ से बहृत-वहृत्त वतिं मालूम हृद । हर घड--युबह षे घ्य छक दुर्गा पिद फे भास 
रुदतो ई, दासी-सी सेवा करती है, भरसक्‌ विलू फो कोई काम नही फरने देती । भन्ने 
को मपनी छती से लगाये रहती ह । उस स्वैरिणी, व्वेच्छाचारिणी मे यहतल्पष्टां 
था, किम प्रकारे दिपा हभाथा ? 

वह, बद्‌ जो बैन घरकेउपरका दस्ता दिखाहदेरहाहै, वह हरीश 
चाचाकाषरट। उसी षादहै भवदा भैया का धर, छिषिन चह दिखा नदौ पता । 
भौर उसतरफदिनिकाजो छप्पर धूषमे क्षकमकारहारह, वह्‌ ह श्रीहरि का पर। 
श्रीहरि फै बाद राथ तरह से स्वाहा इए वैचारे तारिणी फा टूट घर ह । उर्फ पादे 
रस्तेके एक बोर वस्तो फे वोचो-वीचं वण्टोमण्टप । उरकेयाद हरे घोपारषां 
भकान--तदीं, मकान नदी, हरन उचै कटता ह॑ धोपाल हाउस" ! पधार भी घनीष 
ही हं । उष्के घर कै बाहरी दरवा षर हिला ह --पारुंर, एकः कमरेमेषिता 
ई--श्व्दो। देष हरे फी उस गेदा-माटा दी वात जोवन मेँ कमी तहु मूक समता । 
घोपाल का परा परिचय वह जानता हं ) मेट्िक पसि वाह भगस्पूर्तफैषिवादह 
वह $€ नदी, दरपोक, कायर । ब्राह्यय होत ह मी वहं षद्र मोदी कौ वौवोषर 
छासक्त ह । केकिन उस रोद धोधाल उषे वास्वेविक ब्राद्यणन्खा टाया} उसकी 
मातम क उने पिव भाधीर्वाद की वददच्िषो, उछी माद्याने च्छे जानिके ्वमय 
मनो णक्नि दौ थौ भौर धायद उसी भाोर्वादिसे उपम जेखर खन राजवन्दी 

वन्यो कत प्राया चा 

गन्धुकौन नीद? विषक्ते उवे माद्ूमहणा दिच्छके मावका 
एकम्एके मादमो देवम हु । पे एक गेवई कदाबठ का मठटव याद वाया--गाव यौ 
माँ समान होते है। दा, मा-- यहे र्गविदही माहं । दुक्करं उने राह प्रको 
घने माये से माया ! 

कुट दुरणौरचरालो द्ग, टेमू के षटट विदि । राख दद्र दू { एड 
एक पर मैं सजने टा ईै--केवृमाद 1 गाव कः उत्तर वर पोरे कै याय 1 


पवण्टीयठस्य 


दाय ककर वह्‌ सादर देव पे छिपट गया । बोला, “गोः, देवू घाघर भाप { भाष्‌, 
चदि, पर चद्िप्‌ ॥ 

देष तै धृष्टा, “थाप ? आपको परिचय तो... 

मुधीरने धिं वद्ी-वदी करे सम्प्रम के साय कहा, “यं यहा नजसबन्द 
ट सर 1 

“गुते यहा रखा ह । भनिर कर्मकार फे यहा वादरवाे कमरे मे रहता हैं] 
मुवीर, फ्रौरन मागकर्‌ जाम; एनकै यर्दा वर दो, गवि मेष दो! एक, दो, तीन | 
पमप्तो--टाकमादो--तूफ़ान मेलटसमेजारहैदो! 

सुधीर तीर्‌ फी तरद्‌ निकट गया । 

दमकर्‌ उस युवक ने फटा, “श्रायद समक्ष गये फिर वरह नलयवन्दी 


(~ 1, 


पेट। 
यावि मे प्रवे फरतेद्टी एफप्रोरी-णी भीडते भेटद्ो गयी | जगन, हुरेन, 
सनि, तारिणी, मणेश--भौर गी फ छोग। वचण्डीमण्टप मे वहुत-ते छो ये) 
श्रष्टरि, रीण, भवेद भादि व्र्े ठौग बहा थे! गवने उसकी सादर अभ्यर्थना की-~ 
“धाथ, भायोदेवु, वलो !" देवर ने चण्टीमण्टप में प्रणाम किया । घाज श्रीहरि तकन 
उगणी रातिर्‌ फी) रिते देषु उसक्रा चाचा जरूर, ठेषिने ध्रीहूरि उप्र मे उरस 
यटूत ब्द । तितत पर सम्पन्न दोन फे नाति श्रीहरि प्रणाम शायद्‌द्दी किसी को फरता 
र) प्रीष्टरिने भी उपे प्रणाम विया। 
चण्टीणण्टपसे बु दी फ़रारदे पर उका पर ६ । सरामदेके पास दी दर्य्िगार 
का वषट पेम । दरवाजे पर मीषद खगाय जाने कौन-फौन खट) 
उमे दरवाजे पर गवी भौरते यष्टी थीं दो कमारी छ्डुफियों कौ कमर 
पर जद्टभरे घटथे। देवर धभिभूत द्यौ गया । उपै स्वागत-यभिनन्धन पै लिए स॑व. 
या मे पितततना याट वाग्रह्‌ दै-केसा आद्रर-भरा यायोजन | अचानक शंखध्वनि 
हद । द्र ने देता, एतः रम्वीनी घोरत कत ककरी ह । देवर मे उ पट्चाना-- वद्‌ 
भदूम थी । 
परमे दाचिद्धष्टेते दी मन्ते फो उसके करदर्मो पै पास उतारकर दर्ग ने ऽपे 
प्रणाम परिया । ५ 
. पूथट काद्र दरवाजेकेयाञूते टिकी खदीथी तरट्‌ । गुननैको गोपौ मे उल- 
र वतरन विष्‌ फी तरफ़ दया । बृद्या रागा दीवी ने उसका हाथ पककर सीचा-- 
छोर्षौ जरा भी घप्र नदीं । खाक गुय्जी यना द| घरे, पये एषर्‌ धा । अरसिक 
प्फ!" 
“रगा दीदी, छोटो ! प्रणाम करदं 1" 
-शरणाग करने फी चणटरत नहीं है--चक तू !“--वुदिया उत सीचती ्: 
अन्दर दे गयी { उसके वाद्‌ वद्‌ विदू को सीच दायी" ये} 


^ गणदेदसा 


उत बादं बुद्िया ने महां खड़ी समी स्थियों तै फटा, “मद, धदं सद पर 

चलो शमी । चलो, मही चो मै यारी दी 1 0 

न स्तिया हती हई चख गयीं 1 दे्‌ ने विद्‌ का हाय पकड़कर स्मेह ेपुकाप- 

नवद्‌ {* | 
विर्‌ क वेहरेपर सूरे दये, भाले बोध्रिर रही भी । अचि पोर 

उसने कदा, “को, प्रणाम कर दुं 1" 

“मालिक !“---कान तकत की दो हकर वह॒ चरवाहा वाल्क सामने मा 
छट हुमा । बह हाफ रहा धा--वहार मेँ या । सुना तो भागकर आ गया !"--उसने 
देवु को प्रणमि किया । 

“गुक्ष्नी कहां ह ?८--भवको सतीदा बाउरी भाया । उसके साय दरक टेकते 
केरोगये। 

"कहां हो मई गुख्जी ?"" 

मावा मुनते ही देवर व्यस्त ही उठा । थह गरा था द्वारिका चौषरी का.। 

देवर फै जीवन भे यह एक गनोखा दिन या। दधत धौर श्ररोबी पै नजर, 
नोषता भौर दीनता तै भरे इस गरविके किप मस्थिन्पेनरकी मोटमें छिपी धी एसी 

धरन्दर, उदार स्नेट॒-ममता } उसने विक्‌ से कहा, "धरा वाहरपते हो म । बीधरीनी 
भये है । सादमी को सुख मेँ नहीं प्हचाना जाता विदू, उते टीक-टीक पहवाना गा 
स्क्ताहै दुःख्म । पदे मुके ठछ्गताथाकि एसा स्वार्थी मौर शचं गरबि दर्रा 
नहीहै।'" 

विक नै हतकर कहा, “तुम आदमी कितने बडे हो, प्यार नदी फरेपे लोगे ! 
पता है पुम्दे-दरम्दारे जेल जाने के काद जरीव के अमोन, कानूनगो, हाकिम--विी 
मेभी किसको कोई कड़ी पात नहीं कही । “मपि फे त्तिवा धुम" क्रा नामनहीं। 
बसपा्के समी गावके ठोर्योने तुम्हार तारीफ शे, एवते ुम्हें माकीकीद 
दिया ॥" 


सालनमर मँ बहुत-कुख हो मया है । गाँव के एक-एक भादमौ यआ-अाकर एक 
ही घाम मे सव वता गये 1 जगनने खवरदौ भीरस्ाय ही साप हरेन पोषाछने 
हामी भरी--साय के साथ कुकु युधार-संशोघन भी करता गया । 

वि से प्रना-खमिव क्रोयम हर्‌ है । कागरेसकमेटी भो बनी ह 1 जगन उका 
ध्यक ह मौर ह्रेन सेक्रेटरी ! 4 

हरन ने षदा, "पहले ही वयह, लौटने पर तुम ध्न दो मेष एकके 
बध्यक्ष हो, जिसके भी चाहो! मकहताहैः तुम कप्रिष-घमेदी के मेषि बनी ॥ 
डेङिनि नयसवन्द यतन भाय कय कहना है, देव वाद्‌ प्रना-वमिवि कै भेपिर्ष्ट हि । 


18 
चण्टीमण्डप ( 


"छि पाक अव गण्वमान्य व्यक्ति वन गया है । एकं गड़गडाः खरीदा है; 
चण्डीमण्डप्‌ मे दरी-मसनद विछाकर वैठता ह 1 कमबद्त गाँव का गुमादता भी वन गया 
है, गमास्तागीरी ञे रखी ह । महाजन तो था ही, उपर से गुमारता वन वडा । गवि क्रा 
सत्याना कर दिया 1 

“छमीदार की हाकत इस समय खराव है । श्रहरि के पास स्पे ह । वसूली 
हले या नहो, श्रीहरि सारे स्पये देगा--इसी शतं पर जमीदार ने श्रीहरि को गुमार्तागीरी 
दी ह । श्रीहरि भाजकर एक देके ठे दो चिडियों का हिकार करता है । वक्राया ऊगान 
के लिए नालि का मौक्राहै। लोगों कौ जमीन नीराम पर चढाकर सूद-मूर सहित 
अपना पावना वसूल करचज्ताह। सूद-मूलकी वसूलीकेसिवाभी उसे ओौर मोदा 

लाम रहता ह । । 

“गणेशा पाठ की जोत नाम हो ययी । उसे खरीदा श्रीहरि नै  वैचारे गणेश 
के पास सव सिफ़ं कु वीपे चमन रह गयी हं 1 

“ग्रीवं तारिणी काषरमभी श्रीहरि ने खरीद लिया, वहं अवः उसके गृहाल 
मँ ल्लामिरुहौ गयाह। तारिणीकीस्वी भेटलमेण्टके एकं चपरासी के साथ भाम 
गयी ! तारिणौ मजदूरी करता है, उसका ऊडका जक्रान स्टेदान प्र भीष मागता है । 

“पात मोची की देवोत्तर जमीन जाती रही । उसके किए नालिश-फ़ौजदारी 
की जरूरत नहीं हुई । सेटलमेण्ट में ही वह जमीन जमीदार के सतियान में चट्‌ गयी । 
पातुनेखुदही यह्‌ वातमान लीथी किं भवे वाजा नहीं वजाता, वजाना भी नहीं 
चाहता । 

“अनिर कौ जमीन नीलाम पर चठ गयी दहै! अनिरुद्ध भव शाराव पीकर 
भटकता चकर्ता ह । कभी-कभी दुर्गा के य्ह भी जाता ह । उसकी वीवी भी पागरु-सी 

हो गयी थी! मव कुरू भच्छी हं । दुर्गा के सहारे ही दरोशरा ने नजरवन्द को रखते के 
चिषएु भनिर का कमरा किरायेपरच्यिारह। उसीकिराये की बाय से उसकी भिरस्ती 
„ ष्वल्तीदै1 
दू ते कहा, “लुहार-वहु को भाज मैन देखा । शंख फक रही थो 1” 

जगन ने कहा, “हा, मव कुछ उच्छी है । कुछ क्यो, यतीन वाव के भा जाने 
के वाद घे हौ वहृत मच्छी ह 1"--होठ टेढ़ा करके वह्‌ जरा हसा । 

हरेन ने दवी भावा में कहा, "मेनी मेन से--समक्षा--यतीन वाव एण्ड 
दुदास्वहू...'' ५ 

दे यक्तान नही कर सका । कषिड्ककर वोला, “छिः हरेन ! परया कटं 
रहैहो! 

{भी वही कहता है रि यह नहीं हौ सक्ता । यतीन वात्र ृहार-वह्‌ 
कोमां कहता) 
उसके वाद फिर बोला, लेकिन यतीन वाद्रू है वहत महस मादमी । जख 


१९८ 
गणदेवता 


कोशिरा कौ केकिन वमवाला मला उचते नदी छे चका 1“ 

हरीर मौर मवे के मा जाने से उने रोगो को बातचीत यन्द हो गयौ । जरा 
देर वहं उटकर चला ग्रया 1 

हरो ने कहा, रणाद्‌, शामको एकं दार चण्डोमण्डप मे माता। हम 
लोग मानक वहीं अति है । दसपच फे साच ध्रीह्रि मो वैव ह! रोशनी, 
म्बा, परान--खदकुछ का इन्त्चाम ह । धीहरि अव विकल नया मआदमी ह । 
परमज्ञ गये ?'* 

भवे ते कटा, “हु, हम रोगों कै किए दोनों श्वाम चाय तक का वन्दोबस्त 
कर रख हं श्रोहरि ने ! समसे ?" 

देवर मै उनसे भी बहूत-सी वति सुनीं । 

गवि के पंचनजनरे स्राथ उल्नै-वैवने कीपुविधाके किए ही श्रीहरिने 
पाठशाला कै लिए मलग जगह कौ व्यवस्था केर दौ है । जगह उसने अमीदार पे दिवा 
दीह) चह यूनियन वों करा मेभ्वर हं, दीवार के घर्चं की उठने मंजर फरा दौ ६-- 
सदे नकद पचो स्ये दिपे ह) इसके प्षिवा श्रीहरि ने लकड़ी, पुजा, दश्वाजा, 
षिदकीकेविएमीक्क्दीदीदै। 

मव दोनों श्वाम चण्डीमण्डपः मे मजक्लि् जमने छगी है, यह देखकर धीहरि कै 
विषौ दलवाले कुन घे जक गे । वे उसकी निन्दा करते फिरते है 1 टेकिने उस 
धोहरि का कु दोता-जावा नदो । उ्की गूमाद्ागीरी प्रर बाचकानेके क्ष 
टोगो ते प्रजामिति, काप्रेपकपेटी खष्ो की है, जिसमे देवर उन स्वौ भें 
शामिकनदहो। 


तायो हजामने भौरभी भेदको खबर ववल्ायो~“्रमीदार यह सोच दहे 
हैष गौव फा बन्दोवस्त करेया महं) श्रीहरि द्मे निगलनेके किए हा' कवि 
ग दै1 भयर बन्दोदश्ती कायम हो गयौ तो श्रीहरि वावा धिव फे यधघवने मन्दिर 
कौ पका दन्‌वा देया--चण्डोमण्डपे के सठपरलिये पर पक्का नाटचमन्दिर बनवायेगरा । 
रोर के यहां भव रपरईया ह, लटका साने के किए मौकर है 1” 

मौर भन्ते वाराने कहा, "इरिहरकीदो लडकिया--जौ दाई का कान 
कृते फ किए कठकतते गयी थो, वही दोनो है । यानी मठलव मञ्चा माने १ बद्र 
दे मादमी की वात हू- छि नै उन दोनो कयो रघ लिया १ म यये, विल्ङुलं 
अमीरी गढ [ जव छोटी लदको आयो ठो बेहद दुबयो, मरो-मरो-द, सन कै फएूकजषा 
र्ग । धौरथीरे एवा चला--कलकत्ते मे {पमन गये ? 

“मतलव कि ठस छ्डकी मे गर्भपाठ कस्वाया था 1 इवलिपए गोव के समान, - ~ 
मे उ लोगों को निकाल दिवा ) योहि मे दया करके उन पनाह दी, चो के बनुरो् 


समाज तै उन लोगों कौ भूल-चुक माफ़ कर दी । कहा, भाखिर दो-दो लडक्ियों को 
।टी-कपडा, शक्त कौ चीे...कोई आसान वात नदीं देत साई 1 


वृह चौधरी ने केवर अपना कुशल-केम कहा, देर से जेरुके सुखदुःख कौ 
ववर पी ! अन्त मेँ भाशीर्वाद दिया, “गुरुजी, तुम दीर्घजीवी होभो ! देखो, अगर 
[न सके तौ श्रीहरि से डब्टर का, खास कर अनिरुद्ध का मेरमिलाप करा दौ । वचारा 
पनिरद तो वरवाद हो गया । इसके बाद सर्वनाश हौ जायेगा #" 

इस वात का अर्थं व्यापक ह । रामनारायणने आाकर कहा, "कुशल सेहो 
देत्‌ भाई ? मेरी मां चर वसीं 1” # 

वृन्दावन ने आकर वताया, “चावलके कारवारने काफी रुपये का नुक्सान 
दिया देव भाई } जिन रोगों ने चावकका कारवार कियाथा उन ससी ने नूक्रसान 
उठाया । जंक्शन के रामलाल भगत ने तो छाल वत्ती जलां दी 1 

वृद सुक्ुन्द एक नन्दं वच्चे को गोदी मेले दिखाने भायाथा। कहा, "ह्‌ 
हरेन्दर का वच्चा हं 1" ॥ 

मुकुन्द का ऊंडका गोविन्द, गोविन्द का वेदा हरेन्द्र, मतल्व किं ह्रेन्र का वेय 
मृकरुन्दं का परपोता हुमा । 


साह्न को श्रीहरि स्वयं आया । अव श्रोहरि सम्ध्रान्त व्यक्ति ह! लम्बा-तगड़ा 
मजचरूत पेदियो वाला जो खेतिहर नंगे वदन हाथ मेँ कुदाल लिये धूमता फिरता धा- 
अपनी दैहिक शक्ति कौ दुर्दान्तता से इटलाता फिरता था, मामूरी-सौ वात पर वल- 
प्रयोग करता था, जवरदस्ती दूसरे की जमीन क्ता थोड़ा-सा हिस्सा हड़प रेता था भौर 
मोद स्वर से एेलान करता या--वदी सव विका प्रधान व्यक्ति है, उसे वड़ा दूसरा 
नही 1 उस छिरू पाठ से इस श्रीहरि की कोई समानता नहीं । श्रीहरि विच्करुरु अरग 
गादमी ह 1 पैरो मे गच्छी-सी जूतो, वदन पर फतुही, फतुही पर चादर, गम्भीर संयत 
रा } माज वहु गाव का गुमा्ता ६ै- महाजन । दुमरे कन्दो मै क तो याज बहु 
गि का अधिपतिर) 

"द चाचा हो !“- हसता दुभा आकर लड़ा हुमा श्रोहरि 1 

“भागो श्रौहरि, मामो }*' देव ते मादर से उसका स्वागत किया 1 वह्‌ निकलना 
हौ चाह रहा धा । गनि के यहां जाने की इच्छा थी । नजरवन्द यतीन वाव उत 
चण्डीमण्डप तक परुवाकर ही खौट गया या, उसे मिलने के ल्एि देव्‌ उताला हो 
उखा था) मनिरुद भी स्षटक दिखाकर चला गया था। चह घोर्‌ दारावी वन गया ह 1 
र्गा के यहां रात विताता है । उसके यहा के भोजनसे भी अरुचि नही होती-- 
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दर भगद-रमोन नोदाम पर चद्‌ युक! 

यन्तौ मारईके ल्द दु्तहोवादै) हो क्या परयावेषाप् हवुढोपएकनीा 
याद वायौ, चौषरोजो नेद षट यो--"दुदगी, मो द्थयी काटी मामश्री ह । जिद 
धरल्ध्मीहि उमीके शरीदै, जिषे मनम, वेदरेषट्‌, प्यमषं पण ~ 
श्रीमान्‌ प श्रीहरि ठौ पदिवतंनहोगाष्टो । धीर ङरिरधयायने ीदती भाष्ये 
पटद्थाहै [व्िपरस्मीकी दपा वोत वद थौदभी हवाष्ट पपा 

श्रीदरिने खे पृराग्कर का, शुषे वृते धाया) चा भागा, 
शष्डोमण्डप मे चलो । यन-घ्य वट ददषण्रयाटा धयु दवादश 

ददु नना नदी क्दषप्य। चष्टोयल्टयपे दद्द शीट ण्टूनुण शपभण 
गफ वेलेकेद्िषए ह गौव द्राव्य वय मवत दनाय एणा द| पकृश् 
म्वतश्च दयं, वरामदा--थवन्ने पदा दना देषा दशा । एकशादटनम 
षाठरीत ह्रद) उेद्धाङररविद्धं गमनाद) उप्युक्य 1 
च्ञ्य ददा नही द, सव तारी, व श्रद्धा 1 


ठेटय्मेष्टदो शानः यौर शृते ती दा शयबू + दि 
श्रीद्रिन सन्कद्रार्‌ शचि श पषा, 4 
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[ कका क 


पिकाच था--दिव का भक्तं शौर विष्णुं का विरोधी । साघनाद्वारा.सिद्धि-खाभ करके 
उसने दिव बौर विष्णु दोनों की ही कृषा प्राप्त की थी । एसी धार्‌ पर पिशाच चण्टा- 
कर्णक पूजा व॑साल कौ नीच जातिके लोग करते हँ । पूरे महीने द्वारद्रार चेटर-गान 
गाते फिसे ई; दाल-चावल मागर गाजन के समय्‌ समासेहं करते ई । । 


~ 


चैत कीरस्य! धर्मराज की वेदी, वकुल पेड़ के नीचे महफिक लगी । वकर 
को गन्ध पै वहु जगह महमहा र्दी थौ ।! भासमानमें राद था-अेजोरिया पाख की 
द्रादशी । एक तरफ़ गीरतते, दूसरी तरफ़ पुरषो का जमघट ! दोनो के बौचोवीच ठे थे 
नजरवन्द वाद्‌, गुरुजी, डक्टर वाद, हरेन घोषा 1 चार मोट का दन्तजाम कर छलिया 
थाउनलोगोने। वसन्त कीर्साह्न की चाँदनी--माकाश से चरती तक भानो स्वप्न 
वुहैलिका का एक जाल-सा विछा घा ! त 
देवू को याद आया, वचपन मेँ वे सव यर्हा चैटू-गान सुनने को भाया करते थे } 
एेसौ ही वादिनी में महि जमती थौ । जाते समय मौलक्िरी के फूल चुनकर ठे जाते 
ये सथ । उस समय सतीश आदि कौ नयी जवानो--वही सव गते थे! वक्री रोग 
दुहारी देते, माचते । उन विनो षेद की महफरिरु जमती सव थी । कितने लोगृ होते चे! 
उसके मुक्रावसे यह्‌ महफिरु वहूत छोटी यी ! खास करके पुश्प की जमात छोटी थी । 
द्र ने कहा, "मगर सतीश, तव-नैसी महफिल नहं है तुम लोगों की !" । 
सतीश ते कटा, "जी, टोने के चौथाई लोग भौ जमी नहीं जाये ईै।“ 
“यो ? कहां गये है लोग ? । 
^“रोटी-रोजी के लिए ! गाँव में मजूरी नहीं भिरुती; भिरस्तीं की ह्यलत यहं 
नहीं रही, लोग मनुर नदीं रख सक्ते । हम लोगो के भी वाल-वच्चे वढ़ गये ह ! भव 
दुसरे गवो मे भौ नौकरो करनी पड़ती है } कास-कान करके लटन मँ एक पटर रात 
हो जादी ह। एमे मे वदू-गान कव गार्य, कव सूनं, कहिए ?" । 
जगन ने कहा, “तुम लोगो के पेट जागदहौ आग कग गयौ है । कंम्वह्त पेट 
किमी तरह सर्ता दीं नहीं!" ` 
सतीश ने हाथ जोड़कर कहा, ““ापटीकही कह रहै है डटर वाव, पैटमें 
अगदहीखगीह। ॥ ओौरते तकृ रोज मेहनत-मजूरो करने जाया करती ह क्या करर, 
किए ? पैचायत वलयी, मनाही की । मगर कीन सुनता है ? दौड रहै ह सव! ओर 
अभाव जो हुमा है--} 
वौच मेँ टोककर यतीन ने कहा, “लो, गुरू करो {" 
.गाने-यजानेवाठे तो तैयार ये ही 1 चुरू कर दिया उन्टने 
टोल फे साथ मजीरा ठनक उल-- 
शिन-शिव रोम-एम } 
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वाली बजाकर नाचते हए वच्चो े दृहराय-~ ` - 
्चिव-शिव रामराम । 
गायक गाने जगे-- । 
एक टू वेटे घात) ५ 
सातवेदटोंकी षया है वात ! 
एक वेदा महन्त जी । 
भो मन्व जौ भनौ । 
चठो--चरो, एक घनो! 
जितत फू छाम ! 
धको सजार्येगे) 
कहके तारी वजा-बजाकर नाभ हए हर पक्ति कै वादं द्रात गये 
शिवि रामराम । 
षे वाद दूरा गी शुर एमा + यहीको सास पटना पर दन्दके दाय 
सरागया मीद । मगरी कौ वाद्‌ पर्-- 
यद भाती थापि कटा तवो! 
हाय, पूरा कंगार उशत पानी में वह गया~-थे( 
बहत दि प्रे, जव रेल की परियां विद षौ, ठव क गेत्र 
खाद तै राहं विष्टायौ रे, 
च्दमादको दादंकठकी यादी 


छडकौ ते माना षुर किया-- 
हाय याथा, करं क्या उपाय ? 
घोड़ा चदृकर हाकिम आया, साय लगा पेणकार, 
उड़ा प्राण-पंछी विजडेसेः छती के काचार। 
मान भव रहना मुदिकठ । 
तम्ब आया, कुर्सी आयौ, काग गद्ी-गाड्ो । 
चालीस मन संजीर भूतकी होवे जसे नाडी 
धाने अव वचना मुदिकर । 
तीत ठगकी मेख कै उपर र्गी हुई इुरीन, 
यह-वहां गदे चलता चोना मादी का पीन, 
प्राण भव वचना मुरि । 
लार गोर आख, घूमे रहु-रटकर अपे तारे 
दति फटाकट फरक वोचे, ए वे उल्ट्‌, जारे। 
फली मेते न॒ धरती । 
देष घोप गुरं जी ठह्रे भोजस्वी विदान्‌ 
उन्हं जान से कहीं अधिक प्यारा है अपना मानं 
। कषान किसकी क्या करती । 
फ्ानूनगो फर चैठा उनको जपे ही तरुमन्ताम 
दिया उन्होने रवे से एट उसका दूना दाम 
उह परवान किसी की। 
देव्‌ कफे खेतों में सीक्ड़्‌ भारी चारीस मन, 
खींच छिपे भमोन चला ्षन-सन-सन-सन-सन-सन 1 
त खीसषै जा उसी फो। 
कः दू हसा । बोखा, “यह्‌ सव घनाया करिसने सतीण ?" 


यतीन मुग्धं होकर सुनरहाथा) सायकोने उस्केबरादकी घटसनाकाभी 
हव वर्णन किया । माया-- 
निरप्रतार कर ल्या दरोगानेदेदू को भाकर 
योला, फ़ानूनगो से माफ़ी जमी मांग लो जाकर । 
कह दिया देवूने ^ना'। 
पटी रही घर सोने फो प्रततिमा-सी प्यारी नायै, 
सिल फूल-से फोमक मुन्ते फी न युनी किलकारै 
नहींकी करु भो परवा 1 
भिं पोटते हुए दुर्या ते कहा, “तुम पत्यर हो गुरुजी ! उष्‌, वहु भौ क्थादिनें 


१५५६४ गणदेवता 


1 


धा {~न केवछ दर्म, बल्कि जितनी स्वया वहां थौ, घव माच से मां पठने 
छगीं । उस दिन की याद उन्दं धी ^ 

गायक गाने छी 

पहन एन कौ माला देर जेठ चले हेस-हं्फर, 
मधम सत्तो भका या के उनके पावन पृद तल पर, 

। देव्वाहीतहैवै। 

गीत छत्महो गया । सत्रा मै साकरदेवू को प्रणाम क्या। दैवू काहुदय 
मी उष्टवरितहो उग। वह बोल नही पाया, स्नेह धे सतीश फो पकडुकर 
उठा लिया । 

भगन ने कटा, “तुके मे एक मेडल दंगा, उतीदय 1" 

रेव ने फटा, “अरे हां सतीश, माला तो मेने दी पौ, लेकिन तेरे गौतमे य्‌ 
पवोष्ट्टहीगमी?मालाहै, गला ह्मे ही नही? बाह रेवा} 

लपे सपने षे माच्न्न हो, यतीन इष तरह उठ खड़ा हभ । इते सारा मायोजन 
ही मनोष्ठा रगा । मन हुम मन उने सती को नमस्कार क्या । कहा, “अपने गीत 
मुभ लिख दोपे सतोय ?* 

“जी,” सतीश भप्रतिभ-सा देवने खया--"माप लि रीजिएगा ?" 

11 

“पव फट्‌ रहै है, वाद ?" 

दह्‌, सच 1” 

चुपवाप पे गयी हषी से सतीश का मुह्‌ भर गया । यद्‌ निहाल हो गया । 

दू नै कहा, “माज तो आपसे वातं नही हो सकी । कल. 

यतीन ने कहा, "वात तो हो चको है 1 सालोचना मभौ वाक्गो है) भर नैह 

परे षर्‌ भाङगा 1” 


उन्नीस 


एह दिन । पिं एक दिन के दिए देव, केवल देष न क्िवकालोपुर का एक बनी 
स्मदेता । थोर, स्प हो नदी, उसका स्प, उसका स्वाद, एक द्विन के लिए देद्‌ षै 
मौ एवह मभूमय हो उठा । ठेकिन दूषरे ही दिन सत फर वदौ राना शिववालो 
पर । के ही दोनहीन हिसा-जर्जर लोग, रोगः, गरीबो से विरा गौव! कल ह 


॥ 


गव फे पेड-पौधो, रता-पत्ता, फल-फूलौ मे देषू को जौ एक सर्व॑या नयौ साधुर दिवा 
दी थी, देर से फलनेवाली आग्न-मंजरी को सुगन्ध से उसने जिस तृपति का अनुभवं किया 
था, आज उसका कुंख भी नहीं था) । । 

अपने वरामदे में वडा वह्‌ षर-उधर फौ विखसै-विखरी वहुत-सी वतिं सोच 
रहा धा। देखा, गव मे सय कहीं धूल ही धूल भरी है, जिस रास्ते सव कोई जाते-अति 
है वहा तो टखलने-टखने तक हो गयी है} बमं इतनी धूल ? पोखर सुख आया हैः 
पानी सद रदाहै! शवपे पानीको कमी हो आयी । जेठ-बसाख म गाय-गोरू, पेड 
पौधोके लिषएकष्टकौ सीमा नही रहेगी । घर मे वहुत-से पौषे है रोज-रोज. पानी 
चाहिए !- मौर, पेद्-पौषे रगाने से छाम भी क्या? दीवार पर कोहड कौ जो रतर 
कौली है, उपमे फर कोद रगे थे । कर रात को तीन कदे फोई तोड़ ञे भागा! 
घर फ चरवाहै मे वह॒ उततर ठलगायी धी--वह्‌ अजाने घोर को सोरसे गाया 
देने रगा) 


वहु छोरा अपनी तनखाह्‌ भौर कपदे के लिए उतावला हौ मया ह । विष की 
सादीभी फट भयी रह) सुद के लिए भी कपड़ा चाहिए । जेसेभी पटहुनो, कषडा वत 
स पटर ही--यह कहावत यों ही नहीं है । किया क्या जये ? डाकधर मे जो रूपये 
जा ये, धुका गये । मन मे उठते विचारो का तार दूटं गया; की कृ शोर हो 
रहाथा। 

अरे, यहं वया ? कीं रोग गारी-गरीज कर रहै ६, एग रहै ह 1 उनमे एक 
जावा तो शायद रोगा ददौ की है! बुदा फो विसे क्या हो गया ? उसने विच 
हो से पख, "ह्‌ रागा दीदी किससे उरस पड़ी ?" | 

चिङ्‌ ने हैसकर कहा, ' "किसी से उलक्षी नहीं है! बुद्धिमा भपने घाप को अर 
देवता को गाली दे रही दै! भाजकल रोल ही स्वैर इसी तरह गारी दिया करती 
हे 1 बुद्धो हो मयी--वेके कामकाज करने भं तकलीफ़ होती है, एसीरिषए सवेरे 
उस्ते ठी रोज गाली देती है । वाप को कहती है--राच्छप, जमीन-जायदाद सव भकोस 
गया; मोर देवता फो कती है-नजरखौका, न्धे हो जाभो !'" 
दू हेसा 1 बोला, “भौरभीतो कोई गारी वक रही दै} फसि-सी ठन्‌टन्‌ 
भावा 1" 

“वह्‌ पथा है 1 भनिर की वह्‌ 1" 

"हनिरुद्र की वहू ? 


(1 


"हू, वह्‌ लायद हमारे जेठ के वेटे यानी श्रीहरि पोप को गाली दे रही ह) 
वीच-वीच मे देती हं दसौ तरह । सायद साजभौदेरहीहि। वीचमेतो पागरु-सी 
हो गणो धी! अव कुछ अच्छो है 1 अनिर तो एक प्रकारसे निक्म्मादही दहो गया 
ओह, फमो-फभी जव पीकर वह्‌ लोह का उण्डा ल्वि पूमता है--चीखता है, सून कः 
देगे । लिसतिसके घर खाता है ॥'. ५ 
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< जन्नत के माने दुर्गा के य्ह न?“ 

ण्ह [* 

दिः 1 [छः रगा का यहं दगुण नही गया! इसी एक दोप से उसके 
सारे गुण जाते रहे 1“ 

बिद्‌ ने कहा, “भीकर नदो चूरहो छान कोदे' “वाने फो द करता हं । 
सा के सिर हंगामा मचने तै मला दुर्म वया करेगो, तुम्हीं कटो ? यनिष्ड कुछ दिन 
तके रात्र वही विताता चर था । लेकिन आाज-कल दर्मा उे रात कौ सपने यहां नहीं 
धुन दैती । मगर किर भी वह कमी उसके वागन मे, कमी वगौचे मे, कमी रास्ते मै, 
कपरी यौर्‌ कह पटा रहता है 1" 

“यो नही, अवतो भर्निष्डके पाठम पैसे नही हू! मव दुर्गा... 

श्न, न, ठेसान कहो | दुर्गा ने मनिष्ड ते कभी वैषा महीं लिया है 1 बत्कि 
उरे समय-समय प्रर दो-चार स्पये दिे है 1 उठने स्पे मेरेहीहायशेवयेह। कटा 
था-त्रिद्‌ दोदी, ये सपये लुहार-वहू को दे देना । युपे तो वह्‌ रमो नही ।'" 

छः, तुम इन धिननो वा मेँ पदौ थो ?" 

विद्र चरा देरस्षिर शुक्ताये रहौ! फिर बोली, “क्या करतौ, कहो ?' पद्म 
प्रगरलसी हो गयी थी! धर में हंड़िया नहीं चदठी । खाने को कुछ न था--न पदुम 
केचिन अनिश्टकेकिए्‌। मेरे पसम कुछनहीथाङिदेदेती 1 एक दिन दुर्गा 
मक्र वटव गिहगिडने लयो । फिर भँ भला करतौ भो वया ?” 

हुः ['' देवर फो एक वाठ यादया गयी--““दरोग्रासे कहकरदुर्यानेहीतो 
नेगखन्द के लिए बनिषुद्धका कमरा किराये परख्गादियाहै) 

“ह्‌ ती वाद की षाव ह 1“ थोड़ी देर चुप रहकर वहु बोला । 

शहा † यद नजरन्द छोरा जो है, है बहा भला । पद्म को मां कहता हं । 
गाव फ ल्के भी उत पेरे ठे रहते ६ 1" 

“बच्छ, तुम र्यो । प जरा यतीन वाब से ही मिल बाड 1“ 

राते मे चण्डमण्डप घे श्रीहरि ने गावाच दौ। वदाँ पर छोटीन्ठी भीदभी 
पुरी थो । देवर ने अन्दाच किया, रुगान वपूली चख रहो है । चैत कौ बारहर्नौ-तर्हवी 
वारौख; मेगरेओी महार माचं को उरकारी खाना दाखिक करने का साधिरी दिन 
मोर चैत की क्रिस्व--अन्तिम 1 

दु ने कदा, “मतीजे, उषं वेरा यार्डेया ।'* 

रेबिन श्रीहरि म कहा, “वस, पांच भिनिट ! जरा व का संया देल जानो 1 
ख्या है जे बजकरता हो मयो है 1” 

देव्‌ मण्डप पर गया । देवा--वैयागी छोरा निन हाय जोढे वडा । एकर 
व्ण खष्रो उवकीमांरो रही ई) 

श्रीहरि ने कहा, ““अरा दस छोकरे की हरकत दे छो !"-शीहरि तै हाय 


शण्ठौमण्टप 4५९ 


दतर ने दंसकर कहा, “कल तो कटा मापने कि परिचय दौ चुका है 1* ` 

“वाद तो सही है । यव वाते गो । ठहरिरए्‌, पटे चरः चाय बनाऊे 1" मौर 
उघने घनिष के घर के दरवाजे पर खड़े होकर आवाज दी--“मां {` ` 

माँउस्कीहु पद्म। यमां उक जोवनमें बमृत भौर पिपकौ वनी 
पतूढौ दौरत है । उसके जहुर को ज्वाला यौर भमृत्त की मिठाछ इतनी पीषी है कि 
ठते वरदाद्त करने मे यतीन हांफ़ उठता रै । उग्रम भो उत्वे ष्यादाका पएक्रंनही, 
शामद पाँब-पातसाकका हो। फिर मो वह्‌ उकौमांहै। कमी-कमी यतीन को 
मने बचपन कौ वात यादभाजावीहं। सेकं उसकी दीदौमां वनतीभथी, वह 
बनता था वेटा । घ्र वदने पर उसी खेर की मानो अव पुनरावृत्ति हो र्दी हो 1 यतीन 
जव यहाँ भाया, तो पद्म प्रायः उन्माद को हाखत मेषी! मूर्च्छा होमे मनेषर 
कमी-कमौ मगन मे, धूल-माटी मे अस्त-व्यस्त हाव मे पड़ी रटत 1 निर्ध उसके 
पटे पे हौ जहा-तहां म्रायव रहता था, षर नहीं भाता था । यतीन को टीपद्मकी 
उव हारुत मे उयादावर मांख-मंह मे पानौ क छीटे देने पड़ते 1 तमी से यतीन उषे मां 
कहकर पुकारा है । माँ के सिवा दूखरा एम्बोपन उषे दे नही भिदा । एक दिनं 
जव पसम मापेमे भायी, तो दसौ सम्बोधन पर उसने यतीन को वैदा फटा । यह्‌ 
घरौदा तमी बना है 1 पद्य मव बहूत-कुछ ठीक है । हर घद्री पने देटेकै लिए 
पटेगान रहती ह । मनिष्द को भानो चिन्ता ही नही करदो । यदा-कदा बा मी जाता 
दैष्‌ तो उसका खास जतन भी नहीं करती । 

घर्‌ के मन्दर उष समय शोर-गु भवा था 1 बहृद-से ऊढ्के उष्ट-कूद करते 
दए ह्ला कर्‌ रहै चे! एक च्ड्के फो तिं भंगे से दवाये प्म कह रही धौ, 
“मात करे षया ?'” 

“दग्वग 1” रद्के ने जवाव दिया ॥ 

“भली करती षया ?"* 

“धुक-दुक 1 

"हाट मे दिवता षया ?" 

“दरक 1“ 

वो भैयाको घर ला क्षटपट 1 

दुक्का-चोरी चछ रही धो । यतीन के पास सट्क कौ जमात जुटी थी । जव 
यतीन नही होता तो वच्चे पद्य को वैरे! पद्म मी यतीन फी गररहािरी मे वच्वों 
फ घे मँ वृदिया वनती 1 

यतीन ने फिर पुकारा“ 1” 

भ्र उदी--“नया ह ? चाँद चाहनेवाे भेर बेदे का हवम बया ह ? 

श्वायकापानीजराकिरिचद़ा दो! 


“नही 


हीं { मब मही ! भाघ्चिर किन वार कोई चाय पीता है ?” 
पण्डीमण्ड १६३ 


“फिर मह्‌ कै पते है फि उका मारि वर्मार ई 7" 
मालिक नहीं । उमोदार है देवोततर फे पेवामत, ध्योटिष उरी दैप.भाल 
करते है +" 
भुस जहा तक माम दो कहै, देव-मातवो य॑रकिलोग ही कते दै“ 
हाहौ, सोतो कर्ते, प्रिर भ देष्णदयो होढ जाया हैन} यद उपीदार्‌ 
का सम्मान दै { इसके वा माव दूदरो का है) ब्राह्मण अमौदार हू तेवायद ह । यहूभौ 
बरदह करि गौव ये ्षगद्ञेत्ट होता है, ददवन्दौ दती दै, दपीलिद वर्मदार्‌ फो शष 
देषोत्तर का माक्तिक माना जता रहा है । लेकिन हक यवके रोगौ का ही है। 
भती फिर श्रना-तभिवि को बैठक में कमद्दार नै वाया रयो दी?“ 
ष्वाधो दौ है?" 
ह, ठक नही करने दी 1" 
ददु नै ङस देर सोचकर कंदा, "हो प्रका दै, प्रजापति मूक चमीदरारकी 
पिरैषा ह, इषि नो करने दिया ये 1” 
शध्रभा-समिि श्रजाके शत्य दिट्‌ह। वनाद कृत्याय का मदय 
भरमेदार क्या धियेष कटी होता) शिखी वाठ विरौप माता है, टेश्निनि यपि 
शयबर्ठो मेनदी) सौर चष्डीमण्ड ठो जनदाकाटहौ बनाया देमाहै, अमौदारने 
स रनवामा । विषं जगद्‌ जमोदाटकीदै। जब्दवो रस्वेकीमी उमीदारणीषी 
{1 गेया प्रजा-छमिति ष बृदटत च्छ चन्तं नयी निष्क पक्ता? यदूमोषहू 
5 षएम-करमको छोषष्ट आट कानीना व्धिश्रर्‌ नीहि, ते जमोदारद्ने 
स्नशनो वभूख वहां कषद 


परेवा?" 





दै? जव द्योता याद्वत दहै, वो दौ जमद 
करदेन य्द गया! श्वत दौ दिनो नं द्व दुद्व इनो छौतरीन कर रणी 
! श्रयदी छाम उदके मनने एक चन्देद नं 1 वदटरमटद्ि ण्यग 

सदर्कार्‌ दास्वव मेँ एक मनस्य दई बहेद्ददेरदुरर्ा। बरौ, शयान 

श्रै रत दा जवाब नदी दे पया 


५ 
५ 






-. 3 ---- व म 

उन्द्रसे दुष्टो खटतेरान द सन्य मेता, म 
पमे । दमने वहा, “मोग बन 

पद बीन गयौ--चजोव न्च! स 

वते ऽर कटा, “खत यस क्म क्छ द निद 

वादके गये दिनाकादनसा। चन्द भुज कवकर सच चर 
पप्र पारे रदशर कदी मयो । ६ 

निने दिर च्व दाद को अगे वद्वा न = चण्डो ते ज्न 


श्रे तै च्यर्‌ दन मनच्दंद! च्च 
भ्र जठ ह--द्दन्य करौ, बद्‌ मठं ज्रः ष चनमन्न्दंई, 





"वु वात्‌ वाये है ! उन्दँ चाय नही ,पिला्ये ?" 

“गुरुजी ?४ 

"ह म 

पद्मने शुक हाथ से धूचट काद्‌ लिया । घीमे ते वौरी, “चलम देती हुं 1 

, यतीन ने हकर कहा; “गुरुजी तो बाहर ह, चूंषट किसे देखकर काद्‌ लिय 

तुमने? । 
“अरे हा, ठीक ही तो कहते हो !” धृंवट हटाकर वह्‌. भप्रतिभ-सी हो जरा 
सारस दी। 

वाहूर आकर वतीनने दे े कहा, नमे मापे चामनसे एक वी.षी 
मंगवाङगा 1” । | 

देव्‌ चरा उलन पड़ा। दरूसरेके.नामसे वी.पी.} जनिकाहैकीहं 
वोला, “वी. पी. ?" । 

षा | तसवीसे की कुछ कितार्वे, रंगोँका एक वकस) नल्ितिके छिषए 
पुलिस के मारफ़त मेगाने मे वडा क्षमेला ह । नलिन चित्रकारी सीसे, वडा घच्छा हा 
है इसका 1" 

हा, ठीक ह । लेकिन वैदतर तो यह होगा नलिनिक्तितु पटुभोंसे सीख 
मूरत वनाना सीख, रंग भरना सीख 1 

नलिन अजीव शरमीला छ्डका ह । वहत थोडे इन्दो मे बोलता ह । जमीन 
मोर ताकते हुए वोला, "टु ने नहीं सिखाया । पैसे मांगते ह वे 1 

यत्तीन ने कहा, "वैते म दंगा, तुम सौखो 1“ 

“महीने मेदो सूपये 1” 

दू नेका, “टीकरहै, म द्विजपदो प्टुभासे कहु गा मै परसों जाग 
महाग्राम ! मेरे साथ चछना 1" 

गरदन हिलाकर मलिन वोखा, “जच्छ 1” 

सरा देर चुप रहकर फिर वोला, “शापन कहा था, पैसा दमे !" 
त ध ने एक चवन्नी निकालकर ते दी । कहा, “तो तुम गुरुजी कै साय 

निन ने गरदन हिकाकर ह" जताया भौर चुपचाप उठकर चला गयां । 

यतीन भव दे की भोर गुलात्तिव होकर वला, “जव मापते वाक्त करं !. एवं 

वात मने हृतो से पृ हं, कोई जवाव नहीं दे सका ! मौर जिन्होनि दिया भो कम ३ 
कम उनके जवाव मृन्चे सन्तोपजनक नहीं लगे !" 

“कौन-सी वात, कहिए 7" 

“साप लोगो का वह्‌ चण्डीमण्डप करिसका ह १४ 

“सर्वसाधारण का--समी का!" 


१६४ गणरेयता 


“फिर पड वैते कटवै ह कि उषकय मालिक जमीदार्‌ है ?१ 

“मतक नदीं 1 उमोदार हैं देवोत्तर ॐ भेवायतर, इसीलिए रका देध-भा 
करते ह 1 ध. 

“ञे जहां तक मारून हो सका है, देप-माल वौ गाव के लीग हो कदे ह" 

हाद, सोतोक्सतेहै, फिरभीरे्ाही ह्येता आयान! वहं ्मोदार 
का त्म्मान है} दसै सिवा गौव सूद्रोका है ब्राह्मण जमीदार ही केषायत दै । यह्‌ मी 
वाव हक्क गा में क्षगड-सक्षद होता है, दलवन्दी होती है, इसीलिए चभीदार को ही 
दैवोत्तर का मालिङ माना जाता रहा ह । ठेकिन हक गाव के रोगो का ही है! 

भतो फिर प्रजा-समिति को ठक मे उमीदारने वाधाक्यो दो?" 

“वाधा दीह?" 

ह, बैठक नटी करने दी 1“ 

देब मै चरा देर सोचकर कहा, “हो सकता है, प्रजा-छमिति चंफि चमीदार की 
पिष है, इसलिए नही करने दिया हो !“ 

“ध्रगा-चमिति पभ्रजाकै कल्याणक दिए है। प्रजाके कल्याण का मतल 
वरमीदारका विरोधनही होता १ किसी-किसी वात में विरोध भादा हं, लेङिनि भपिः 
र वातो नही) भौर चण्डोमण्डप तो जनताकाहौ वनाय शआ है, चमीदारने 
गेही वनेवाया । धिं जगह जमीदारदी है) जहतो राप्तेकीमी घमीदारको ह 
है। तो कया प्रजा-समिति का वृद उस रास्वै ते नही निकठ पकता ? यह भौ 
ङियदि धरमनकररमको छोडकर भोर कामौका अविकार नही है, तो छरमीदार व 
स्मान को वसूलो वहां ते होती है ? जब दरोगराया हाकिम भाते है, तौ वहा जमधट 
षयो हेता ई? 

देवर हैरान रह्‌ गया । वने ही दिनो भें इस युदक ने इतनी खौज-बीन कर रघौ 
दै¡ साय साय उसके मन में एक सन्देह भी जागा । वह यह्‌ङ्गि चण्टीमण्डप का 
घछ्नाधिकार वास्त म एकं समस्या है । बह छरा देर चुप रहा । वो, “म भा 
मापी बात का जवाव नही दे पाया ।” 

मन्दर से करण्ड खटपटाने कौ शुद्‌-खुट्‌ भावा हृदं । यतीन समञ्च गया, मां 
वृषा रहो दै । उने कहा, “म, मै अमी नहौ मा सश्वा । षहो दै जामो ।" 

पप्र ल्ीज गयी--अजीब लडका हं यह्‌ ! 

देचू ने देशकर कडा, “मुच शरम रय रहौ है मितनी 2” 1 

खै वाद तो गये विना वारा न रहा! लम्बा धृट काठ्कर पद्य भ्या भौर 
भोय दोप्यालञे रखकर घली गयी । . 

यतीन ने फिर अपनो वात को साये दद़ाया--“जो भौ चष्डीमण्डप म जाठा 
दैःखको दा जाठा ह~ मद कतो, बह म करो } लोग मान च्वे ह 1 कैमरे 
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"फिर यहे कैसे कवे है करि ठषका माचिक जमीदार है?" 
“मालिक नही । अर्मोदार है देवोत्तर के हेवायत, इसोरिए्‌ उदको देखना 
क्ते है 1" 
गु जदा वक मणम हो चकरा है, देवमल तो गौ के लोग ही कते ह ॥ 
हा-दौ,सोतोकसतेदै, फिरभीरेषाही होवा आया हेन] वह्‌ जभोदार्‌ 
का पम्मान है} इसके सिवा गौव शूद्रौ का है । व्राह्मण चमीदार ही पेवायतत ई । यहभी 
वाठ हैक फ्र॑व मे क्षगद़ा-ंसर होता ६, दलवन्दौ होती रै, इरि उमोदारकोही 
देवोत्तद का मार्क माना जाता रहा है । लेकिन हक गौव ङेङोगोकाही टै ।" 

“तो फिर प्रजा-समित्ति कौ वैवक में इमीदार नै वाधा वर्यो दी ?" 

वाधा दीह?" 

गह, वैक नही करने दी 1" 

दर्‌ ने जरा देर सोचकर फा, “हो सकता है, प्रजा-छमिति चक्रि चमीदार कौ 
विरोपौ है, हषचिए नहं करने दिया हो” 

"ध्रजा-घमिति प्रजाके कल्याण के लिए है। प्रजाके कल्याण का मतव 
चप्ीदारका वरिरोष नही हता । करसी-किसी वात में विरोघ माग है, ठेकिन भपि- 
कय वर्ति मे नहीं \ मौर चष्डोमण्डप तो जनताफाही वेनापाद्रभाहै, चभीदारने 
नेप बनवाया । श्िफं जगहे जमीदार वी है। जगहे तो रस्तेकीभी जमोदारकोही 
दै। ठो भ्या प्रजा-समिति करा बुर उस रास्तेषि नही निक्ठ सकता? यहमभीहै 
कि यदि घरम-करम कौ छोडकर मौर कामों का भषिकार नही, तो जमीदारके 
ख्गान को वभरल वहां कते होती है ? जव दरोगाया हाकिम भावे है, तो बहूं जमषट 
गंवा?" 

देष हरन रह ग्या । इते ही दिनो में दख युवक ने इतनी घ्ोज-चीन कर रली 
दै} पदो साष उसके मन म एकं सन्देह भो जागा वह यहं ङ्गि चण्डीमण्डप का 
स्वल्नायिकार वास्तव मे एक समस्या दै । बह जरा देर वप रहा । वोदा, ^ भाज 
भापकौ चात कां जवावं नही दे पामा 1” 

मन्दर से कुण्डो खटवटाने को बुद-खुद्‌ आवा हई । मीन समञ्च गया, भां 
वतरा रही है 1 उपने कहा, “णा, यै ममो नही बा सकता । तुम्दौ दे जाजो । 

पद्म सीज गयौ--अजीव लडका ह यह 

देवृ ने देकर कडा, “गुले शरम रग रहौ ह मितनो ?" 

सै वाद तो गये विना चारा न रहा । छम्ब पूट काढृकर पश्म मायी भीर 
पायक दो प्याले रखकर चली गयो 1 

यतीन्‌ नै पिर भनी वात को यागे वदामा--“जो मौ चण्डौमष्डप भ जातां 
हसक कहा जादा है--यह मतर कतो, वह मठक्रौ } लोग मान्ते है) बेचारे 
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"देव्‌ बात ये है ! उन्दँ चाय नहीःपिका्ये ?" 

“गुरुजी 2“ 

ह ।# 

पद्य ने एक हाय से धूषट काढ ल्या । धीमे से बोली, "चदा देती है 1" 

यतीन नै हकर. कहा, “गुरुजी. तो वाहर है, घंषट किसे देखकर काइ लिया, 
तुमते ?" 

"अरे हा, ठीक ही तो कते हो !” धुंषट हटाकर बह मप्रतिभ-सी हो जरा- 
साहु दी। 

वाहर भाकर यतीनने देव से कहा, “भै आपके नामनसे एके वी. पी. 
मेगवाञमा !" 

देव्‌ जरा उलक्षनमें पड़ा। दृरेकेनामसे वी. पी. जाने कहिकीह! 
वोला, "वी. पी. ? 

हहा ! तसवीसे की कुछ कितार्वे, रगोँका एकं वक्सः। नल्निके लि 
पुस के मारफ़त संगाने मे वदा क्षमेला ह \ नलिन चित्रकारी सीखे, वड़ा भन्छा हाय 
है इसका 1" 

“ह्‌, ठीक है । केकिन वैहूतर तो यह्‌ होगा नलिनक्रि तु पटुभों से. सीख। 
मूरत वनाना सीख, रंग भरना सीख ।" 

नलिन भजीव शरमीला रढ्का है । वहत थोडे श्दों मे वोता ह । जमीन फी 
भोर तक्रते हुए बोला, "“पटुमो ने नही सिखाया । वैसे मागते ह वे 1" 

यतीन ने कहा, “वैसे मै दगा, तुम सखो} 

"महन मं दो पये 1” 

दूने कहा, ठीक, भँ दविजपदो पटूमासे-कह दगा! म परो जाञंगा 
महाग्राम ! मेरे साथ चलना 1“ 

गरदन हिलाकर नकन वोरा, “जच्छ !*' 

छरा देर चुप रहकर फिर बोला, “आपने कहा था, वैसा दमे !” 

यतीन ने एक चवन्नी निकालकर उते दी । कहा, “तो तुम गुद्जी कै साय 
जाना, हा {“ 

छिन नै गरदन हिलाकर षा" जताया गौर चुपचाप उठकर चछा यया 1 
यतीन मव देवर की मोर मुखातिव होकर वो, “मव मापते वाते क !. एक 


चात ने वहतो से पृषटी है, कोई जवाव नहीं दै सका । भौर जिन्होने दियाभी कमस 
कम उनके जवाव मृङ्ञे सन्तोपजनक नहीं कगे \ 


कौन-सी वात, कहिए ?"" 
माप लोगो का वह्‌ चण्डीमण्डप किसका ह ? 
सर्वेसावारण का-समी का! 


; 
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"उख सै यहो कत्य करदे निरा था । टेञ्िनि यह यतीन उक खद षल्य चथ्ट- 
पटृदेनेकौवैयार डे) 

धर जाकर उपने वेर खगराया, ममा दिया मौर यतीन के खाय चुप्चाप वट 
पट} चष्टीमण्ड्य के निष्ट पटले ही वृह द्रास्कि चौवरोचेरंटहो मयो । टायषी 
द्री दुक करते दए कै चष्डीमन्दप दे ह खर नाये बौर यठीन की थोर देचकर 
पृष्टा, ““नदाने चरे ?“ 

यतोन ने टषकर कहा, “जी हां!" 

“ने चुना है, साप वैक नटी च्माठे है ?" 

“नी न्दी 1" 

“च्टा नमक्कार 1" धोद शुक्र दढ ने नमस्कार्‌ न्रिया । 

यतीन दृहवहा-घा यया । बोला, “न, न { यद वया ? भाप मने ङ्रिठनौ वार 
भनाच्धिपाह। उग्र म भाष मूते..." 

वीनमेदौ चौधरी पौत्रे देकर वटे, “ादिप्राम क्री वदिया जप्रय 
वैपनो वदो! मैवा, भाप ब्राह्म है!“ 

“नदी-नदीं ! यद घव यपि लोमो के उव उमाने मे चदव था। षद्‌ मानां 
य्व लद गया।” 

चौधरीढ़े हीरो खगो दही द्वी ई । ईकर उन्दनि द्द क्टा, मव 
का डमाना वेक नेया ह मेया ! उ जमाने काणक नी न रदा । ठेकरिन मृदव 
गोह कि उ अभाने के दमे जने ष जमाने जं र्ट गये ह । 

वृदे कौ यह्‌ वाठ यवीनकोव्द्रौ मही खमो। वोटा, “यमने उष चमानेकौ 
कहानी किए 1“ 

"कहानी ? हा, उख जमाने को वाताच कदनीहीटठोदै) एिरि चपर पार 
ब्र जद बुजुगो घे भेट होमौ बौर भाज गो देकर जा ट दै, य उने ष्टेे, तौ 
न लिए वह्‌ कटानो ही होगी । उर खमय राय ङ वियाने पर दूष वाटाक्दतेये, 
मी प्क्द्ते वौ मदद वाटते चे, बीर परे षर धक्ते ठो ट वाटते; िा-करम 
भँ बवन गीते ये, देवता की श्वि करे चे, राह के नारे बाम-कटटच का दथौर्चा 
खगा चे, वदाद-पोदरा सुददाठे ये, गुदम करो प्रयाम करते बे, मदपय दोग 
द्वद ॐ देन कर्ते दे--यह्‌ सरव भाप लोगों के चिए कटान दै 1 बौर घरात माना 
मे हवाई जदा, धानो कै नीचे पडब्दी, ववार दे खवर कानना, च्पेमेदोदेर 
चाव, नयो-गयो बोमारो, देव-खति का लोप--उ्व के लोर्मो कै चिद्‌ शी कहानी 
हद" 

“वापने कोचर लुदवाया ह चौवयेजी 2” 1 

शिरा नप्रीव ष्टा नमा! मेरे खमते पिताजी ने सुदवाया या, ्मैकष्टीां 
षा, याद ह गद । शुक योकती माद दोन क मदर दव ग्य गोहन + एष बरा 
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ग्रीव, समक्त नहीं ! अपने पैसे से श्रौहरि घोष ने पक्रं फं वनवा दिया. है, इसे 
सर्वसाधारण का अधिकार तो विक नहीं गया ! म 
देव्‌ देर तक चप रहकर बोला, “अचिर उपाय इतका च्या ह, वतादए ? 
श्रीहरि धनी भादमी ह । एच समय वह्‌ सारे याव का लासक चन वै ह जमीदार 
तक ने उसे गुमास्तागिरी दे रखी है । आप कर्‌ क्या सक्ते हैँ ?* 
यतीन हसकर बोला, “मुङ्ञे क्या करना ! मेरेतो करने कौ वातभीत्हींहै) 
करना मापको होगा दध वात्र! नहीं तो इस उतावो से बलिर मे आपका इन्तजार 
व्यो कर रहा था ?"" 
देब स्थिर आंखों यतीन को देखता रहा । यतीन भी सामने की तरफ़ ताकता 
हमा चुप हो रहा । 
अचानक किसी ने पुकारा--“वादू } 
“कौन ?" यतीन ओौर देव ने परटकर देखा, अन्दर के दरवाजे पर दुर्गा 
खड़ी थौ) 
देव्‌ ने हसकर कहा, "दुर्ग ?" 
४ 0 
शक्या खवर ह?” 
“लुहा र-वह पू रही है, चूरहा सुखाय या नहीं 1 रसोई-वसोई,... 
यतीन ने कहा, “हाहा, चूल्हा पुलगाने को कहु दो 1 
“व्या वेया ?" 
“कु भी वनानें को कह दौ 1” 
सचरज से दुर्गा बोल, “वनाने को किसे कहूं 2“ 
मांसेक्हो!या फिर तुम्हीं कुछ चदा दो 1" 
मह मँ कपड़ा डालकर दुर्ग हते-दे्ते वहार टौ गयी--“नाप कुछ पागल 
दैवाच!" 
। क्यो, इमे बुराई क्या हं ? जो साफ़-सुवरा रहता है, उसके हाय का खाने मे 
` कोई दोप नहीं । गुरुजी स पृ देखो । ठीक ह न गुरजो ?" 
दू ते दैसकर कहा, जेलमेजोहमलोगोकी रसोई पकाता था, वह्‌ जाति 
फा हाड़ी धा {” यतीन कौ तरफ़ देखते हृए बोला, “नाम सजीव था उसका-- 
भान्वारी हाड । 


यतीन ने का, द्रौपद होता तो ठीकया। चकिएु, नदी नहाने चके !” कुरता 
उतारकर उसने भगोद खीच च्या ! 


स 
सूनं मनहीमनत्यकरलियाथा क्ति दस के ्षमेले म अव नहीं पंगा 
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परहित कौ जमीन खुद ही द्दोवस्ठ कर्मी है। हसे भलादा वको पूराका 
घं ृदुन्द मष्टलके म्मे या। चिवोत्तर जमीन का उपमोग वहो करता था । जव 
मन्द के दापने उख मौन कौ अपनो दताकर पता नहो क्व वेव दिया । दयान 
हाप्छिके पुल्कमे भीदारने भी उपै देवौत्तर सन्पक्ति मान लिया। मूदुन्दकी 
वना कछ माम नहीं था, वह्‌ वराब्र दिव-ूना का खर्वं जुरावा भात्ाया। भव 
जरीव $ समय जव पताघलाकरि रिवकेनामकी उमीनही नहह, तो उसने 
कहा, उवचजमीनदहीनहींहै, तोर्येघर्चमी मही देने का। पिले खाल वन्दा करके 
किती रह पुजा हई ) श्रवको जनके गक्तक्टरहैटै, दे मोगर-जोक्कर पूजा 
हम नही करते 1 इसलिए मेँ शीहरि फ पाख यह्‌ जानमेके टिएघामाधाकि पूजा 
काटौक्यारहाह? म भमी तक जिन्दा हं! मेरे जोते-जौ हौ याजन बन्द हौ जायेगा 
क्या भैया [“ 

"प्रीरि मे क्या कटा ?" 

“जमींदार का प्र दिखाया । जमीदार शर्च नही दमे, पूजा बन्द हो तो हो ।” 

१) 

चौधरी ने फा, “पिरे सार पातर ने ठाक नदीं बजाया--उसमे उमोन छोड 
दौ है-ठेकिन बजनिया होगा 1 निष ने वलि महौ कौ } कहा, बकरी को मह्य 
रोगी वेकर म वह्‌ काम नही कल्गा १ भन्व मे चकौ ठेगहे परोहिव ने बलिकी। 
यवफी उमे कह दिया टै, वलि कर्ने कौ दक्षिणा टया 1 बहृत तरह फा स्मेल 
शद्राहौ गया ह । सवक्रा उपाय रास्ता चरते तो नही होगा । इपीलिएु शाम फो भाने 
फोकहेरदाथा 1" 

देषु जपे हार उदा था। बोला, “मयर म दनकरा क्या कर सकता है ?" 

यह बात आपके योग्य नदीं हई शुनी } बाप्पा विद्वान्‌ मगर नहीं करेगा, 

ठो कौन करेया ? 

द्र स्वग्ध हौ.गया । 

चौधरी कालीपूरकी तरफ़ च षटे। देष गौर यतीन वहार पारक 
मूरास नदी मे उरे । देतू चुपचापर हौ हावः रहा, चुप्चाप ही लटा 1 मठीनमे 
दो-एक वाव कटी मो, मगर जवाव महीं भिला वो कवितां गृनगुनाने लगा 

पाच पड़े ओ खोकर उनको फिर प्राण गगनम 
मू यृखते ए श्रयो ठो वता दव कैठेरमे 
छगवा मानो उख रजर्तर म 
युगौ-युरगो में या तृणदल म-- 


खटकर यतीन यड थार मे पड़ा 1 मूच्ठित होकर पद्म पानी-कदो मे पदी 


कीडी. केकर दैठा रहता था, टोकरी भिन-गिनकर कौड़ी देता । छाम को वही कोड 
गिनकर पैसा देता }'" भारे । 

“वेला लौकरी कहिए {° ` 

ह 1" हकर चौधरी ने कहा, “हमारी वात तौ माप फिर भी समज्न ठेते 
ह, माप रोगों की वाततो मँ समन्न ही नही पाता] अच्छा मया, यह्‌ इतना हंगामा 
स्वदेशी का, वन्दूक्र-पिस्तौल, यहं सव वयो करते है ? बेगरेजो के राज कोतो हम त्तदा 
से रामराज कहते अये ह {* । 

पल मँ एक प्रदीप्त आभासे यतीन की अर्व टार्च-सी जल उठी, ठेकिन चहं 
चमक दूसरे ही क्षण वुन्ल ययी । दैसकर कहा, “वम-पिस्तौल ममे नदी देखी है-- 
लेकिन हंगामा क्यो हो रहा है, जानते हँ ? इसलिए किं ताक्ताव-पोलरा सुदानव आप 

कोगो के उप्त जमनेकोषेलोगनष्टकररहैहं। । 

वृद कुछ दैर चुप रहकर चो, “ठीक समन्ञ नहीं पाया { हाँ भई गुरुजी, 
आप रेते चुपचापक्योदहं? 

चिन्तिति-साही हखकर देव्‌ ने कहा, श्योहो \ 

वृद्ध फिर कछ दैर चुप रहै । उसके वाद देसे बोले, “शोमको एकवार 
लापके पास आगा |" 

“भिरे पास ?" 

षा ! कुछ वात ह । पके सिवा करहुं भौ किसे ?" 

असुविधानदोतो मीही कहिए ! इसौ के लिए फिर केष्ट करके आ्येगे ?" 
उत्कण्ठित होकर देचू ने कहा 1 

यतीन ने कहा, 'नदहोत्तोरभे अल्यहो जाताहूंजय) 

न, न.) चौवरीने कटा, "्देरहौ गयी है, इसकिए कह रहा था । इस्त उप्र 
मे यव मूञ्ञे छिपने की च्या वातत ह?" चीरी हंस उठे--“मापने शायद सुना 
पण्डित्‌ ?"" 

“श्या, करिए तो ?“ 

“माजन की वात 1 

(नहीं, कुछ तो नहीं सुना है 1 

“गाजन के भक्त लोग कटूते है, अवक्त वै दिव तहं विठा्येमे 1" 

“नहीं विठार्येगे ? कथो ?" । 

यरे हा, भापतो पिछली वारये नहीं! उसी वार से इसकी शुरूभत हुई 


है 1 पिछ्लो वार ठीक इसी गाजन के समय ही सेटरुमेष्ट कौ खानापूरमेहिवकी 
जमीन सखो गयी 1 


सो गयी }" 
“अमीदार का नायव-गुमाद्ता उसे निकार नहीं सका । निकाले भौ वया, 


गणदेवता 


. वीस 


फागुन गाठ, चैत का धाठ। 
फिर तो विल दावपे काट। 

फागुन फे दरे सप्ताह घे चैत फे पटे प्ता तक मे विर पक्रने पर प्रग्रल जोरों को 
हवी ह, वह फसल दाव कै चिव है्िमा से नहीं काटी जा सक्ती । शस दार विल 
देर ठया, ममो-यमौ फुलाना दुरूक्रिया है, वाव क्रा पहला हष्ठा हो जायेगा 
पते-पकते 1 लिहाच्ा फतल होगी नही 1 

दतर सवेरे धरतौ-लेत को देखमाल कर पूमवा दभा सीट रहा था । इस याल 
मापो वारि नही हई । बारिश नदी होने पे कोई उख नदीं खगा सका1 मयुराक्षी 
फी धारा बिलकुल दुवली होकर जंक्छन शहर तै षटङ़र उष परार बह सटी थी 1 वाप 
दताकर पानी दपर लाया सक्व्रातोसेवीहो सकती यी । ठेङ्रिन यह्‌ वषर वाधना 
वदाफष्ठफरद। मधूराक्षीकैकाट्मे श्य पारत उस पार तक बधराना दोपा। 
कमसे कम चारप हाय मेचाहृए विना काम नहीं चलेगा। वना ऊेचाकौन 
रेणा ? वारपव वके लोगों के जुटे विना यदं सम्मव नहीं । ईस समय उख ख्य 
भाने षि मक्षथ हो जाता, वर्प मति. दोहायनष्ठी, देदष्टापकत्कञ्चातोहौ 
ही जाता वह्‌। परवल भी नहीं रोष ग्या। भरवल रोपे फयूना, फल छगठा है 
गुना ॥ ठेकिन श्रीहरि नै सव फ खगा छया । उमने दो-तीन कज्चै एं सुदवा ल्ि 
भौर लाटा चलकर चार्‌ का इन्तम स्या! उतीकैङरुएं यै पानी छेकर मवे 
हरीएने भीकम चलाचिया। 

देव एक फां सृदवाने को सोच रहा था } परवल न सहौ, ऊख गाये विना 
काम कैसे चक्तगा ? चर मे गुह्‌ नहं रहे खे घला ई भला ? मपूरक्षौ के चरमे 
ोद़ाहौ खोदे से पानो मिलेगा, गाठ-दस हाय सदने हौ काम वन नयेगा 
पदहू-एक दये का स्च हं 1 छेकषिन यर विलूके पाठी सारो पूजी धृक गमो ह। 
बेत्किष्रं हो गयाहै। श्रीहरिकोस्वौ तरे चाक्र उघारदाह) दुरमाकौ मार्फत 
दान का भो कृ उषार हो गया & 1 घान की एर शव वार यच्छी मदी हई! ओ 
मोद है, उे वेचने को हिम्मव महीं होती; व्षामार्ोहै, खेतीका र्वा है, 
गृहस्यो का वर्चा-- वहू भार हं ¡ जौ-गेहं मो मच्छ नहीं हमा । रे मन €, जौ 
भूर वी तेर्‌ 1 उक्ष जिठनी टै, उष धरं ही षटेमा। क्र कौ नोकरी र्दी 
नदी, महीने-महीै नकद फ सते ठिकान्र था वह भी नही रहा । अव क्रे ठो क्या ? 


पण्दीमण्टप १७१ 


थी आगतम) सिरफे पास्वैठी दुं उकेटीहुवाकर रहीथी। उस्कैभीसा 
बदन में ोचड़ लग गयी थी । उस कमरे के वरामदेमें नले मेँ चूर भनिश्ढवैलथा 
सिर छाती पर घरुक भाया धा; मन हौ मन बुदबुदा रहा था ! रसोई का कोई रक्षण । 
तीं था । 

दर्ग ने कहा, “माप छोग निकसे फि दुहार्वहू ते पागल-सी होकर भु 
कहा-निकल, मेरे घर से. निकल जा त ! मृक्षसे कुछ वातावाती हे गयी 1 र्भैषरजा 
क छिए इधर निकली कि घड़ाम षे मावा हुई ! पलटकर ने देखा, ते यही हार्त 
पानी के छीटे दिये, हवा को, कोई खाभमन हुमा । जरा देर अचानक अनिरुद्ध आया 
थोडा-वहूत शोर मचाया मौर वैठ गया । मव तो सिर लुक गाया ह !“ 

देव ने निरूढ को हिलाकर कहा, “भनिर 1“ 

गरजकर मनिरश्द ने गलं वोशी-- "ए !* लेकिन देव को पटंचानकर चिन 
के साय कहा, "भो, गुरुजी 1" 

“हा, सुनते हो ?" । 

“जखयत्‌ ! हजार वार सूरनृगा 1“ दूसरे दी क्षण वह दो-दो करके रो पड़ा- 
“वेस चसीव देखो गुरुजी, तुम भित्र हो, अच्छे आदमी हो, गाव के ्षिरताज हो, प्रात 
स्मरणीय हो तुम-मेरी गत देखो ! म राहका भिखारीहं! गौर उधर पदम ष 
हालत देख लो }" 

“जगन को बुला लाभो अनिरुद्ध  डोक्टर को बुलाभो 1" 

चड़ी कठिन सावा में अनिरुद्ध नै कहा, “डोक्टर कया करेगा भैया, यह्‌ सा 
चकौ करतूत) मेरीगृपीक्हहै? मै सारेका सून कर्गा। ओर उस दुः 


का! पद्मका } दुर्ग मल्ले भपने घर नहीं जानेदेतीदहै गुरुजी! ठीक से मष्षसेवा 
नहीं करती 1... 


उसके वादं उसने भदौ गालियां चकनी शुरू कर दी 1 दुर्ग सिर शुकाये चुः 
चाप वेठी रही । 


देव्‌ ने कहा, “तीन वाच, चटिए ! मेरे दी यहा धोडा-सा भोजन यः 
सीजिएगा । न होगा, हुम छोय ही जगन को वला देभे ] 


देतू मौर यत्तीन के चज जाते दी मनिक्डने जोर से कहना शुरू कर दिया- 
अौर उस नजरवन्द छोकरे को कार्मा । उसौ फो पहले काटेमा । उसी कमवद् 
मेरे घर को... 
र्मा इत वार तमक उठो--““ुनो कर्मकार, अच्छा नहीं होगा 
देती ह {२ 
सनिरुढ ने चकर क ऊपर वेरहमौ से सिर पीटना शुरू किया--“छे यह्‌ ले) 
र्गा नै उसे मना तक नहीं किया 1 


१७० गणदेवःः 


चायङे षड दैङेटनो रहने दो, दच्छो वर्दडे च्पैरङूर रख दो, शभ्यैष्धर खल्यन 
ाये-जायें ठो, या पानो-दयो-उस होने पर, बम रेखे कः 

न 1" 

देवर ने हैर में लाकर ढा, "मतद 2” 

"तुमह कटो होयो 1" 

"ते वक्रो नहीं दोनो 1" 

होमो, यै जानो ह 1 

"्रमोव है} 
नहीं यह नदं चातूंया, तुम यनो 2” 

न्लोक है! नहीं दनाञयो 1" छन-मरमें ब्दो दोनों दें नरस्य 
गौर तुरत वह्‌ मुंह एकर चट सरो 1 





दद्‌ ने दीघं निःदवाउ दो ए उन दोनेंद्ेबोदन नं शायद रै पट्टा नदर 


या विलूकेमनकोदुखनेकादुठदेदूकेम्नमेदटूद 


बराह रे?" 

“जे, बद तो एक दुंदादौ हर्‌ दिना न्द्ध च्चेना +" 
. “नसी चाहिए 1 भरम्नउ कणने उ न्ट हदा ?" 

“जी नहीं! पिच्छेहौ खा दहृदयो1 ब्देन, इच्च च््- 
फर ज्रि तरह बान चारा 1 प्िष्रइ्ठो-=ोष्टोग्योटै! उदन्त पच्छयोन्द् 
बार्दोदह।" 


1 







खादतैपारक्लेकेग्दरेये, चठमे,ङ्ररके 
नौचेकेस्देकचरेको, गोखादबन दद्दा, 
क्यर्से धड्ा-खह़् पानो देना षड़दादै। ददद यद्द्‌ 
ग्रो घौ 1 हलादे ने च्ञे ददा दिदायो ! उची व्ट्‌ विकिर 
चये सेरीकाकामरनदीदटोच्च्टा+ख्वोष्ेचिट्‌ वदनो 
पष सम्य कै मवृ खेदिद्र वो दृदाटौ वचया क्ण 
षे क्मनदीं होवा; घाद-बाठ दरद ददनद् दण्ट 
अनेकये। 

देवने कटा, “व॑र, कुदाटी बनवा खये द्योते 7" 

“खरौर हई कदरो ठक नदीं ददी, सन्द ष्र्‌ 

“भयर वननिवाखा दुदारक्दाहरे वचिष्टदे दो 


. सनद दद्दर 
षर निष खृटारको नो दये, श्चदेनेद्धोष्ट्ष्यनो दो 


भगर सासा गाव हासे समस्याएं केकर उसी को खीच रहा हं । यतीन की वात यादं 
घायी, चौरी कौ वात्तकास्मरणहो भाया! 
माव मे घुसते ही भुपार घे मुखाक्ञात हो गयौ । कन्वे पर्‌ चीकोदारवाली पेटी 
रखकर वह सवेरे ही निक या। भूपाल चे प्रणाम किया--"पा कामी! 
प्रति-नमस्कार करके देव्‌ चलाना रहाथा। भूपालने विनयके साथ कठा 
“गुरुजी 1 
“मूलस कुछ कहं रहे हो ?" 
ष्जी] घरपरगयाया।! लौदामारहाहं।' 
“वया कटूना है, कहो 1" 
"जी, गान लौर यूनियन वों का ठैवस {“ 
दे दगा} 
भपाक ने खुश होकर कहा, “यहे रही मादमी-जसी वात { सो नही, जोक्टर 
दाव तो मूते मास दौड} घोपाल वाव ने कहं दिया, जा, नहीं देता ! दूसरे सव घर 
मे छिप गये, मौर-वच्चो ने कह दिया, घरमे नहीं ह! बौर इधर माली 
सुनता हूं । 
देव्‌ ते कहा, “नहीं रहने पर ही भादी को चोर वनना पडता ह, मूपा ! 
“यह्‌ तो लापने बिलकुल सही कहा वावरजी | 
भूपाल ने दीघं निःर्वास के साय कहा, क्िसीके घर्मे ववक्याहु? सारी 
वैहार को फलतो घोप वाव के यहं चली चयी । वरसात का लिया धानदेनेमेंदही 
तोसवफांकहोगया। कोर्टूदेतोरैसे? मगरर्मेदहीक्याक्रूं? मेते नौकरीही 
मोचको) 
घर रोटने पर दद्रू ने देखा--वि्‌ उसके किए चाय तैयार करके वैठी है 1 
यह्‌ चकित हौ गया ! यह्‌ क्या ! 
विदू ने धरमाकर कहा, “देखो तो, वनी या नहीं 1 लुहार-वहु से पु जायो । 
वेह नजसवन्द फो चाय चनाती हन} 
वह्‌ तो हमा । मगर चाय बनाने फो किसने कटा 7" 
तुमने हौ तो कहा, जेर मे नजसखन्दो के साय रोज चाय पोते घे 1" 


„ 'रहगसोतोपीताधा; मगर दसीटिएु अभी भी पीनी होभी, इसके क्या 
साना ? न, स्यादा खच मवे मत वदामो चिद 1 


सच्छा { एक पैकेट मेगवाया 
0 यादे, उसे उतम कर लो, फिर मत पीना 1" 
९ एक पकेट मेगवाया ह 1” 
कलदामकोदुर्गनेलादाह! 


देूकेजीमे माया, चायकाप्याला सुटृका दै 1 केकिन विष कौ चोर पर्ुचेमी 


यह्‌ सोचकर वैसा नहीं किया ! कटा, "माज तो वना री, ठेकिन कल से मत वनाना । 


==" 


१४२ 
गणदेववां 


चरायकै ष वैकेटको रहन दौ, यच्छी तर्स उमेटकरारख दौ, कमौ कोई सन्भन 
घारये-जाये तो, या पानी-वदी-एरदी होने पर, काम भायेमो ।* 

न्ह 1 

द्र ने हैर मे भाकर पूछा, ^“मवख्व 2" 

शुम्दं वेकरीफ़ होमो 1 

शर्ते तकलीफ नही होगी 1" 

"होगी, मै जानती हूं ।'' 

“मजीब है” सक्च गोर विस्मये देद्‌ ने कहा, “गुते तकलीफ होगी कि 
नही यह मे नही जातरंगा, पुम जानोगी ?"” 

“छक है ] नही वनाऊेगी !” क्षण-मरमें विद्को दोनो वें भर धारयो 1 
मौर तुरत वह मुंह फेकर चौ गयी । 

दष ने दीं निःश्वास छोड़ा । उन दोनों के जीवन म शायद यदौ पहला द्न्र 
था विके मन को दुखाने कादुःख देवृ के मने वहू गहरा हया । 

“भाविक |“ देव का हलवाहा भाकर बश् हृबा । 

“याहि रे?” 

“जी, सव वो एक कुदाली हृष विना नही चकेगा 1” 

“नयी वचार्हिए्‌ ] मरम्मवे कराने से नही होगा ?" 

"जी नही । पिच्ठिदही साल चाहिए यी। भापये नही, पसरिए लोहा चढ़ा 
कर किसी तरह वाम चलाया । विकर इतीखी हो गयौ है { खाद भी पल्टायी नहीं 
जारहीहै।" 

“खादकाटरहैहो? पानीदेरहेहोन? चलो देवृ तो {“ 

खादततैयार करयैफे गढ़ेमे, चैत मै, ऊपर के नये वृै-कचरे को नीचे टालकर, 
मीचेके सहं कचरे को, जो घाद वन चुकाहोताहै, कपरकर देने फा नियमदै) 
ऊपर से धड्य-घड़ा पानी देना पड़्वादै। देवूके यहांकौ खाद किसी तरह षल्धै 
गयो थी 1 हलवाहे ने उषे कदारी दिखायो ! सच ही वदं पिश्कर छोटी हो गयी धौ । 
उपे पेती का काम नदी हो सकता । खतो के किए वनो मौर बड़ी कदरो चाहिए 1 
उस सभय कै भजवूठ खेविहर जो कुदाल चलाया करवै थे, उसका वजन पांच घेर 
ठै कम नीं हौवा; सात-माड सेरके वजन की दारौ चलनेषलि किसान भी 
अनेकये। 

देव्‌ मै कहा, "वैर, कुदाो बनवा लोगेक्रि शरीदोगे 2" 

“लोदी हई कुदाल वीक नदी होती, सस्ती चूर होगी ।'” 

“ममर्‌ वनानिबाला लुहार कहाँ ह ? मनिष्दने तोकामटी द दिपाहै। 
दूरे जघ हार को भो दोगे, कक देने कौ कुकर मी दो महीने गा देगा +“ 
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ण्डी \ चर पर 
“दया कट्ना (सी 


1; जी ४ छमा बीर 


9१ 


वोढं का चमस \ 


चाय के धस पैकेठको हने दो, भच्छी तरह सै खपैटकर्‌ रत दो, कमौ फोट सज्जन 
मेना तो, या पानीनरलो-दों होने पर, काम बयेगी 1” 

“नही 1 

द्र ने दैरत मे माकर पृष्ठा, “सत्व २” 

पुम्हु वकलोफ होगी ।” 

मुजञे तकलीफ़ नही होगौ 1” 

"होगी, यं जानती हू ।'” 

“अजीव है !' सीज्च शौर विस्मय तै देवर ने कहा, “गुते वकलीफ होमौ कि 
नेही अह र्म नही जादरुंगा, दुम जानोगी ?” 

“लेक है { नही वनाढेगी 1 क्षण-भरमें बिद्‌ को दोनों आंखें मर धायीं 1 
ओर वुरत वह्‌ मुह फेरकर चली गयी । 

देने दीं निःश्वास छोड़ा । उन दोनो के जीवन भँ शायद यही पहा दद्र 
था। विके मन को दुखाने का दुःख देव्‌ के मन में बहुत गहरा हवा + 

"माचिक्र | देव्‌ करा हृच्वाहय माकर खद्य हमा । 

्याहै रे?“ 

“जी, मव तो एक करदाली ह्‌ दिना नही चलेगा 1” 

“नयी चाहिए ¡ मरम्मव कराने घे नहीं होया 2” 

“जी नही । पिले ही घाल चाहिए थौ । भापथेनही, इतकिए लोहा चदा" 
कर किसी वरद्‌ काम चलाया । धिघकर इत्ती-खी हो गयी है ! खाद भी पल्टायी नहीं 
जार्हीहै।" 

"खादकाट रहैहो? पानीदेरहैहोन? चलो देखूं तो {* 

लाद हैयारकलेके गमे, चैत मे, ऊपर के नये बूै-कचरे को नीचे दालकर, 
मीचे के षदे कषरे को, जो खाद वन दुकाटोताहै, ऊपरकर देनैक नियमहै) 
ऊपर से घड़ा-धडा पानी देना पडता) देवरूके हींकी घाद किसी वरह पटी 
गमौ यौ । हचवाहे ने उपे कुदादधौ दिखायी ! खच ही वह पिधकर्ोटो हो गयौ यो } 
उपरे सेतो का काम महीं हो सकता । सेतौ के चिषएु वज्चनो गौर बढ़ी गरदारो चाहिए } 
उस समय कै मचवूत खेतिहर जौ कुदाली चलाया केरते ये, उसका वन पचि सेर 
वे कम नहीं होवा; सात-माठ तेरके वज्नकी कुदाल चरनेवाले किसान भी 
भनेक ये। 

द्‌ मै फट, “छर, कुदाली वनवा लोगे करि छरोदोगे ?" 

“घरीदो इई कुदाल ठीक मही हीत, सस्व बरूर होमो + 

“मगर वनानेवाला दृहार का हँ ? सनिष्द वे तोकामद्ी भेड्‌ दिपह। 
दूरे निस खुदार को भ दोगे, कख देने की ककर मो दो महीने लया देया ॥' 
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[१ 


तो णिरखरदहोद्धेगा। सन उष्िएद्ल्की जोक दिषु) -वोरट कह 
रहा धा--्ययोंषटी पहिया मीष्टट् गयां) । 
एक काम मिन गया, इस्ये देव्‌ कोषुशी हृई। सनस डोरी वनाने का काम) 
गवि-वर में यह्‌ निकर्म्मोका कामहै {चनं काकाम ! बहु उदी व्रत चन ठे याया । 


[= +, 


दोय वाते हए सोचने गा, (कर्‌ क्या 
कख देर वाद दृख्वाहा फिर माकर खदा हुमा--^“एुकं वात गौर्‌ कटनी थी 
मालिक ! । 


“वर्यो, वातत कया द ?" 

ली, घात्तयोहै कि चण्डोमण्डपकी छीनीे हम खव वेमारदेतेहं।! सो 
दम वार ठौतचटर दादू, वोपाट--सवने मिलकर समिति वनायी ह । वे कटतै हं, तुम 
छग मचदूरी देना । वेगार क्यों दोये ? चण्डीमण्डप उमींदारका ह, जमींदार को रपसा 
देना होमा" । 

देवर चुपदीसर्दा। धर क्रा घन्वा चये वह्‌ डोरी वता हुमा अपने भविप्य की 
सोचष्याथा) सोचररहाथाक्रि एक दूकान कडा, सायदही अच्छी तरह पे खेती- 
वारी भी} ीर्‌ चङ्ग प्न पर दुल लेकर्‌ स्वयं जुवा मो कर्गा, कुट चयि विना 


द्केमी [1.9 


गिरस्तौ च्लेगौ कमे ? 

हच्वाहै ने फिर कटा, ष्टम खोग कही तोच रहै! दक्टिर्‌ वात्न वैजा नहीं 
कहा कि चण्डीमण्डप मे चउमींदार की कवहुरी वव्ती है, मठे खोभौं की वैटकी जमती 
ह-तुम शछोगों वे चण्डीयण््पय का वया छम्बन्य ? यृफत.में क्यों खटोगे तुम ? गौर उव्‌ 
॥ ~ धोप वादु ठगरात्नार्‌ वादमी नैनण्हेहकिक्वसे वेगार्‌ देरहदौ। वौपवादु गाव के 

` चविगमीर ह, फिर सव तो गुमाद्ता मी वन गये ह । उनको वात कंडे टाखी जपे! सौर 

दिर ग्रामदेवता फी बात { दृप्रीक्िएु सवते घापकैे पास जाने की सौकरी है--गृरुनीजो 
परहुमे, वह्‌ सिरर्ावो पर्‌ 1" 

देतरूकाजी खोक क्ट की रह्‌ हाफ उठा। 

खगा देर्‌ इन्तङार करक हच्वाहे ने कहा, “माकतिकि !* 

मथनी कोड जवाव नहींदेपारहारहु, लटन 1“ 

सपनो मी क्टैमे, दम छखोग वही करेगे--यहु हम छोगौने तय कर 
च्वि रह! 

वहं चछागया। दद्रूकाद्यादहायम्रं यच्छद्ोगया। वह्‌ सामने की भौर 
ताता रह्‌ यया। 


१४४ गणदेवता 


चण्टोमण्डपमें लोगो कौ ह्वर यो 1 लगान को बनूरी च रहौ धो । धाय 
ही श्रीहरिक्ा वकायाभी बमुलाज्नारहाया। आिरी डिस्ठं1 सरा का बन्ति । 
तमादीवाों पर नाछिदय दोगौ 1 श्रीहरि के धान का दक्ताया भुके के वाद जो ववेगा, 
वह धगर सल तक चलेगा 1 जिसकी वसूटो नदीं हेमो उका रू छनसूद दोनो मिलाकर 
मग साख के लिए मखल होगा 

श्रीहरि के गुहा कौ छौनी चङ रही थी 1 छपर पर छीनीवाले मनूरे क्षाम 
कर रहे धे । सेतिहरो का छोनी-खप्पर लगमग हो चुकाथा। वे सव मपने-मपते 
हख्वाहे-वरवाहै से यहं काम करारुते) देव्‌ के लिषएमभौ यहकाम अनानामयथा। 
मगर गुरुगिरो गु करने के वाद से उसने यह काम नही क्या। लेकिन अवकी 
करना होगा ! उसके घर छृष्यर अमी तक छवाया नही गया था 1 उपने एक लम्बी 
उषां ली। 

“साम गुष्जी 1 दो-तोन जनों के साथ पकार शष्छर्‌रोठ उधरसेजारहा 
था। दरू को देकर सलाम कफे वडाहौ गया। उसके साधियोंतै भो सक्ताम्‌ 
क्निया । 

“सकाम [ कुशल से तौ हो शे ? भौर तुम लोग च्छे हो ?" 

“नी! गौरभापतो सरियत्र से रदे ?” 

1 1 

“हुम सवने ततो हजार वार भापकौ सलाम क्रिया है । मर्द है माप | भसजिद में 
बरावर भापका जिक्र माता है! मन्दर मि, खालिक साव, गुलाम मिर्जा एक दिन 
अपच मुठाकात करम मयेगे 1“ 

देवृ ने प्रसंग को षद दिया--“किषर चले ये ? 

“यही भाया धा। स्रस्त का वतत हैन! कुछ लोग शायफरो वेचेगे । यह्‌ 
मेरा खरौद-विक्रीकार्गाव ह! स्पये-वैते ठेकर घायाया। खरोदनाततो कवे लगमग 
ख्ठद्रो गाह ! खरीदनेवाछे रहै नदी 1 बापका तो एक वैर वृढ हो गया है गुर्नी-~ 
याप एक बेल खरोदिए न !* 

“मघकी तो गुद्किल ह माई {* 

“साप लीजिए तो सही 1 युदा वैर सूह दे दोनिए । जो दै वाक्रौ रह जायने, 
भृ्ेबादमे दीजिएगा 1 वहन दहो, तो छ घानदे दीजिष्‌\ धान छेनेवसि मेरे 
साषरह। 

देव्‌ दंवा--“बमी रहे दो“ 

नैर, छोदिए्‌ ! 

इन्र मौर उसके साथी सलाम क्रक चले गये । श्छ पक्का व्यापारी है। 
लोगो को जव , श्ये करौ जष्ूरत होठी है, हद वह खये ठेकर पटुव हौ जाता है 1 
किसके यह कौन-घो कोमती चील है, इका उसे सब पता होवा ह । ठेकिन यह्‌ 


मन्नू मिर्या, खालिक साहब, गुाम भिरा उससे रयो मिलने भार्येगे ? मन ही मन उसे 
थोरी परेदानी-सी हई । ये समी सम्भ्रान्त व्यक्ति ईह--वडे सेतिहर, व्यापारी ह। 

चस्वाहा ठड़का मुन्ते फो खाकर देघर के पास वैटते हृए्‌ वोता, “नाप प्ते छरा 
सम्दाले माक {छोट दी नदीं रहा है 1 मेरे साथ गौर चराने जयेगा ॥' 

छोकरा हीनही करके हसकर युन्ने से बोला, “वावूजी कै पास पद़ो-खिघो । 
गोर चराने नहीं जाते । छि: !" 

देम्‌ ने सग्रह के साय मुन्नैको गोदीमें उछला) मुन्नाभीवैसाही था, 
विद ने उपे गच्छी ताटीमदी है! उसने गम्भीर होकर बोटना शुरू कर दिया-- 
“क-ख, कट ! क~ कल ['" 


“वया हो रहा ह गुरुजी ?” कते हए अनिरुद वाकर वैर गया । अभी वह्‌ 
अपिमेंथा। मृंहसे शाराव की थोड़ी-वहृत.बू भा रही थी, मगरनते में नहीं या.। हाय 
भ खोहेकाफरसा या एक। 

हैसकर दैव ने कटा, “होश भा गया अन्न भार 1 

अनिष्ने को शरम नहीं महुगूस् की! दसकर बोला, “कल जरा उयादा 
दो गयी थी" 

देन्‌ ने कफहा, "छि: सत्ती भा [ छि: }' 

गनिष्द् कृ देर तक चुप हो रहा । उसके वाद अकस्मात्‌ अरां हकर 
धोखा, “वह्‌ तुम कया सम्षोगे देव्‌ भाई ! उसका रस तुम्हँ नहीं मिका है--तुम नहीं 
समप्रोगे !' | 

देव ने सिड़ककर का, “तुम्हारी जमीन नीलम परचठीदहया कि नीलम 
दो मयी, घरमे स्प्री वौमार भौर तुम शराव पीते फिरते हो, पैसे धराद करते हो !“ 

वैसे भव ज्यादा वर्थाद नहीं करता भ, भव हदिया चलता हि । भभी म तुमसे 
जमीन नीलामी कौ चात ही फटने बायाहं। स्वीक बीमारी मौर क्रितनी मोगू-- 
पो 1 

से तो मुम ये नहीं भन्नी माई 7" 

“क्या मादटूम ? वारावतो यं बरावर योदी-वहृत पीता ह । इसमे अन्यायतो 
फुट नही समप्ता 1 

“नदीं समक्षते | मौरूसी पेडा वन्द कर दिया । नीचो फो तरह हेहया पीना 
णुरू फर दिया ह । जहतां पीते हो, पदे रहते हो {* 

“साघिर क्षं भीतो क्या? अन्नी लुहार का दाच, उस्तरा, गुप्तौ सरीदता कौने 
द? कृदारी, पल्हादटो, फाल भी बव चाजार में मिरते हई--स्तै मिरे ह । गाविमें 

१, भात सङकर सनमेग्ती शरम्‌ ! 


१ गणदेवताः 


काम फरो तो सारे धान नदी देते १ श्या कं ? बौर देद्िया फो कठव हो ? पवि नहीं 
हतो व्याक?“ 

श्या करोगे ? तुम्हारी समञ्च मो जाती रही ह न्नी भाई 1" 

क्या जाने !* 
“तुम दुर्या के यहां खाते हो ? वहीं रात विवाते हौ ? 
~ श्ुर्गाकानामनक्लो गुर्जी ! नमकहराम है वह्‌, प्रजी ह दौतान्‌ की वच्यी ] 
मृ थव अपने घर यदीं जाने देवी 1“ 

भनिश्द्र कौ दं निरुज्ज स्वौकारोक्ति तै देवृ घुष हौ गया । अनिष्द फटता 
ही गया~-^भाटूम ह गु्जी, दुर्गा के लिए पँ यपनी जान तक दै सकवाथा 1 ममोभी 
दे सक्ता हं । उसी ने भूञ्ञे अपने छे वाया था । उप समय मेरी स्वी पागल हौ रयौ 
थी! श्रूठ नहीं कहा, उस समय दुर्गा मे मेरोस्तीकी सेवाभीकौथी, ्पये-ैसेभी 
दिये ये। दरो्रा घे कभी उदे भाशनाई थो, उसे कहकर उमे मेरे कमरे को क्रिराये 
पर गवा दिया । महीने मे दस रुपया । किन्तु सवे उसको गजर का नशा है । जव जो 
जने जाये । अव उत नजरवन्द पर उसको निगाह्‌ ह 1" 

“छि; अनिरुद, छि: 1“ 

“म यतीन वाव कोदोप नदीं देता। मटेषरकांदहै, भलाह। पदूमकोमां 
कहता ह । मनि परघा-देला है । पर जाने दो इस वाते को । दुर्गा सादृ मेँ जये । वी 
जौ कहने माया ह सुनो । बकाया ल्गानको दिग्रोहो गयी ह, मेरी मीन भव 
नीलाम होमो । ६सक्षं्षटकोर्भे यव रषंगाभी नहीं। वैचकरजो भी मिल जापे। 
महै, भैया, देख-जाचकर इये वेन देना है । 

“वेच दोगे ?८ देवर के भाद्चयं कालठकिनानरहा। 

“हा | ठगान चुकाकर जो मिडे1 

“उसके वाद ?" 

“सो जो होगा, कलग । छि गूमाश्ता को मँ लगा नदी दया 1" 

““पागरपन म करो अन्नो माई {” 

"पागल! होरिर देः सेव-मेतदी मोकामहोजये। मैरेक्रि कुन 

हीमा” 
४ „ “क्रिस तरह वक्ष छगानको रकभनुटाखे। याक्रि लगाने स्पयेके 
परिमाण-भर जमीन वेष ढाो, याकहींयै उधार मिसे, तो वैस कोशिश 
करो ॥” # 

यो देर चुपं रहने के वाद निश ने कदा, “देव्‌ माई, बापन्दादौँ को जमीन 
छो दूमा--पद्‌ सोचकर ककेजा फट नाहा ह । जानते हो गृष्जी, बह चार बौषा जौ 
धोषरहै, मेरे दादा के समयमे स्के साठ दुक धै--दादा नै काटकूटकर दके 
` प्लोन सेव दनाये ये । पिताजी ने ठीनके दो वनये। साढ़े तीन वधा घोधर मौर 


दाक्ट)रःचन्ध [1.11 


> ए दर्‌ उन द्धै ~= काटक्र्‌ मदे पक्त घुर चनाया {\ 
दवद का.एक दुक । गौरदटन व्ये को काटकरर्‌ मने एक चावर्‌ चनाया। 
॥ 


ट्पट्य्‌ कर नू कौ दु ददी-उड़ी ददं टपक पटी । 
खखक्तो पौठ पर हाय फेरे दए चर नै क्टा, “रोगो मत, यन्ती नाई! तुम 
खमयं द्धौ, मदौ 1 गन चाक्र क्रामकगो दौ तुम्दं कोद क्म न रदैनी 1" 


[ ] ( दनिरदध (~ कशा ब जार = भ्र 
दठीदं दंग ये हिऽकर्‌ यनिन्टनं कद, (हजार मन खयाक्रर्‌ काम करने पर्‌ 


मौ दुर का काय कके थव नमाव दर नदीं दोनी गुद्जी ! एक दही उपाय दै 
मीन पर्‌ काम करना 1 टव वटी देया 1 दर्ग ने एक्त चार्‌ मुहे कदा या, मने व्यान 
त 


नही विया । च्यव दु्रार्‌का वेदा, दतु दृं 
दर्नुगा? चीन क्रिसी जाति के मिच्िर्योका त्ावेदार्‌ यूया? जानते दरुः 
दमा दाच चना नक्ता न्िएकदही चोट मे वाव कौ गरदन कट निरे {“ 

यनिच्ड को यान्वक्रलेकीदी नीयते दद ने मच्राक्र फरक कठा, “यही चो 
तुम्दारी गष द्रै यन्ती माई { वहं दात्र र करेगा क्या-कटो ? बाधको काटने 
कौन दवे ? 

यनिष्ड अवक्रौ हुम पड़ 1 


का पोता-मं कार्खमेका करटी 


तू ने कटा, “निले दो क्पे उवार खो अन्नी नाई चमीनको दचानादी 
पृटरेगा 1 खक वाद मन चयाकर कामकाज केदो 1 कारछाचा--तो वहीं काम करो 
छिच्टाख { हं क्या है 7" 


ई ॐ कटा (4 थ । 
वदी देर्‌ वक्र चुप रहकर उनिच्धने कठा, “तुमक्टरदेदौ यह! फिर 
योद्रौ दर चुप रटुकर वोदा, “यच्छा, वही देता द्रं 1" 


भकः 


यनिरुढ निकला । लेकिन घर नहीं मवा 1 घर्‌ ठते यच्छा नहीं छगता 1 पदुम 

च्ये नहीं चादृततौ, वद्‌ मौ पदुम क्तो नदीं चाहवा 1 चरिविवान्‌ ठो वह्‌ कमी नहीं च्हा, 

टेकिनि पद्मकं चिएप्यार्‌ कौ कमी उसमे कमी नहीं) चरित्रहीनता का व्यमिचार 

उचो वानना-तुतनि करा एक मान-नर्‌ या-उन्मत्त दैद-लच्छा कौ लाग से निवृत्ति के 

दिए कोचट् ्मै.नदाने-जै्रा ! यचानकर कटी चै जीवन मे एकत दुर्यो घाया, उने सथ 

1 उसी दुदिन मे दर्मा मोदिनो नकर खागने जायी, केवट मोहिनी वनकरर 

दी नदी, उखनें भपार्‌ प्ारननी द्विया था 1 द्ेदा-जवन, यह ठक चि यपनी पाथिव 
सम्पत्ति नी उने चडटेटदेनी चाही षी, क्छ्दीमी यी) 

दपकरेसिवादायकाजौ स्रुव दुर्म ते दिया, यपना तन्दुरस्वत णयीर, पर्ण 


पदूम वटू मुख नटींदे ची 1 उछक्री खाती प्र्‌ ख्टका ह एक वोन्ना 


1 


प्यान्‌ ढेः छादे कौ शचिका, ममहा की यवटत्ता 
पाट पटूंचायो । सकाचहीने अवरा च् दुर्गाफौ नाई उनके 


न भ 


नदीं चको कमी ठमाम दिन उचतो महीक छामने चारा वदन 


. गणद्रता 


कुलसाकर घर लौध्यै पर ोड़ी-पोटी एराद धह पीतता या, प्र वैया ताया पि पप्र 
क चाग्ने पटे हते ह्ये उफ घाद भता दण्डा पट्‌ जाताथा। 
दर्मा मे धाग्यानी दोन ई! एवा ही साथ जलागी छौर्‌ पुष्रसै शा एयादमि | 
उसकी जवानी मे है सविग्रमयो नारी का अरम स्याद }--उते धमिष् मो पराग 
कटदिया द । उषके प्यार ये सव-कुछ स्वाहा कट दैन शीः एः दाम णाद {। 
वपन दुहारखाना ठप पट जनि पर निकम्मे भनिष्टमे उम्र वएवयन्ष्गी यै 
बचने के हिए जव सस्ठी शराव फी छव पटी, दमी दरया धरोर मा पै छि 
को छोड़कर याग्रहर्वक्र यनिष्दरफे सायष्टोगयीषो) घिद्य मै भी पूर्वपा 
ममन को उठकर दायो सोत्र दिवा । रेदिन दुर्या वहस एक दित ण्ये शोषकर निपकः 
गयी--भये कै मोह ठे } वहे माग मौर मरीपिका दोनो दै--पापाणी, प्िदयाधापिनी, 
सायादिनी 1 
एकाए वद्‌ चङा--यट्‌ षया ? सतमना-ा वषपै-नणतै वषट मीटर 4 
दर्मा के घरक सामने था षदेवाथा। दुरा सागनसे दुवा द््ी षी, रत गदरादैी 
है, वरदा देते जवेमी 1 
वह खीटवामा। ज्दौेटोदेिको पार कर ध वैदादकै ग्मिदरेगाष्ा 
ह्वा? दुर्या नै णव खरै छीट दिया रै, तो वदी चाके पीठे यी शेवा दिर रक 
भीखेषददेमा) देवरे च्छटीकदीष्दाद्) थवयद्‌ ममत दिर 
स्वना परिदवनदामयाद्। षिः षिः! केतके दुदर कावद, दु दृष्न्च का, 
वह ममा महज एष्चूठो दयाको चने कषटाटवमे यट दोलवार शरे प्रष्ठी 
वाथा एक मोचोध्यी कषरा रेया] छिः, वष यमण्य मरदद्रैम | धृष्भापी 
दीगर 1] 
दूषरे ही कम दद्दा । ददासऋरीपरद्ा गषोषवमातन्रा, नेष । 
दारान की विपद धरी द दी नामी गरदन बद्री ययी 1 दथ दष्श्ा 
तिय छोदाा शर्‌, ति जते, मान सी जाये, गततट वव पाये शरदश, 
देद्य मे नटो कटस्य, दयो येच, मिवा दीष द्ीक्रिनदय दाष दरशन 
दमौ दवाना ष्टा ॥ ददते एय षय प्माना ए द्र य र्णी धरा 
द्यी हृ, ये दयी क्ट ददावाथाव्द्रद 
न्ध्ट्ट 7१ 
गदयुद शनो व्रत रद चत यवि चयी काद्‌ कीकट 
चरननप्रया वटी ष्ट्व ्व शद्वं देदह कट वट) 
व्वक्याश्चत्तदेदया। ददव्यः ठ पी 1 दद्दर 
दार बन्दा यायं बत र द्यवे ददि चवा ध ग 
211 11111110 व 
& ~~ = न्दम, वनमणक श्द 
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के चावल का वतन हवा है, गुड अौर नमक मिलाकर इसी कवे की चस्नी वनौ हं 1 
ठंडी देर तक अनिर वंग रहा, फिर चंक्स्पके साय उठा: खैतंको वह्‌ ठर 


वह संदलिया गाव के काबुलौ चौधरी के पाख चला ! फेकाराम चौवसरो, 
कोकना स्कल का मास्टर, चह सूद पर स्पये लगाया करता धा ! करि सूद को दर उची 
सौर तपादा वेहद कडा था, इरुकिए वहतत खोग उपे काबूलो कहते थे । बहुतर उसे 
लजगर कहते 1 उपक प्रास भं पड़ जाने १२ दटना सुकर होता है 1 वहूतेरे दूनी" 
कटै । एक वार एकं चोर को पकड्कर चौषरी ने उक्ता कुन कर वियां घा! घरतो- 
खमन के चिए चौवरी कौ भूख प्रचष्ड धी 1 जायदाद अच्छी होने पर चौधरी जरूर 
रुपया देगा } वह उसी के पाप्र चला) 

चौरी पडा-ल्िदा चादमी है--वी. ए. पास । इधर संस्कत का भी कोई 
इम्तहान दिया ह । स्कर मं हेड पण्डित हं 1 मगर दर्शक ह बहुं नन्व दर्जक्ता 
हिसावी । सूद जोड़ने के चिषए उते काग्रख-कलम की अ रूरत नहीं पडती 1 
से दस-दीच खार का व्याज वह्‌ उवानी दही जोड देवा हं1 ठेकिनि व्याज को लसल 


भे वदलकर वमरुखौ फे मय बातचीत मे खंस्छत के दो-दार उक सुनाकर कड को 





ट 
रमय या पारमाप्यक्ग ततव चे मण्डित कर देता ह 
रसमय या पारमापकत ततत्वं स म्डठ कर व्ह) 


| 


अनिरुढ ने कहा, “‰ प्रमय पर क्रय चुक्रा दगा चौघरीजी !. मै घोखेवाज नही 
हँ कि मागता फिर, मेंट नहीं कटं ! मेरा एेसा स्वभाव नहीं है \* 

चौधरी हघा-“शधोखा देने का उ्पायनहीं हि चैया ! मौर्‌ भागकर जायेगा भी 
कहाँ ?'" इतना कहकर उसने एक इरोक पड़ दिया--शनिरौ कलापी गगने च मेघो, 
लकषान्तरेऽछः खलिक च पद्मम्‌" 1 समना यनिश्द, मेधं रहता दै आसमान मे भौर 
मोर रहता ह पाड पर, वहत दूर 1 केकिन मेघं क निक्ल्ते ही मोर्‌ को जाकर पुंछ 
उठाकर नाचना ही पडता हँ 1 बौर स्रज रहता ह जाकाद्च मेँ, एानी में रहती है कमटे 
की क्छी1 सूरज उमा नहीं क कमे को पिरया विखेरनी ही पडती ह ! महाजन 
सौर ऊडंदार ऋ सम्बन्धदहो जने पर कहीं व्योन रह, हाविर होना ही पड़ेगा) 


दूनिया स ~र 2" 
भायया कहां ? 


अनिरुद्ध ने अच्छी वरदं वे चमञ्चा नही, चप्चाप दात्त निपोरकर हुषा सिप 1 


चौरो ने उवानी हिवावं च्याया--"दोघा पोटे चाटीत्च च्पये देने ते तोन 
छार में चाीन्नके चठ हो जायेगे । व्र सै गगर नालिदयका उर्चाजोड़ाजायैतो 
महाजनं का क्या रहेगा, दवा ? भीर कही कर्डंदार र्गान वाक्नी रक्वा जावे, तव तौ 
मुत्त रचा रधु री रहं मच्कै ठे पानी पीना पड्या 1" 


ल्सिख्टं पीव पकट्कर कहा, “जो, यापके पैर चकर कला ड 
लनल न उष्कय पच पक्टुकर हा, “जी, यापक पैर चकर ऊहते ह, एक 
=> = 2 < सह्ये व+ -< ग्र . 
ह खारम्‌ नस्तव दय चुका टूगा। 
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गण्देदता 


अपना वैर सीचकर चौधरी ने वहा, “भेरा वैर मत पकड़ गनिष्ट, वैको 
विवाई घै तेर हाय-मुह नछौर जायेगा, छोड़ 1" चौधरी ने घ्रूठ नहीं कदा ! चौधरी फे 
कल कर्कश चमह मे वहि सी रोगसेहो, चाहे कसी त्वकौ कमो, वारहों 
"महीने विवाई पड़ी रहवौ है । सदि मेँ वे लाच हो उषती ह । सदसे भयंकर है वलये 
- की विवाई । मुखा घट्त चमड़म दुरी-सा पैना ह 1 चोधर ने वैर दुडाफर दिछासा देकर 
कटा, “मगर छाल ही भरम चुहादेनाह घो चार कै वदे दषं हू वीपे बन्धक रखने 
मै क्या उच्च? महू कागज ये रिला रहेगा, मौर क्या” 

अनिष्ढवुपरहा1 वह शरौरकी गतिकौ सोच रहा था, देवता की गति 
पानौ वादिश-रूते को सोच रहा या । 

"डर भत {*--उसके मन के माव को मापकर चौषरी ने कहा, “साल-मर में 
चुका, चाहे पांच सालरमे, म वुनने मरने नही दंगा । व्याज म वक्री नही छोडता, शोदमा 
भीनही। वारो रहैगातो मूल ही । उस्म वे्दमानो करेगा तो ब्राह्मण का गण्डुरा 1" 
चौरी हसने लगा । 

अनिष्द ने कहा, “मुद मापो हर महीने मिलेगा 1" 

“ठीक ?'” 

“आपके पांव दूकर तीन सत्य करता हं {” 

, “तोत तीत दिनके वाद माना) भ करा सोजनूखुकर दं" 

“सोप ? सौज-दूछ वया करेगे ?” 

“यहो कि भौर तो कही वन्वक-बन्धक नही रहा है ।" 

“भापके चरण कर कहता हू ..” 

चौपरी ने कटा, “अब इन घरर्णो को मृजञे छीङे प्र रप देना हौगा । उसमे 

{तुम्टारा ही बुरा होगा। रजिष्टरी मोँफिस नही जा स्कुंगा यौरतुक्ैभी ष्पयानदी 
मिकतेगा । सज क्वि दिना म फिसी को ख्पया नही दैत, दया भी नही ।” 
अनिष्द्ध फिर भी नही उढा । धके-मादि प्रदेशौ को भचानके प्रियजन की याद 
पड जाने से घर कौटने की अती वेकृटी जगती है, मनिष्द की बाज वंसो ही व्याक्ररता 
जागी चौ-फिर से भपने उसी संयत सुखौ गृह्य जीवन मे लौट जान की 1 लौटने का 
पायेष चाहिए उखे । चार पाल का वक्रो छगान सालाना पीस सपया दस भानाके 
साब कुल एक सौ दो खपे भाट भाने; चवप्नो न्याज, पचस स्मया दस भाना^- 
कुर एक सौ शठा पया दौ जाना । खां जोढ़कर एक सौ चालीस या पेताोसं । 
-व्डिसौहीरखलो। एक सौ मौर चाहिए । एक जोडा वल छरीदेगा । सेठी वटाई पर 
ने देकर एक दलवाहा रखकर बाप-ददि की तरह षुदहौ सेतो करेगा। जमीन 
› तेरह वीघा । उ्तकै साय किसो भौरकामी धौधा पायक बटाई पर कर सक्ताह। 
सायही जकन मे किस तेल-क्लया चाव की मिले कोई नौकरी करेमा। रत 
रहते ही जग जायेगा, वैरो को अपने हाघों सरानी-पानी करेगा । हल्वाहा हल लेकर 


चण्टीमण्डप १८१ 


कै चावछका अत्न हुजा दै, गुड भौर नमक मिलाकर इसी कवे कौ चटनी वनी ह 1 
वड़ी देर तॐ अनिरुदढ बैठा रहा, फिर संक्स्पके साथ उठा: खेवको' वहं जर 
वचवायेगा । 
वह अंुचिया गाँव कै कातरो चौधरी के पास चला! फेराराम चौधरी 
कंकना स्कूल का मास्टर, वह्‌ सूद पर रुपे लगाया करता था । चकि सुद की.दर ऊंची 
ओर तादा वेहद कड़ा था, इसलिए बहुत-से खोग उसे कालुलो कहते ये 1" वहते उसे 
अजगर कहते ! उसके ग्रास भँ पड़ जाने पर टना मकर होता है । वहूतेरे “टूनी' 
कटूते ! एक वार एक चौर को पकडकर चौधरी ने उ्तका खून कर दिया था} घरती- 
जमीन लिए चौधरी की भूख प्रचण्ड धी 1 जायदाद अच्छी होते पर चौधरी जंखर 
रुपया देभा । वह्‌ उसी के पाप चला) 
चौधरी पट्ग-ङिखा मादमी है-वी. ए. पास । इधर संसत का भी कोई 
इम्तहान दिया ह! स्कृरु मँ हैड पण्डित है! मगर दरबसंरुं ह वह यन्वरु दर्जका 
हिसावी 1 सुद जोड्ने के लिए उसे काग्रज-क्रलम की जरूरत नदीं पड़ती ! चक्रवृद्धि दर 
से दस-बीस सालका व्याज वह्‌ जवानी ही जोड देता ह! लेकिन व्याज को ससल 
मे वदलकर्‌ वसूली के समय बातचीत मे संस्कृत के दो-वार दलोक सुनकर अक्रि को 
रसमय या पारमार्थिक तत्व से मण्डित करदेताह। 
अनिरद् ने कहा, "मै समय पर कजं चुका दूंगा चौघरीजी ॥ मै धोखेवाल चहीं 
हं कि भागता फिर, ट नहीं करू ! मेरा एेसा स्वभाव नदीं है!” 
चौरी हसा--"वोखा देने का उपाय नहीं है मेषा! गौर भागकर जायेगाभी 
कहां ?' तना कट्कर उसने एक श्लोक पद्‌ दिया-- गिरौ कलापी गगने च मेघो, 
सक्षान्तरेऽकः सङ्लि च पञ्मम्‌' 1 समन्ना अनिष्ट, मेघ रहता है भासमान मे. भौर 
मोर रहता है पहाड़ पर, बहुत दर । केकिंन मेव के निकलते हौ सोर को माकर पुंछ 
उछकर्‌ नाचना ही पड़ता है ! भौर सूरज रहता ह आकाश मे, पानी मेँ रहती ह कमल 
को कलो 1 सर्ज उगा नहीं कि कमर को पंखदिर्या विसेरनी ही पडती है 1 महाजनं 
भौर कर्जंदार का सम्बन्ध हो जने पर कीं व्यो न रहै, हाजिर होना ही पडेगा) 
` भगेगा कहाँ ?" 
अनिष्ट ने शच्छी तरद्‌ से खमञ्षा नही, चुपचाप दात निपोरकर हंसा पिक 1 
उनकी वातं बड़ी रसीरी थीं । 
चौधरी ने जवानी हिखाव ख्गाया--"वीवा पीछे वारीस च्पये देने से तीन 
सालमें चाटीस्रके साटहो जयेम} उपरसे अगर नासिका खर्वा जोड़ाजयेती 
महाजनं फा क्या रहेगा, वता ? बौर कहीं क्र्जंदार रगाने वाक्त रखता जाये, तव तो 
मु राजा स्घुकी तरह मरके से पानी पीना पडेगा!" 


अनिष्ट ने उसका पांव पकड़कर कहा, “जी, आपके पैर छक्र कहता ह, एक 
ही खाठम म सव स्पयें चुका ईदूगा \" 


१९ गणदेवता 


- चोधर ने माकर कंा, “मेने देख लिया यनिरढ, समञ्चा {” 

श्टोग्यादठो ?“ 

हा, मैने तु दुखाया नदीं । देवा, यप मे दूब मदगूल हौ गवे हो । रष्मग 
करना पराप हु । शास्पकौ मनाहो हन!" 

अनिरुद्र चरा शरमाया 1 

म तुम्हे श्ये दुगा ।"" 

“दीजिएगरा ?” इत्पाह्‌ वै बनिष्ड उठ खदा हआ 1 

हां! टेकिनि भाज दिन-मर तुके तना चो नहीं नसीव हुमा ? 

“मव घर जाक्र...-कोघ-मर तो है...वो कव... भानन्द फे वावेग पे 
अनिष्ट कोई वात ही परर नहीं कर खका1 

“परख घाना । चो त्र जल्दी षर छौट जा! बदली पिररहीदै। लगवा है, 
यधो-पानी भायेगा 1""---कटकर चौधरी चदा गया ! 

उसस्वी ने कठा, “तुमने वाया नहीं ह बमो तक ?“ 

“कोई हर्ज नहीं । देर मी कया सगेग ? सौ-घोँ करके चला जाया 1" 

^ वताशषे खाकर पानीप खो 1 खाया नही ह ठो कदना चाहिए पा ।” 

वताशा मिगोकर पानी पौ करके जै जान में जान मायी । गुत्दाढी हाव में 
लेकर राह पर उतरा भौर हुमहनाता हमा धर चला 1 लेकिन कंकन पचते न पटंषते 
यषा गयो। पूसकैवादसे वारि नहो दई) चाचेतरफमूखाहो गयाया। 
चतमेंहीवैराठकी क्षलकभाप्होयी। यसमयमे ही वै्ासी मारो उठी । देते 
हो देखे वारो वरफ़ मेधेरा हौ गया--यांधो के भयानक ॐर्‌ घे धरती-वाएठमान ध्रखर 
धृखसे मरगया। ऊपर से धमत हृए दल कै दल धने वाद धिर माये । धूल भौर 
बाद सरे एक सजीव विग्र भाया । क्या चोरयोर भघौका ह । 

यनिष्डने एक पैडके नीचे पाद ली। योरे पड़ सकते है, गाज गिर सकती 
है! मगर उपायक्याथा? रेस वरी खाइत मँ दौहकर भमौ कौन घर जये ! भौर 
फिरम्रलापोएकदहीवारदहैा 

सौ-षो मावा करतौ मयंकर दी ! यर उने छम, वेट कौ दार टटकर 
भरने मी । विकट यवा के उाय जनि क्सिकेटिनकाच्प्यरद्डगया। राही 
दैरमें शुरू हौ गया क्षमा्चम पानी ! दषते ही देते चारो प्ररफ़ घटाटोप करके मूषा 
धार वारि शुरू हो गयी । गाह्‌, धरती नी गवो जसे ! ठण्ड हवाकेपतोर्कोमेमाटी 
की सोधी-्वोयो सुगन्ध याने चमौ । वशा के पठे भका रवगाखी का आना टीक 
मेही । चैव में कयरप्षर, ययाच में भाँघो-वत्यर, जेठ भ माटो दर्के तो जानो कि 
वर्पा हयो । नीव सच्छाथा, गोरे नहीं पडे। एङ खश्नरतो मदहमा चैतौ 
यँ हठ छमैगा। इष छमय को एक जोत परौ गाड्ये शाद डालने क बराबर ई । 


निक्सेगा अर उसफै साय दिन-भर केः किए तैयार होकर वह्‌ भी निककेगा । सेत- 
पयार देख-सुनकर उसी तरफ़ से . नौकरी पर जंक्शन चला जायेगा  खौटते वदरत फिर 
एक वार सैतों का चकंकर काटकर घर मयेगा । शाराव चाहिए--योड़-सी पिष विना 
जी नहीं सकेगा । बोदर ख सैदकर रख देगा--पदूम नापकर ठार देगी, चस { आठ 
अनि रेज के हिसाव से चार इतवार वाद देकर तनह मिलेगी - तेरह रुपये 1 साख- 
भर्‌ मे एक सौ छप्मन रुपये } नक्रद आमदनी ! धान, उडद, गड, गेहं, जौ, तीसी, सरसों 
होमा ही । नजरवन्द से किराये का माहवार दस रुपये } यह्‌ अवद्य स्थायी माय नहीं 
६ \ सके सिवा घरमे फिर पे ुहाराना खोचेभा । रात मं जो वनेणा, जितना करते 
बनेगा, करेगा ! रोजाना दो भाने का भी सेकगार करेगा तो उससे नमक-तेल का खर्चा 
निकल जायेगा 1 कर्जा चुकाने मेँ कितने दिन ररगेमे ? कर्जा चुक्राकर रुपये जोडंगा, जोड़- 
कर शुर करेगा व्याज का कारवार । सवका तमस्मुक पर नही, वन्धकी कारवार 1 इसे 
नधाटाहुःन इवमे काडर) सालमेंएककादोही होगा) इसपर चोधर जमीनसे 
आघा हाथ मिह अगर मौर निक्राल स्के, तो कभी सूखेकाडउर ही नहीं रहेमा । सेत 
की प्ट खोदकर उसमे गाड़ी-गाड़ी गोवर भौर सूखे पोखर की पाक्‌ उाेगा ! एसलं 
दूनी होगी । 

चीधरी ने कहा, श्यो वैटे रहनैसे तो रुपया नहीं मिलेगा, अनिषश्ड ! मृद 
जच-पडताल कर लेने दो, उसके वाद 1 इषर बज भो तो गये स्च ! मृच्च स्वूक भी 
जाना ह! 

भनिर ने कहा, “खैर, भाज ही कंकना चलिए । रजिष्टरी आंफिस में जाच- 
पडता कर लीजिए 1" 

हसकर चौधरो मै कहा, “भाज ही ? देखवा हूं तेरा घोड़ा तो पक्षिराजसे भी 
तेज द ! थमना हौ नहीं चाहता ! खैर जरास्कजा। भं नहाकरः धोड़ा-साखा द| 
मेरे साय चल 1 टििन कै समय खोज-पु कया !" 

टिक्षित म भी खोज-पूछ खत्म नहीं हुई 1 चौघरी ने कहा, “भव अन्तिम घण्टी 
मे--तीन वजकर दस मिनिट के वाद फररसत्‌ भिरेगी, वैठ 1” 

आच्िरी वण्टी में हेड पण्डित का क्कास था धर्म का! उस समय चीरी ख्डकों 
को प्रायः पर्म-चर्चकी माजादौ देकर रजञिस्टरौ भक्षिका काम निवटाया करता । 
दस्तावेज निकालता, किसने करां क्या खरौदा, क्या वेचा, किसने क्या भिरवी रवा-- 
` एन तथ्यों फ संग्रह करता 1 

मर्निख्द इन्तजार में ठ गया ! तमाम दिन भोजन नसीव नहीं हभ \ दो वतारे 
या एक टुकड़ा गुड़ कौ उम्मोद मेँ उसने परान हरवा को दुकान मे वैरकर चुामद 
करनी शुरू कौ । बताया या बूड़ तो नसीव नहीं हया, ठेकिन भूख-प्यास वह्‌ भूख वैव । 
दुकान पर परान कौ विधवा भानजी वैठती ह 1 उससे बहु ख्व घुल-मिर गया 1 एक से 
तीन तक-ये दो षष्टे उत गौरतषी हषी मे ही उड़ ये । 


१८९ गणदरेवता 


› घौषरी ने आकर कहा, “ने देव ल्या अनिष्द, समक्ना 1“ 

श्ह्ोगयातो ?"" 

हा, मन तुत्त बुलाया नही 1 देवा, गप मे एव ममर हो गे हो । रसमंग 
करना पाप ह 1 शास्म कौ मनाही हन! 

अनिष्ड शरा क्षरमाया । । 

^ तुम्हं स्मये दगा 

“दीजिषटया ?” उत्राह से अनिषद उठ खं दमा । 

“हं ! ठेकिन भाज दिन-मर तुन्ञे खाना तो नही नसीव हमा 7" 

“मव घर जाकर....कोघ्र-मर तो है...तो कव... आनन्द फे नाकेगषे 
म्िरुदध कोई बात ही पूरी नहीं कर सक्ता । 


“परसो साना । वो द्रु जल्दी से घर लौटना) बदली पिररदी है) छभवां है 
मधी-यानी भायेगा ।-कहकरः चौधरी चला गया । 

उस स्ती ने कहे, “तुमने चाया नहीं है अमी तक ?” 

“कोई हं नही । देर भौ व्या लेगी ? सोए कके चला जागा ।" 

“ये बताशषे साकर पानी पौ लो । खाा नही ह तो कहना चाहिए या ।" 

वताश्चा भिगोकर प्रानी पी करके जैवे जानं मे जान भायी । परल्दादी हायमें 
चकर राह प्र उतरा ओर हनहनाता हुमा धर चा 1' लेकिन कंकना पवते न पेषते 
मवीथामयी। प्रूसकेवादसे वारिण नही हृई। चारों तरफमूलाहो गमाथा। 
चैमेंही वैशाल की क्षलकमा पड़ी थी । यसमयमेही व॑सो मापी उढी। देते 
ही देते चारो वरफ धेषेरा हो गया--भाधी फे भयानक ओोर से धरतौ-मासमान धूसर 
श्षि भर गया। ऊपर घे घुमड्तै हए दल के दल घने बादल धिर माये । पू भौर 
वादङ से एक गजीद धिग माया । क्या जोरयोर आंधोकाह। 

अनिष्डने एक पेड के नीचै पनाह री) बले पड़ सक्ते ह, गान गिर सकती 
है! मगर उपाय भया था ? एसी बुरी सात मेँ दौडकर अभी कौन धर जावे | मौर 
फिरमरनातोषएकदहीबारदै। 

सौ-सो वाज करती मयंकर भी 1 छष्यर उड़ने छमै, पेड की दें टूदकट 
गिरने लगी । विकट भावाज्र के खाय जारे किहके टिन काच्णरच्डगया। उरादही 
देर मंगर हो गया क्षमान्ञम पानौ । देते ही देखते चायो तरफ़ घटाटोष करे मुखा 
धार्‌ वारिशच शुरू हो गयौ 1 माह, धरती जी गयी लते । खण्ड हवाकेकषोको से माटी 
क सोधी-सोधो सुगन्ध माने लयी । वैशाख के पहले अकाल वैशाषौ का आना दीक 
नही । वैत मे कयर-पथर, वशा मे आघो-त्यर, जेठभे माटो दरेतौ जानो कि 
वर्प हौगी 1 नक्षीव अच्छाथा, मोठे नदी पडे। एक उपकरारतो यह दूरा कि खेत 
मे दख सगेणा। इ समय की एक नोवाई पाव गाड़ी लाद दावने कै बरावर ह! 


ऋ ~ >~. 


कटे चान छो जड उठट जायेमो; खडकर .उन्दीं को डाद वनेगी । हवा-पूष मेँ माटी पोटी 
ञौर नरम होगी । चते ही भभर पड़ेमौ--लाडइरी लडइको-जैसी ! 


जौची-पानो पमे मे क्षाम हौ साय \ उंघेरी रात--लेख-भर क॒ रस्ता 
वैहार मे कीचड़ हो चयी, ग में पानी जम व्या । पानी के वेहावि से जगह-जगह कूडा- 
कतवार का देर ख्य यया घा । चारों तरण पानो को आवाज बौर स्वाद से मेठक मुखर 
हो ञे वे । कही विषैले सपो की बावाज-लम्बा कैर च्वि सस्सराते हृए , 
निकल जाते घे ऊेकिन अनिरुद्ध को किसी वात की चिन्तानहीयी। हाय मे दुरहाड़ौ 
चये उसने माना शुरू क्रिया 1 साप ! सापि को अपनी जान का उर नहीं ह ? ऊवे स्वर 
का वह्‌ गाना मह उसके मन के आनन्द की ही सभिव्यक्ति न घा, वल्क समो को हट 
जाने की नोचित भी घा क्ह। इस नोचित के बावजूद अगर क्स की मतिनारोही 
जाये, फन उठकर कंफकारे, तो हाय नें क्ञल्दडी ह 1 छप ! वहं हंसा । जिस साल 
उतने दो खेत काटकषर एक सेत बनाया धा, उस वार एक्‌ पुराना जड़ा क्ते समय 
वारह्‌ विषैले सापो कोमाराधा! उन्मेस पचतो चार-चार हाधकेषे) सप्तो 
क्था, वहं क्तिसी जानवर मे नहीं उरता ! उर उवे जादमीते र्गत है! पहले वह्‌ 
चिर कौ परवाह नहीं करता धा, अथ ठौ श्रीहरि उहसयैखा रेहूंबन ह ! चौधरी नी 
भर्यंकर जीव है 1 । 
आंधी ने गाव को तहस-नहस कर दिया 1 पडो की डले टूट निरी, पत्ते ौर . 
पुञाख फ मारे राह चलना मुदिकल ह । चण्डीमण्डप के वदु की वड़ो उालही द्द 
गयो ! कुछ मे कुछ पुजार हर कसी के छप्पर का उड यया 1 हरेन्ध घोषाल ने एक 
गुम्बजनुमा घर दनवाया धा, उचारईमे मल्लोले क्तदके ताड के समान} उसखघरके 
छप्पर को उठाकर एकवारगी हरीन मण्डलक के तालदर मेँ डर दिया । मोच येल 
भीर वाउसटोरेको दुर्गतदहो चयी 1 ताड के पत्ते मौर पुमरुके छ्प्परोंकाक्हीं 
पत्ता नहीं धा) तिप पर वादि से दोबार मीग गयौ, फर्श गीला होकर किचिफिच 
हो यया। 
खेर, देत भाई का छ नहीं विगड़ा । बहा, वड़ा यच्छा बादमो ह देद्‌ साई ! 
जगन कै दनाखाने कै वरामदे का छयर साधा उलट गया घा 1 त्ताज्जृव कि कमकत 
्रोहरि का कोई नुक्तप्ान नहीं हा 1 टिन के छपर पर उसने छोहै कै तार को मह्य 
केह! सतहीमें धर का कूड्ा-कचरा साफ करती हई रंगा दौदौ ठकुर को माली दे 
रही षी) 
अनिषुट लपने घर के पास साकर खड़ा हला 1 
चरामदे पर्‌ वैज यतीन किताव पड़ रहा या) पृछा, “कौन ?'" 
“म--जनिरूद हं 1 


५ यणगदेवठा 


तमाम दिन कहां रहै ?” 
कामपे निकला था वाक्‌ [' कटुकर वैषेरेमे मी अनिष्ट मे वदी नचरपे 
अपने छप्मर को देखा । यतीन हैरान रह गया, भनिर बाज होशोहवास से वाते कर 
रहा दै। निरदके लिए यह हालत अस्वामाविक यी ! उतने फिर पृष्टा, तवीय 
तीटीकहैन?देखक्यारहैटह?५ 
छप्पर कौ हालत देख रहा हँ) नही, कुछ उड़ा नही है । सिं कोठे फे पच्छिम 
तरफ छष्पट कै पुआ इरे हए साहिल के कटे-पै ददे हौ गये है [...मभी भाया। 
वद्वसौ बतं करनी है "रहकर वह अन्दर चला गया 1 पेट जन रहा चा 1 
दसी बीच पस्मने भगत, रास्ता, सव साक्न-षुयरा करक्िपाया। वहजो 
उथरके वयमदेभेंर्वयाहै वहफौनद? एक लड़का! कौन? बो, वपो तार्ण 
फा बहौ लढ्का 1 जव्शनमें भी मांगते-मांगते यहां कैषे गा प्हुवा? पृक पासं 
जाकर पृष्ठा, “यह यहां कैसे भा गया ?” 
अनिर को भावे में पाकर पद्म भी अवाक्‌ हो गयो । भनिषश्द नै उस ल्फे 
पि कहा, “वरयो रे, यहाँ कहां तेमागयातु 7" 
हैसकर पद्म ने कहा, “न्रवन्द वात्र साय ले भये दै । नौकरी मे रगे ॥“ 
हः | जितत सूदे, सव घाट पर कटर ! ला, खाने को दे} क्या है घरमे 7" 
पद्भ सुनते ही उठो । जाते-जाते वोटी, “जंक्रान पर जाने किषका परया चुरा 
किया था। लोग पकड़कर पीट रहे धे । नचरवन्द वानर धरुदराकर के गे है 1“ 
सनिश्द्ध खोज्ञ उठा 1 कभी उसका या नज रबन्द वा का कख चुराकर न भाये। 
उसने से स्वर भे कटा, भवे छोकरे, किंसका षया चुराया था घुने ? कहां ?" 
छकरा ठरा (मा, लेकिन विगदे जानवर्‌घा धिर शुकाकर कनखी ते उसको 
भोर ताता रहा । कु बोला नही । 
पद्म ने कटा, “तुम भौ क्या भजीव सादमी हो । इ ले भायां है मौर कोई 
कु्हारे यहां तो नदी याया है ह्‌ 1 तुम वकहयक वरथो कर रहे हो ? भौर फिर रुका 
है, मनाय है, उसका क्या कएभूर है? जातौ वेदे, तू उठकरर्वाहरनजा। 
लेकिन छोकया उषी तरह से वहीं वेढा र्हा, हिखा-इला नहीं । 


इक्कीस 


सैती भौर घास--गरौव के जीवनके दो भाग रहै! वहार भौर घर--षन्दीदोकेतोमे 
यहां की जिन्दगी का छारा मायोजन, खारी साधना ! माद वै मा्दो-्गादवार्छो के 
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भि दुहवाकर वह्‌ नदरवन्द वाव को इव पटैवा गायो है ! रस्ते मे योह दूष पिष 
दीदो को देकर बहीं चायपो गौर षर रौटकर वैठी ह! षदे कुछ दिनों वक वह 
दारय कै यहां चाय पया करती थी । वह नखरयन्द भेत्रे लिए चाय वनाया 
कर्ती थी 1 उच देकर वाक्रो दर्यां बौर चह सुद पोती थी! ठेद्धिनि उख दिन जपम 
ने कटी षती, छो ववसे वह्‌ उसके यहां नहीं जाती । पादस्वाहर ही 
नँञररवन्द बाबू को दष देकर, उसके कु काम-धाम के शीट सावी है 1 नच्सम्द 
वाञ्रने मी कई दिनो पे उषे कुछ नही कहा है । वह वैटी-वैदी छोच रही थो, कठ 
वेद्‌ सुद दष देने नही जायेगौ । मा ते भिजवा दिया करेगौ 1 जो घुद नेही वात करता, 
अपने ध, उप्ते वात करने कौ उसे आदत नही थौ 1 

दुर्गा की मां आगन सराफ कर रही थी भौर वह्‌ दाठ-पत्ते सीने गयी धी । 
यच्चे की रेकर पातर दरामदेमे वैगथा। जोग वो कट्डै ह किं वज्चा देवने मे वहु 
फुट हरेन धोषाल-सरीवा हो गया हं ! ठेकिन फिर मी पातु वच्च को प्यार वहत 
करता ह । साल-मरमें ही उष्ठके भीतर भनोखा परिवर्तन भा गया है--भवस्था 
सीर स्वभाव दोनों मे! पहले पाहू मोची शासा मातवर भादमी था। भाचार भौर 
व्यवहार भें उसके धमण्ड साफ़ दिता था । उसे समय उका चाखे-घरन देखकर 
रोग उसे द्या करते थे। मरे परो कोखालसे ही ञे वदरी भापदनौ होती पौ । 
साल वहे वेचाकरताथा। कुछ को तो साफ़ करके टोल, तवला, बांवामेंचमदा 
चता था। हां, उसके मदे हृए तवो मँ ठनक भो दूब होती थौ । उसकी बारह 
साना सामदनी पयु्ों कौ खाठषे होती थी, शेप चार माना चाकरो भोर टोल-ढाक 
अजाने 8 होतो यी । मवेशो-मस्ान यव मोचि के हायते निकर गया ह । अमीदार 
सै उसका वन्दोवस्व यग कर दिया हं । बन्दोयस्त लिया है मलिपुर के रहमत्त देव 
मौर कंकना कै रमेन्र चटजीं ने । जमीन जो मिली हई थी, वह भी घरमीदार कै खास 
क्तिथान मे चती गयी) उत जमीनणो परहूमे दुदही छोह दि) छोढनेके 
मलादा मौर कोई दुरा उपाय भ क्या था) ठीन वीये जमन के बदले बारहो महीने 
परव-तयोहार पर ठक बजाकर षया होगा ? जव भौ वजाना होगा, सारा दिन योही 
वजायेगा । सते तो यहो बन्छा होगा करि नक्रद वैष केकर जरहा-तहां ही वना भाता 
है। कटी फा बयाना रदठा है शो पाह साफ़ कपे पर चादर च्येट्ठा ह गौर ढाक 
कौ षन्धे पर रखकर मिकल पदता ह । दो-एक दपया कर लौटवा है; ऊपर चै दो- 
एकं पुराने करसे भी मिल जते ह । भमौ वह ऊ्यमम वारो महीने वेकारहं। 
मरषटरी भौ नहीं कर कठा । वजनियेके स्प में उक्ता कु मान दै, फिर भका 
भद्रो भो वह कैषे करे? करु मौरन होगा तो नहा मरे दौर फक जति हं, उस 
मवेसो-मघान के बन्दौवच्व फ ही ठेका के केमा} उन्दी का जातिभाई नीक बजनिया 
( धव नीद दास ! }--चम्दरेके व्यापारे ख्धपति दन भया हू । मव वह्‌ कलक्तते 
मेदा दै । चमे का वदतं वड़ा कारवार है उसका । बद मारौ मकान वनवाया 
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रही घने कौ । उसके फो घर्‌ फा म्प्र पुमाल से मोटा छाया हूभा है, मजबत 
वन्धने बेधा ह । उसके छप्पर का पुमाल दुख इधर-उधर विखरा जरूर है, पर छप्पर 
नही उड़ा । उपे टीक-उाक करने के लिए सिफं दो-एक मनुर को जषटरव होगौ । यह्‌ 
फामपातुषिटी हयो जायेया--वत्कि उसो कोदो दिन की मनुर देदी जायेगो । 

र्णी के कहने पर पातु ने कहा, "हुः 1" 

"हुः क्या, उठ 1" 

"वहूकोभाकनेदे।" 

“बेह्‌ भयेमौ तो मेन दंगौ--मांकोमौ। तुजातो सही | पतते ्ाटला!” 
दुर्गा कौ मा आंगन वहार रही थी । बोलो, “मां घे नहीं होगा । तुम लिलाती होतो, 
तुम्हारे कमे पर खटती हूं । मव वेदे के लिए मँ नहीं लट सक्ती । भाविर व्यो षट्‌ ? 
करिप्नल्ए? माके नाते दो गण्डा वैसा मी देता है कमी ? किं एक टुकड़ा कषद़ा देता 
है? रस्केरिएरमे क्यों षटं?" 

पातू गरज उछा, “मासिर हुम नही देते है, तो तेरा कौन वाप भाकर दे जाता 
है, सुन चरा 7" 

“सुन ली, दुर्गा, इस कमीने फो बात सुन र 

दुर्गा ने बीच मे टोकते हए कहा, “स्क मो वावा ! तेरे जाने की मौ करूर्त 

नही भौर इस शोरगुर की भो दरार नहीं । बहु मा जाये--हमी दो जने जागे । 
भैया, तू पहले चला जा 1” 
। कमर में कटार सौँसकर पातर नदी किनारे पटुवा । मधूराक्षो का वादृ-तेषी 
षष नदी फे बहाव फे साप-साप परब डे पर्चिम की भोर बदृता चला गया धा । षसौ 
वष पर भनगिनत ताद्‌ कै पेड भोर सरकण्डों कौ खप्वी पांत हँ । जिसमे गच्छे प्रते 
ये, एेषा एक पेड देखकर पातु चढ़ गया । 

करीव हौ एक वेद्‌ पर राखोहरौ वाउरी प्ता काट रहा था। उसके बगल 
के पेड़ पर वह कौन है ? मदं नही, भौरत । रालोहरो को स्लो--परौ 1 दथवा 
प पेड पर कौन ? पान नही सका, इसलिए पातु ने पुकारा, कोन है रे वहां 7" 

^ ग्रा हूं ]....गणपति 1" 

"मौर कौन है ?" 

“परे पास है बांका । वहां पर छिदा । भौर उधर मोतीलाल ।" 

पेड़ पर हौ सबकी वाते हो रहौ घी । एकाएक रोहरी ची उन, "हृद्‌ 
हृस्‌! इह ! मरे वाप रे ! मार दादा, लदता है ! हिश्‌, चच सख्त क्तत है। घाप 
२1" रालोदरो की मीम कुछ-कुछ लटप्टाती हं । साफसाफ़ नही बोल सकता 1 

राखलोट्री पर दौ कौं ने हमला कर दिया घा। फव-काँव करके माये षर 
मेदस रहे ये गौर चोच कौ ठोकरे मारे ये । पेड़ प्र य्छेराथा कौर्बोका। उघरसे 
प्रये पिको गायां दे रदी यो-“कलमुहे को मना क्या कि उसपर को्ोंका 
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तम द, मत णद उवद [ शव फैमा मजार" ब्ते-कटते रापोषुदी फी 
ति वेसवार व विविष्ाक्द्‌ वरहाय द्री गयी 1 

पृषटदूर पर मग्णतरे धाव्राज हु} सर्यनाए | भादर तादटता कौन 
मय शजानसोमष्टी मयी मत द्विदशा श्रु, उष्कर दैटठगया। प्रषिरे। 
सी कटान्‌ जानद्ु | मदीश फी गीष मादी री, तमी थवमया। मगरद्र कौन? 
पैन २7? । 

म श्रमी उथ्यद्‌ खदा गया। वोढा, (मापि 1 

सापि 7" 

^ पमी [ प्र्‌ क दमोष्टे पर्‌ बदृष्टी गाधा फसा फति क्ररै 
पत पटादर्‌ उर्‌ फ वस पर्‌ वदृ गया | परया करता, वृद पटा 

ग्टुथा फोट वाउनी । शफर वद्य यद्ततद्ध] थजि पूत चचा | ति चण्डे 
प दौमर पर्‌ पदु गया धा । 

शर व्पिरे | प्रू फोभी कम वप्रा नदरी शरी । एक प्रता काटा कि वेवुमार्‌ 
पीदं ने उगको मादीदेष्रफोषयदिया | गप निक्ाटकर्‌ प्तू चनु शादट्कर्‌ पप 
टरसा। माग याष, भाग यवु | भ्रत्‌ | 

दर्णा श्रना द्वि मषटरनी मे दति गार करर्षटी थी । सपरा फा प्रणष्ट खे । 
पिका हयक तण्ड समप सदना णस्दरी 1 कभी-कभी दति पानि दरी 
पद पानी भणी सण द्रति सजति षर्‌ भी न्ट जती | ब्रमी द्राटत मेँ गहुरनीते 
टवद्वण्रभो सुर्वद्रतीद्र। कुषे तो रते माय दर्‌ बहुपत्रा टेम भप्मी । 
यद्र पलादताभी यष धमे | निर्‌, पाष्मेप्द छमी, साय यथन मर्ध्तै 
भर दाया, यट पष्य पिर पृद्ुतते ऋ धमेगा। मगरपत्रीभी छपा मरयाह? 
गदाश शष्ट | 

पाते मृष दरु पयाती ¢, पमी पटी पाणी दती मुपे १ सास पष्टुवार्‌ 
सर्पा पीट 1 

रमे द्ुमकद ग्धा, शसने भीमा, मत्व्रोट | णाव कैत्रातुप टूना 
पारप 

धरणी पा पदन उशी, टय टे मेरी मीत्ताकौ केटी मावित्तमी |" भौर उगते 
सासा पूरा पद्म उद्या, सपमी मसाम ङ साते को कथा, धवते मुग पी वात, 
सादर व्यदिया कति वरनिदिी कनी । यन्तम चोएी, “ठय समय दुरापा 
षट साक्रिरी लप पया कैल्ताथा? त्रिं पषटुतेय कष्ट, भमर नाक पिकोटणर्‌ 
कवी षट] यसौ यही षि सर्मपराततका भरीयनी ट| उसी ममाते पेट 
पषा, तनद्रा] 

शोके मेको साद्धी पकती टुता भरी । दूरमा तैका, "गुध भी परमा, 
प्म 1. कधा री 1" 


११५ गण्द्रेपता 


गाली रगा दीदौ वक रही धो--“होमौ नदीं दुरेव, चौर भौ होगी । इषे 
बादतो विनार्यांपी के ही उड्‌ लाये, दिना मागे हौ जल जायेगा} धान के बन्दर 
चावल कै दाने नदीं हमे, खलरी होमौ 1” 

दुर्गा नै दे्ठकर पृष्टा, “वया हुयं रंगा दीदी २" ॥ 

रांश दीदी उसी दये में वो, “नरी विदिया, धरम को खव पकक्रखा 
मुपे ! पिस्य परतो धरण चाम का यव कुष्ट वहीं रहा 1 

दुर्गा ने चौषङ्र पा, "टमा क्था बलिर ? किसने षया द्विया 2” 

“भदे वही मरदुओ गोविन्द } अव तक देवा भाया भौर याज कटंर्हाह 
मही 1“ 

या ?" 

^क्याक्या? त्र क्या बिलायतस्े वायी ह? टोक्ते कै लोग जानते है, गववासे 
जानते है, पुसे नही माटूम? ्मपृ्तीहु, न्ह कौनरोष्ोरी! एकतो यापे ठोक 
देख नही पाती, ऊपर वै मुंहजले सूरज की धष कौ टटा दे ? पहचान गही पायो चू 
कौन है?" 

मे दुगा ह, दर्मा 1" 

शुर { हाय मेरो मौत | वस यपनी ही धुनमें ठगी है? द्रषरो फी धात क्यो 
नहीं भुनवी ? गोविन्द कै वापने मुपे ट्‌ रुपये उवार लिये ये-नहौ जानती ? वृद्ढ 
हर महीने दो मानान्याज दे जाया करता था। भौर, जव कभी वुलात्ती षी, धा जाता 
भा। ष्पर की मरम्मतं कर दी, नाले मे पानी जमा तो निजा दिया! वहमरातो 
गोविन्द दस-वारह साक्त तक हर महीने दो आने देदा रहा, बु्ाने पर बता रहा । माज 
वृलाने गमी तो कुता ह- नदीं, काफी दे चुका हूं, भव न सूद दान बष्ठल, न वेगार 
ही] र्देवूकेपाखनाद्होह) घोर कल्जुगमा गया\ मव मगर सब णग यही 
जवावदेतौ मेरी कौन ग्रत होगौ ?” 

वुद्िया के दषे फदर बहृत-छे ह । कम से कम दस-वारह । दो कोडी ते उयादा 
कपये शमे ह । पुश्वन-दरयुरत वे सूद भरते जाते है; वृद्धिया कभी मूख नही मांगी, 
वेखोषभौ नहीदेठै। उम्हे यद्‌ भरेखादै करि वुद्िया मर नायेगो तो रखलसे 
पिण्ड दटूट जायेमा । लेकिन देसे महाजन मांवमें बोर भी ईह । ममी प्रायः भौरते 
शौर उनके वारि ह । असल मे इनके कर्ज-करानूनकाव्ंगही यहीह। 

जाते-जाते बुद्धिथा सक गयो-“भरो दुर्गा, सुन! 

“या ई, कटो | 

“एक जोडा करनफूर है, कगौ ? सोने का हँ 1“ 

“करनफूल ? कका ह 2" 

"चट मेरे साय । दही भच्छो चचह) एक बादमी कौ है, छेकिन भब वह 
सेमा बही! मौर करनफूल वया कू गी ? तर ठेना चाहे, तो देल ।*“ 


(अ चण ++: 
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था} उत परु व्र्हको थोर ठे दुता त्या था) हरेन मोपाल माप हौ वाथा वा । 
वह्‌ परजा-समिति कां धेकरेटरी हं । चिल्ठा वही र्हा घा 1. 

^ सदा से पत्ता काटे मपे ह, वापदादे फे जमाने हे । भव उका स्वस्व 
हीगयाह। 

घोपाल की वात का श्रोहरि ने जदाव हो नदी हिया । 

प्रतर जो वृत दिन चे मन हौ मन धोहरि के विला विततेष पार र्हा था, 
जगां शरम होकर बोला, “पत्ता तौ सदा छे काट जाता र्हा, भाज कोई्‌मयो वात्‌ 
नहीदं 

“शद अन्याय करये बवे धे, इपकिएु नाज मौ जवष्दस्ती मन्याय करोगे ? 
जो कारते हो, बुराकर काते टौ ।” 

देशे मै इतनी देर फे वाद का, “ई चोरी गही! कहा भा सकता ह श्रीहरि ! 
पदे घर्मीदार एतराज नहीं करता था, वै छोग काटे ये । मव तुमे गुमारता बनकर 
एवा करते हो, घर माइन्दा से नीं काटा करेगे । भव से भगर दिना जत्राये फटे, 
वो थोरी कटुना 1" 

घौपकलि मै कटा, “नो | नेवर ! तुम यहं ग्रल्ते कट रहै हो दे, गाछ का पता 
काटने का हक दृद है । तीम पुरत वे काटते मा रहे है । तन साच त धाटन्बाट्म 
चकनै फे वाद कोर घाटवाट वन्द कर सकता है 7" 

हेकर श्रीहरि दोला, “वड वेड हं घोपार, ताव नदीं है, भौर म रास्वा 
ही ह १ 

“पेष्‌ गाछ च गाछ एण्ड रास्ता एज रस्ता, वट मेन इव मेन धण्टर 
यार 

“कक फो अगर उमीदार उनपेडोंकोवेचदे याकिकराटले तो पत्ता काठ 
का मधिकार्‌ कहां रदैगा ? नाहक मत वको । केवल वासन्वलिहान कै हौ नदी, मा 
चभीनके पेड़ भौ जमीदार कै द । फल प्रजा खा सक्तो है, काट नही सक्तौ 1” 

दू ने एक छम्बी उरांसि खी 1 प्रलमे उष्केभनमे एक शूला हमा क्षोभ 
जाग उठा । उसके पिवाहेवाली गही के किनारे क्टदल का एक पेड़ था । जवश्य 
कटह उसमे पकता गही था, मगर फलत बेहद था । उते घुष याद है 1 बपना यपत 
वाव बनाने कै लिए चरमोदार ने उपे शाट दिया था । कू क्ीमउ शायद दी षी, लेकिन 
धुर मेँ छव उपक परिहा मे एतराच किया था तो इसी छ़ानून कै बक पर चवरदस्ती 
ही काट व्याश । जार क्रिठनी बारदेव्‌ का पिताक्हा करताथा, धाह, क्वा 
करदे पेद का घसी है ! भौर उसमे स्वाद भी क्या 1 धि 

दे वे कहा, “प्रो फिर वही करो श्रीहरि ! पेड को कटवा गलो । रेवत फल 
नहीं खये ! र 

श्रीहरि हा --ुम नाद्र ही नाराच हो रदै दी, चाचा] वहतो मैने बति 


के तिलसिके मे कानून कौ वात कही । -वमींदार एेसा क्यों करने ठ्गे ?. लेकिन रैवत 
अगर जमींदार का विरोध करे, तो जमींदार को क्रानून के हिखाव से चलते मेँ दोप 
क्या ह ? ैरक्रामूनी या मन्याय तो नहीं चल सकता 1" 
'छेकिन इन गररीवों ने वेया विरोध किया, सूनू म ? एकाएक इन्दं यों पकट्वा 
मेगाने का मत्व ?” 
“उन्हीं से पूरो । प्रजा-समिति के सेक्रेटरी से पच्छो ।--उसके वाद हरिजनों 
कौ मोर ताककर श्रीहरि ने कहा, “क्यों रे, चण्डौमण्डप को छौनीकातुम लोग पैसा 
नहीं खोगे ?" । 
इतनी देर कै वाद वात साफ़ हई । सभी सन्न रह गये 1 ठेकिन भीतर से सवने 
एक जलन महसूस को 1 यह जलन सवसे ज्यादा महम कौ दैव ने! ताड के परत्तेकी 
कीमत गौर चण्डीमण्डपमें छीनी की मजद्री की असंगत्ति इसका कारण नहींथा 
कारण तो इस पूरे मामले मेंश्रीह्रिकाढंगया। 
रागा दीदी कुछ पहर वहां पहं थौ भौर वह का र्वैया देख-मुनकर भवाक्‌ 
खड़ी थौ । कान से पुरा सुनाई नहीं पडता, सो कु देर खड़ो रहकर मामे को सम- 
क्षती रही । रक्षके वाद वोखी, “अरे छोकरे, तुम रोग चण्डीमण्डपकी छौनी नहीं 
करोगे ? मनाल देखो इनकी; हाय मेरी मैया, कहाँ जाडं मै 1“ 
मौका पाकर हरेन धोपारुने रागा दीदी को ट वतायी-- “जिसे तुम 
समश्नती नहीं उस्तपर वोला मत करो रागा दीदी { चण्डीमण्डप अभी ह किंसका ? वहं 
रहा न रहा, उनका क्या? उनका तो उनका, गाँववाल काही उसपर कीन-सा 
अधिकार है-? चण्डीमण्डप जमींदार का ह । यह्‌ चण्डी मण्डप नहीं, भव यहं जमींदार कौ 
कचह्री ह 1" 
“जो राजाकादटै, वही प्रनाकाह। राजाका हुमा तो प्रजा का हुमा 1" 
दत्ते हंसकर जरा तेज गले से ही कहा, “यह्‌ तो इस ताड के पत्ते के मामक्त 
मेहीदेखरहीदहो रांगा दीदी 1“ 
“कौन, देव्‌?" 
01 
"*ठीक कटते हो भया मरे भो श्रौहरि, ताड के पत्ते कौतो वात है} वह्‌ भी 
अगररये जमींदार का नहीं ङ्गे, तो कहा पारयेगे ?'" 
श्रीहरि ने वड़ी रुखाई से डपटकर कटा, “जायो-जामो, तुम घर भागौ ! इन 
मामलों मे तुम्हुं बोरने के किए किसी ने नहीं बुलाया ¡ जामौ {" 
रागादीदी मागे मौर साहसनहींकर सको। वके किसी वह्‌ नहीं 
डरती, मगर श्रीहरि से फिलहाल उरने र्गी है । इ्क्‌-टु्‌ करके बुद्िया ची गयौ । 
ति-जाते कहा, “दिव्‌, घर चो ! तुम्हारा मन्ना रो रहा ह 1” कषठ ही कटकर उन्तने 
देव को बुलाया । जिस तरह फा आदमी ह वहू-जाने फिर श्रीहरि कै साथ कौन- 
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सा हंगामा करे कठेगा । यह डका दिन पर॒दिन जितना ही उत्वाच करता ह॑ उठना 
ही वह्‌ मानो उसे भधिक प्यारकणेल्गीहं। 

दत्‌ मे रागा दौदो शटी वहं पुकार युनी नही । उषे श्रीहरि षे कहा, “बन्छा 
शीहरि, तुम अव करना धेया वाहते हो, सुतं ? 

मतल्व 2” . 

“मवच्व कि चोरो मेँ इन्हरं चाखान करना चाहते हो, ठो करो । मौर भगर 
ता्‌ कै पर्तोकादाम लेना चाहते हो, तो छो 1 टोम वो ताड के पत्तों पर एक चयार 
दैवे ह। उसकी कीमत होती है यो षैते। वही बीस पत्तों का एक आने कै हिसाब से 
दामदेदेगेये। 

“तो हुम लोग क्षगह्ने को ही तयार हो-्ों 7" धरि ने हरिजन छे पूषा 1 

“जी ।'---हरिजनों ने कटा 1 

देवर मे कटा, “किसके कितने पते है, गिन दे 1“ 

सवने पत्ते भिननै शुरू कर दिये । 

पल-भर मे श्रीहरि भयंकर हो उठा । टहिसक को नादं गरजकर कहू एठा, 
वैठो ! रख दो पृतते 1” 

उसके अचानक एसे क्रोचित स्वर की प्रचण्डता से सव चोंक उठे । हरिजन 
पत्ते छोड़कर भखग हौ गये । केवल पातु पत्ता छौड़कर वही खदा रहा । भवेदा भौर 
हरीशं श्रीहरि के पाहो कैठेये। वे र्वाक्‌ उठे। हरेन धोपाठ तो भचकचा उठा था । 
वह कर दम हटकर भसँ फाड़कर श्रीहरि फो देखने ख्गा। देव भी धघोकरख्ठाथा, 
पर पने को संभालकर वह्‌ तुरन्त उठ खडा हमा । वाउरो भौर मोचिर्यो की भोर 
वदृकर उसने दद्‌ स्वरमे कटा, “छोड़ दो पत्ते ! उठ धागौ वहां से ! मै क्टताह, 
उठ भासो !” 

वमे उप्रकी शवल देवौ 1 उसके दुदले चेहरे पर अजीब दीति थी! 
उसतेजमे मानो उन्हँं ममय देखने को भिला। वे उसी दम चण्डीमण्डप से उत- 
रनेल्गे। 

श्रीहरि ने ढपटकर का, ““ूपाठ, इन कमवष्तो को रोको 1“ 

देबू उसको मोर देवकर धोरे ते हंसा मौर पात वग्ररह से चोला, “जिसे नहा 
भाना दहै, चता जाये । मेरे बदन पर हाय लगाये दिना कर्तुम सवकोष् मीनदी 
सकता 1“ 

हरेण घोपाल सवसे मागे वदुकर वोला, “क्ते मामो 1" 

खयसे जन्त मे चण्डीमरण्डप से उतरा देव । 

ठोक दसो खमय रास्ते प्र घे व्यंग्य करते हुए क्सीने तसे कण्ठ से कहा, 
"हरिहरि बोल, भाङ्‌ हरिहरि बो !” गौर फिर होन करके तेच हंसी हकर 
भानौ हव बहा दिया 1 


यह्‌ यनिष्ड वा । अनिर तारी चजा-वजाकर जोर ये तते हए जसे नाचने 
खमा । श्रीहरि के इख यमान दै उदके वानन्द की सोमा नहीं रही 1 

श्रीहरि रा देर चुप चा! जुत्तं भरा हना एकः म्बा निःखवास छोड़ा 
भवेच, हरी मादि बुयुरन छग, जो उसके यनुगत हवे मी इख घटना ते दंग रह्‌ 


[4 


गवे वे। कुछ देर कै वाद सवे दी पटे वोखा, “घोर कलयुग ला चया, समन्न गये 


प। 


हरी चाचा! 

श्रीहरि ने कहा, “मगर चव चाप छोय मुल्लको मत दोप दीजिएमा 1“ 

हरीत ने का, “मचा व दोप दे सकता हँ { खव कुछ तो अपनी बआंलों षे 
देख र्हा ह 1“ 

“मूषा {श्रीहरि ने भूपाल को बुखावा 1 

ष्णी ] 18) 


“ली {*--नूपाट चिर बुलाने ठया । 
इतने योगों के साने मूपा कर क्या सक्ता या शरीरि! 


तैजदारी न 


“सौर में चौकौदार ट्टा छरकार, एौजदारी कते कर सक्तां? घाप 
{६ 


युनियन वोर्दके मेम्दरदैं1 बाप दी कहे हृलूर 1" 
श्रीहरि ने कहा, तुउ कक्रनाजा। वनर्नीं वाद्‌ कै टे चप्रारी नादिर 


१ 


शेख के पाठ जाना । जाकर कंद्ना, यपने वेदे काटू देख को धोप वाद्‌ के पास मैन 
॥ 
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नादिर यो ययने जमाने का नामौ ठ्तया 1 काद उसका लावक्र ल्डका 
द्‌ } वान, वदवान्‌, चाक, दुर्दम साहसी । दंगा कनके एकं वार जेर की सजा काट 
चुका है। उक वाद एक वार ठकंतौ के चन्देह म निरप्ठार हुमा ठेकिन सदत नहीं 
मिलने द्ृट गवया 1 कारू यख वडा मयंकर जीव ह1 

श्रीहरि ने कटा, “वै अन्याय नहीं कटंगा, मवेय भरैया! किसीक्ता बुरामी 
मृ नदीं करना चाह्वा 1 टेकनि जो मेरे सिर पर पाव रषेगा उसका खात्मा कर 
दया, दमे चाहे अन्याय हौ, चाहे मघर्म ॥*--जरा देन्‌ चुप दृटृकर फिर बोला, “पे 
नीच छोग, वरात के विनो घानदेवाद्ः तवतो ये लाते है--चीर वाज ये मेरी 
न मानकर उठकर चले गवे 1“ 


1 


धोप, सैट्ल्मेण्ट कै समय देते उसकी जमह-च मीन 
प, सरट्लमण्ट क नमय मनं उक्र जगह को निष्कण्टक 


चकं बालवच्च को दानो बराम्‌ खोज-खवर च्ठार्टा। जानतैदहो 
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हरीश भैया, फिर षै जिसमे उसका स्कूख्याखा क्म हौ जाये, सदी भी कौसिगर कर 
गहा था} प्रपिदण्ट से मी कटा ।. 

मवे मे कटा, “कलजुग मे किटी का भला नदीं करना चाहिए वेदय 1 

वका मूल है, बह नजरवन्द छोकरा । उसो फो यह चव करतूत ह । लुहार 
बह के घाप ठिठोली करवा है । भौर वहं साखा कर्मकार,..{* 

'कटठे-कहते श्रीहरि कठोर हौ उठा--“नमकहराम गाव ! कमोकमौ जी मे 
आता है, सका सत्याना कर दँ! 

हरीश ने कहा, “एसा कटने से कते चलेगा भाई ! भगवान्‌ मे तुम्हे वहा 
बनाया है, दुम्हारा भण्डार मरदियाहै, वरमहं करना हौ होगा 1 एश दना वुदधं 
नही सोहता 1" 

कर देर चुप रहकर श्रीहरि ने सहज स्वरे हौ कहा, “हरी भया, पष्ठी 
काका से कर्टिए कि काम मव शुरू करदे । इंट वो तुम्हारी परकी-पकामो है । स्वका 
फरगंनहोतोदस दिनके वाद होगा, मच्छ तरह से पानी पड़ जाये, महंतो फट 
जायेगा । मगर पुष्टिया मव नही वनगो तो कव वनाभोगे ? फिर वह्‌ काम मेरा नहीं 
्, मैने दस स्पये जरूर द्वै ह, मगर गूनियन बो को दिपे है पलिया बनवाने के 
लिए 1 मूनियतर बोडे मे ष्या करहुगा ।' 

हयैश का लडका पष्ठ श्रीहरि कौ मदद से माजकल ठेकेदारौ करता है 1 
यूनियन वोद कौ रफ से श्चिवकालीपुर्‌ के रस्ते में एक्‌ पुलिया वनगो । श्रोहरि स्कूल 
का फर पकक्ना बनवा देगा 1 इन सवका ठेकेदार पष्ठीचरण है । 

हरीश ने कहा, “वहे तो तुम्हारे ही काम मे व्यस्त है, भाई ! घावा-पत्तर 
केकर स्वैर वैव्ता, उर्तादै रातहोको। वमद का हिसाव, वहभी वोकुछ 
कफम नही है ॥ 

पष्ठ श्रीहरि की एमाइतागिरी का कागज-पत्तर भो च्खिताहै। भैतका 
हीना । वा्गी-वक्राये कां हिसाव-कितावदहोरहाह। जिन पर चार सालका वाक्रो 
पडा है, उनपर नाकि कौ जायेगो । श्रीहरि कै यपत धान-पान फा हिसाव है । तीन 
साच मे तमादी । बह हाव मीहोरहाहं। 

भूपाल जा चुका था। हूकुम तामीक करनेवाला कोई न धा। लानार्‌ भवेश 
घुद ही चितम भरने ठ्णा + पष्ठोतल्ा के पास साग कौ धूनी जलती है--वहा वैवकर 
चिलम मे माम रखते हुए उने जाने किसको पृकारा-- “कोन हैरे?रेछोरे।" 

एक व्ठ्का लाल कूलो का एक गुच्छ हाप मेचलयिज्ारहाधा) पुकारनेषर 
वह्‌ ठ्ठिक गया 1 

शकन है रे? कौनना रूल है हाय में ? अयोक ? 

यह्‌ लडका वैरागी परिवार का नलिन था । वह्‌ महाग्राम गया था--पटवाके 
यह्‌ । गङ्रों के वश्च मे मयोक के फूल ये, वही से एक गुदस्ता बनाकर के भाया 


ए. ~ >: 


धा, नयरवन्द वात को देने के दिए कु कलियां मी तोड़ छाया धा, गुव्जी के य्ह, 
पृटोसियो कं यहाँ ्वाटने के छिए) दौ दिनके वाद ही जयोकप्ठीदै।! बगोककौ 
कटी चाद्िएु ! अयनी सादत दे अनुसार विना बोले गरदन हिलाकर चता दिया कि 
हा, अदोककी कटी. ह। 

श्विविजातोवैटे! एकद्हनीदितो जा! 

नचि ने कुछ फू रख दिवे सौर चछा गया । 

श्रीहरि ने कहा, “जपने पोखरेके वाव पर मैनेभी चोकं का पीवा 
खमायाह + । 

उसमे एक पोखया खुदवाया ह । उसके वाघ पर शौक्त से वरह-तरह के पेड 
लगाये है । मी रगमग भच्छी क्रिस्म के पेड हे। 


वाईस 


अोक-पष्टौ ! जौ जोय यह पष्ठी करते द, कहते है, उनके संघार में कमौ शैकका 
भ्रवेया नदीं देता । "जिवि मय, पये जो खये --यानो कोई उनका मरे, तो जी जतां 
है; करट खौ जाये तौ फिर मि जाता ह । स्त्रियां सुहं से ही उपवास कवि हए हं। 
पष्ठी दैवी की पूजा करेगी, कथा सरनेमी, भशोक कौ आठ कलियां खायेगी--छटको के 
छ्खाद पर दही-त्दौ का टीका छगार्येगी । उसके वाद मामूलो-सा खान-पान । अन्न 
तो निपेष ह 1 

वारद्‌ भीते म ठेग्द पष्ठो \ महीने-मदीने पटौ देवी कौ नाव स्वर्ग से उतरती 
है, वार्ह महीने मेवे तेरह च्पोभं मर्व्यखोकमें मातरी हं वरती की सन्तानोंके 
क्ल्याण के लिए 1 उनकी मागि में दम्‌-दम्‌ करता है चिन्दरुर, हाय में ्षल्मलाती ह 
धको चूडया, सारेश्ररीरमें हृत्दी का प्रसायन, वदी-वड़ी आसो में काजल! 
दूयं के सात पूत को रखती हं गोद मे, अपने सात पूत रहते हं पीठ पर । वैयाल भें 
चन्दन-पष्ट, जेठ मे बरण्य-पष्टो, बापाद्‌ मेँ गास-पष्टो, सावन मे छोटन-पषटी, मादो मे 
चर्पट धर्वात्‌ चपेह्-पष्टौ, नादिवन में दुर्गा-पष्टी, कयतिक मेँ काल-पष्ठौ, यगन र्मे 
यलण्ड षष्ठौ--ंखार को मखण्ड गौर परिपूर्णं कर देती है ! प्त मे मृर-पष्टो, माघ 
मे चीतखा-पष्टी, फागुन मे योविन्द-पष्ठी भौर चत मे जव फटों को शोमा से दोक 
गदरा जाते हतो टुनिवा करा सारा दुःख-योकं पो डालने के लिए वाती है मभोक- 
पष्ठी ! उनके म॑ल-परस चै एूजो-मरे भशक्ष को तरह हौ सं्ठार सुख थौर 
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अागन्ददै भर घाता है! भदो के वाद नीलपटी ! यानन की संक्रा के पटले 
दिन। विवि पटो हो याने, उष दिन नोदयषठो होती है । 

पसस्वेरेकति हौ धरे काम-पन्धे नुकालने मै जुट गयौ धो । काम-धन्या 
करके नहाना, नेहाने के बाद कवा सुनने के लिए दिद के यहा जाना ह । उस वाद 
अशोक कौ कलो खानी पदवैगी । सओोककौ कठीसनेकाभो मन्रहै। भौरदतै 
व्यस्त दिनं मे मनिर्ढ ने काम का क्षमेला वडा दिया चा! षह यपे सूहारक की 
मरम्भतं मेँ छ्य गया था। हषर, निहा, हयौडा, सेंडसी आदि की ठेर लीव-तान 
शुरूकरदौ थी) इतने दिनोंकी जमी धृल-काल्खिकौ प्ाङ्पीछच्यादेरकाकफाम 
नदी । तिस पर कोयने मे प्लिहृए्‌ है, रोहे कै दुक वदर्टको ध्ठीहई्कदरीके 
वारी छिलगो-भैषे मृड-तिकरहे वे लोहे के धिके रवे घठरनाक होते है ष धुम भाते 
है क्षाड, से प्ाड-्पोथक्रर फिर मोवरमाटी से छीपना। प्रकरे साथतारिणौ कावद 
लडका भौ काम कर रहा था, वाना उक्ते यतीन देता हं । दो-एक कामकाज बह कर 
जष्टर्‌ देता है, पर रहता ह हरदम पद्म के पास । भनिष््र दौट-दपट भी' कता तो वह्‌ 
छाए करुछ नदी वोता । भूसीवतत तथ माती जब वह बाहर जावा ) बाहर जाने षर 
भरत्दौ ौदता ही नदीं । यतीन उपवे देव को कुच कहल मेजवा, तो दव तो था जाता, 
पर षहं छीकृरा खापता रहता । मौर अन्त मे एक पह कही गेँवाकर खाने फ षत्व 
शटा } कभी-कभी हरिजन टौके या किरती जलद्रो से उ दकर लाना पदता 1 
प्री दढ खाती । 

मर्निश्दध नये घिरे पे काम युर करना चादवा या, प्पे कवली परौपरी ते सपय 
मोम गयैये! लेक्षिनढाईसौ द्पयेके बदठे चौधरी उयकी खारी नोत निष 
ववे विनामे माना। भनिष्् ने च्िभोदो। उस्कामन जराङ्ुनमुका रहाधा, 
प्र शपये मिक जाने कै वाद घारौ मादौ भूलकर उत्साह के साय उसने काम शह 
कर दिया । लगान के दाकर श्षये अदात मे देने हगे-बापसी तयस्य का मरौचा 
नह । गौरवे वहदेमी कयो 2? माचुन्दी के मवेगीदारघे बैल घरीदनेदह। 
वादाख्पनै रखमी चिा। दुर्णाका माई प्रतु डे परन्दधा॥ चवे (1 
टासन भे नौकर रद विया १ मीर पदको दव्यारमरो क्राथ बन्द 
ॐ दि पाहू ने दुर्गा वद दैरो मीक थी 1 पातु यनिष्द्ध के ध गुहास्ात्रमे 
मौ कामकररहा था! सोहे को मोदो-गोयी चे धरपकद्कर दोनो जने निकाल 
ष्देये। का्मोके वीवहो वेलोक्नो बतिकरद्हेये। वैको वात--ककत्रा 
वैल परीदा जाये । 

पादू का उपार ह, दर्वाया बडा ही खरोद विना ठीक है दारे च्छक 
बोहर रोद लाय नायमा । बह्म यज्या रेया । मनिष्ठ ने कदा "दर्म क बणे का 
कभभीदठो वैहित्ताव ह 1 

(8 च॑ दक कहा ई! धरा ने रोक सता है--जौ पढ छमा । 


था, नयरवन्द वाव को देने के लिए.\ कु कलियां भी तोड़ राया था, गुरुनी कै यहा, 
पदोपियो के यहाँ ्बाटनेकेलिए! दो दितके वाद ही गरोक-षठौ दै! मशोककी 
कटी चाहिए । लपनी भदत के भनुसार विना चो. गरदन हिलाकर वता दिया कि 
ह, धशोक की करी. हं 1 
षवियेजातोवेटे! एकं दहनी विं तो जा! 
नलिन नै कु फूल रख दिये भौर चखा गया 1 
श्रोहरि नै कहा, “अपने पोखरेके ्वाधिषर तेभी अशोक का पौघा 
स्गाया ह । | 
उसने एक पोखरा खुदवाया ह ! उसके वाध पर शौक से तरह-तरह के पेद 
लगाये ह । सभी ठगभग मच्छी क्रिस्म के पेड हं । 


वाईस 


अशोक-प्ठी ! जो रोग यह्‌ षष्ठी करते हः कहते है, उनके संसारम कभीशसोकका 
प्रवेश नहीं होता । "ज्यि मरा, पाये जो खोये'--यानो कोर उनका मरे, तो जी जाता 
है; कु खो जाये तो फिर मिरु जाता ह । स्त्रां सुबह से हौ उपवासं विये हुए ह । 
पष्ठी देवी को पूजा करेगी, कथा सु्नेगी, अशोक की आठ कलियां खयेगी--ल्डको के 
राट पर दही-हल्दी का टीका छगार्येमी 1 उसके वाद मामूरी-सा खान-पान । भ्त 
तो निपेय हि) 
वारह महीने मे तेरह षष्ठौ 1 महीने-महीने पष्ठो देवी कौ नाव स्वर्गं से उतरती 
ह, वारहं महीने मेवे तेरह सूपोंमे मर्त्यलोके माती हँ घरती की सन्तानोंके 
कल्याण के लिए 1 उनकीर्माग मं दम्‌-दग्‌ करता है सिन्दरुर, हाय मे क्षल्मराती ह 
षखकी चूडया, सारे शरीरमें हत्दी का प्रसाधन, वड़ी-वड़ी आंखों मे काजल! 
दूसरों के सात पूत को रखती ह गोद मे, भपते सात पूत रहते ह पीठ पर ! वाख मे 
चन्दन-पष्ठो, जेठ मे मरण्य-पषटठी, सायाद्‌ मे वसि-पठी, सावन मे लोटन-पष्ठी, भाद मँ 
च्पटा ब्थत्‌ चपेदा-पष्ठो, सादिवन मे दुर्गा-पषठ, कात्तिक म काल-पष्ठी अगहन में 
अखण्ड प्ठो-संसार को अखण्ड मौर परिपूर्णं कर देती है । पस मे मख-पठो, माघ 
मं शीतला-पषठ, फागुन मे भोविन्द-पष्ठो भौर चैत मे. जव कूलो कौ शोभा से मोक 
गदरा जाते हतो दुनियाक्ा सारा दुःख-शेक पो डालने के किए भती है सभोफ- 
पष्ठ | उनके मंगल-परस से फलो-मरे मशोक-तर कौ तरह हो संसार सुख गौर 
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मानन्द्े मर नाताहै। धोक कै बाद नौरनयष्टौ । गाजनकी संकरादके पृहे 
दिनि । तिविर्मे वष्टो हौ या नही, उख द्विन नीठ-पषटो टौवो है। 

पृश्स्वेरेसे ही घरके काम-धन्धे चुङाखनेमे जुट गयो थी । काम-घन्वा 
कफे नहाना, नहाने फ वाद कया सुनने के चिए विद कैः यहां गागा ह 1 चषके गाद 
अशोक की कलो खानी पग । यगोक्कौ क्टोखानेकाभो म्न््रहै! बौर 
गयस्त दिन में निष्दने कामका छमेटा वदा दियाधा। वहु अप्नै लुदारवने की 
मस्त मे खग गया धा 1 हप्र, निदा, हयौडा, चेद्ो बादरि फो टेरर्‌ दीच-वान्‌ 
शुरू कर दो थौ । इतने दिनों कौ जमी धूल-काटिखिको क्षादु-पोछचरादेरकाकामं 
नही । तिस पर कोयके मे मठि हुए है, रोहे के टुकड ! वर्को च्िी हृईघकडीके 
वारक छिलको-जषे मुद-षिकुटे वे खोदे के दिनके पेषे घतरनाक होते है कि चुम जाते 
है) जाइ, चे ज्ञाङ-योठकर छर मोवसमाटो चे रोपना 1 पद फे सा तारिणी का वह 
लढृक्रामी काम कररहाथा, खाना उठे यतीन देवाह । दो-एक काम~काज वह्‌ कर 
बटर देता दे, पर रहता हं हरदम पद्य के पास 1 यनिष्दध डाटढपट मी कत्ता तो वह 
ठ कुछ नहीं बोलता । मृसीवत ठव भाती जव वदं वाहर जाठा। वार जाने षर 
भ्यो खरता ही नदीं । यतीन उसरुते देवू को कुछ कटरा मेजता, सो देव्‌ तो भरा जाता, 
पर वहं छकरा छापता रहठा । भौर मन्व मँ एक पृहर कटी गेवाकर खाने के वत्त 
शटा ! कभी-कमौ हरिजन टोले या करिषो जंगल-काटरो से उ दकर छाना पडता । 
प्प ही दू खाती । 

सनिण्ड भेये सिरे रे काम दुर करना चाहता या, ते कावली घौषरी पे रुपये 
भोमि गपेथे। लेकिन दासौ ख्ये फे बदले चौधरौ उसकी घारी जौत किलि 
वाये व्रिनानमाना। भनिष्दधने खिखिमीदी। उषठकामन जराक्रुनमूुना रहाथा, 
प्र इणे मि जनि के वाद सारो मापूसी भूचकर्‌ उत्साह के साय उसने काम दुर 
कर दिया 1 रगान के वाक्तो स्पे भदाल्व मे देने हौगे-भपसी तत्रि का मरोत्ता 
भी । भौर वह देमी क्यो? मचुन्दी के मवेशीनहाट से वैल खरी ह। द 
बाहा उने रख मो च्या। दुर्णाका भाई पात्र ही उषे पदन्द धा। उसे उने 
शारषाने मे नौकर रद छि । भौर पातको बहप्यारमौ करताधा। बनिष्द 
के तिष्पारुमे दुर्गा बह्य वैरी मोको थो। पातर सनिष्द्के साच लुहारानेमे 
मौकामकररहाथा। लोहक मोटो-मोटो चोज घरपकडकर दोन नवै निकाल 
सेये कामो वीचही खेवकौ वतंकररहैये! वेल र वाठ-किकंसा 
येल खरीदा जये । 

पादुका छमा है, र्वा वज्र टौ रोद केना ठीक टै1 हाट पे उसका 
जोड़ा खरोद खाया जायेगा । वड़ा बच्छ रहेगा 1 अनिरुद ने कहा, “दुर्गा के बचे का 
दामभरीतो वेहिषाव ह!" ् 

न्पकारो ने सौ तक कटा है{ दर्ग ने रोक रखा है-भौर पौर स्मा 
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मगर तुह सस्ते देगी । गौर फिर भी हूं ।" 
हकर मनिष्ट.वोला, "कुक सौ को तो पूजी है यप॑नी ! यहं सौद न होगौ । 
दो वच्डे खरीद दुगा । उमीन भी तो उयादा न्हींह । कोम चर जायेगा । 
छेकिन दचि-पुख व॑ सेना मैषा \ वह वडां छच्छनवाका होता है ४" 
चद्टोन, दोनोंही जनतो चलेमे हाट }' 
पद्मे तारिणीके छोरेसे कहा, “अरे, फिर खो कों टुकड़ा चुनम ठंगां ? 
यही कामकरर्हाहतू? । 
छोरे ने जवावं नहीं दिया । 
पातू ने कहा, “वे ए ! यहं तो दूब लडका है माई ! धवे छोरे 1” 
उसने दात विचकाकर पातु को मुह्‌ विरायां। । 
ल, यह तो सह्‌ चिराने खगा 1 विहारो रे छोरे ]"' 
अनिर ने कहा, “धक्ड ला तो उते पातु (कान पकड़कर के मा 1” 
प्म हदा कर उली- “मत पकड़, काट केम {** 
छोरेकी वदी बुरी तयी) किसी ने पकड़ा नहीं कि'कारं खाया ) भौर दति 
भी कम्वर्ते के उस्तरे-से षैने दह! अवानकर्दत जमाकर हमलावरको हैरान करके 
यपने को दहा छता ह । यदी उसका युद्ध-कौरक दै ! ऊेकिनं साज पातु के पकड्ते से 
प्ले ही वहं चम्पत हो गया । 
पद्म परेशान-सी हौ उदी-"“बरे ओ फिगा...! कहीं चक मत देना, हाँ {' 
फर्तिमा छोरे को पुकारने का नाम धा} एक भच्छां-सा ताममी मा-वापते रखा 
था, पर चह नाम उपके मवाप ही जान्तेये, छौरेकोभी माम थां) लेकिन फतिगे 
से पव की घात प्र कान हीं दिया । "मगर मरोसोया तोदतनादही कि मागा वह 
घर के अन्दरकोषा\ पद भी अन्दर ची मयी) 
उनिष्ड ने पृछा, “कहां चरो ?" 
“देखू उरा, वह गया कहँ १ 
भरने दे उसे, तेर क्या! तु मपना काम कर #" 
अज पष्ठी है, जवान पर लगाम नही वुष्हं 1 गौर वडी-वडी मलौ की 
जरती हुई दृष्टि ति जनिरुट का मौन तिरस्कार करके प्म चली ही गयी । 
दाति पीसते हुए अनिष्ड पद्य को देखत्ता रहा । छेकिन पद्य ने प्रठेटकरं भी 
नहीं ताका, वह्‌ अन्दर्‌ चरी गयी 1 ऊम्बा निःदवास छोडकर घनिरद्ध भो कामि करें 
र्गा |... 
खेर, फतिगा कदं मागा नही था ! यतीन की र्चव्कसे जा वैया वहु । यतीन 
की मावा से पशम को फ्चिगा फे वहां होने का अन्दाये रगं गया । 
यतौन ने पृछा, "माँ कहू है रे? 
लुदारखाने मे 1" 
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छो, चेतोह लोन दो रट है "पद्म देशो । वो? माकौ सोजभि 
चिए ? पता नही, वेया हम हो ? मन्दर कै दर्वा की लंगर हिलाकर उषने जा 
दि्ाङिरमाहै, मर्‌ नहीं गयौ । यतीन के कमरे कै वरामदे पर भरपुर मगठिपर कनो 
भौ 1 दैत, जयन, हेन, गिरी, गदाई--वहूतेरे माये ये \ उंजौर को आवाक्न छ यतोन 
दैघता हमा वरामदेक्े कमरेमे होता हुमा अन्दर के दरवाचे के पापया सडा 
हुमा! ` 

पूल-काटिख लगे पने बदन बीर फटने , कये को तरफ़ देखकर पृदुर 
सेदरुवाकर्‌ दिप गयी --“न, मन्दर मत घ्रामो !" 

"नहीं बाञ ?२ 

न्तम ूतदनोषड़ीहु 

हकर पठीन ने फटा, “मूत वनो ?" 

हां, देल लो” दरवायै को पक चे, उसने मपने काषिखन्लगे हा बदा 
द्धि-- “भमाना मत, शठो गुह्या ! इर्‌ जायोगे ४" एक नये बानन्द-दुखक्‌ पे चहं 
त्िलखिला उठी 1 

यतीन्‌ ने हैषकर कहा, “मगर भूतनो मा, चयक जो उश्सहै | इयघो 
दारो क्षटपट 

पदुम बुदवुदाने खगौ --"“चाय सादि दिन मे कोई कै वार धता है | नसीव 
वो मेरा खोटा दै, मनिष शराबी, यतीन चायद्ोर भौर यह फमदद्पे फविगा यह भी 
तैर 1" 

यतीन दैव्कमे लौट गया चायर्वटक का अन्तम साक्पण 1 हरेनने 
शसो बौचदो धार याद दिलायो 1 

“चाय कहँ है ? मामला जम जो नहीं रहा है! 

वैटक़ मे भाज जगन वंगा के राजनोतिक इतिहासं पर भापणदेरदाधा। 
प्रभाक मधिकरार-सम्बन्धो कानून के संशोधन कौ सम्मावना पर्‌ चर्चां चलरहौधो॥ 
कंगाल कौ विधान-छमा मे सपर जोरों को ददस वरटी थी 1 यं वात दहट्ए 
खलो धौ किउप रोच शरीरि पाठने दाठनन्वावयके ख्य से का था--"्रमास्वत्व- 

~ वारौ जमोन के पेज प्रजा को मह फल केने के सिवाय भोर कोद हक महीर! 

पेड पपीदार के होते ई" 

जगन फट रहा था, “रजा के मयिकारवाके करामून ते बहु स्त्य प्रजा का 
होगा अभीदार कै जहर के दति अव टूटे & । उस दिन गघवार मे सव छपा याकि 
कैठे भौर पयाया परिवर्दन होगा 1 मैने जतन चे अद्ववार के कतरन सखी है । यहं 
कानून पास होकर हो रहेगा 1 उष्‌, स्वराज पार्टी ने षयाक्या दीदी । आय 
केशादो!* 

सदाई नेषा, “कषा क्या होगा दोदर ? 


3 ^ ०. ङ्क्ष 


रहेमी 1 
षट्वादिजि की णी 


तत दाखिल कस्म ए" 
धपव्सियाया मार-जमीन प 
त्‌ घ्र की है 1 
क्र होगा ठट का शी \' 


"सारश्च यह ६1 जा 

गदार्‌ ते क्ट, “सुना, फीकाभी दद्‌ 7, 
। जगन ते कहा, । (त वद्‌ दक्क हो जने किसी का (किर रहेगा 

जा, नाक चं वेल डालकर जा \ वैटई कीस नोन तेरी दो जायेगी \ 

अपने स्वभा के मुत्विक्र देदू चुप वैठा हिनो से उवे म 

एक अशान्ति-सी ह\ वह्‌ था)! उष 
व्ैर्ह शरोर कसी लोर 
लोर लाखननदण्ड उनके खिर पर बा टूटेगा 
होमा \ ल्याय नाते उनको वचाति की 


वैठक भे छोगों कै वौच फ़िे को मनमानो शरारत करमे फा मौका नही मिं 
रक्ाथा, द देर तक रस्ते कै उस ओर क्ञादियों मे एक गिरि फा शिकार देव 
रला था । देखते-देखते चरा शान्त-स्यिर हमा कि सो गया । बेचारा ! 

हरेन ने दपटफर कटा, “अवे दे छोटे ए ए 1” 

दू मरे कहा, छोडो) च्व्काहै, सोगयादै।॥" कट्करयह षुदष्टौ 
उठकर अन्दर गया । यतीन से कहा, “गया करना है, कहिए ?“ 

यतीन नै फटा, “चाय के कटोरे सवको दे दीजिए 1" 

दतर मे सबको चाय दो 1 चाय पौते-पीते जगन ने शुरू किया महातमा गरन्धौ 
के वारे मे । मोतीलाल, जवाहुरलाख, यतीन्दरमोहेन, सुमाचद्द के वारे मे 

चाय पौकर्‌ सवे चकते गये । सवते अन्त मे गया देत, मोकि जाने के किए खवप 
पहले घडा दा था वही । लेक्रिन यतीन ने उससे कहा, “मापते कुछ पाते जो करनी 
योदेरू वात्र ।" 

देव रुक गया । सवके चरे जाने के वादे यतीन वो, “अव देर मत करे देव्‌ 
वाब, समिति का फाम स्वीकारल} 

समिति यानी प्रजामिति ! यतीन देवर से उसका भारकनेकोक्ठरहाया। 

देव्‌ चुप रहा । 

“अपके विना यह्‌ सब नदौ होने का, नही चने फा । समो आपको ब्राहते है । 
शायद दषते मन ही मन ौक्टर चरा असन्तुष्ट मीहो। होतोहो, लेकिन भव एक 
भोज वन गयी है, ठो उचै विगरडुने नह दिया जा सकता 1" 

देम तै कट्‌, “यच्छा, इसका जवाव मे भापको कल दंगा । 

यतीव हसा, “जव्राव फा वया है, भार अपक चैना ही पडेगा ।” 

दे्‌ चतम गरणा 1 यतीन स्तञ्य होकर वैव रहा! 

छात्र-जीवन मे उसने वंगेके गवो दूर्दता बहत ष्ठी है, बहत पुनी है । 

वहतत सरकारी मकं यौर पृष्तयपत्रिकाओं मे मी पठो, मगर उसके एमे वास्य 
स्पक्ीक्त्पनानदीषफीयी ! भभीतोचैवही है, उपजा भन्न भमी तक पेतोपे 
खलिहान म भी प्रा नह या पाया है भौर दतो वौच रोगो का मण्डारघाशो हीमा 
ह । धान श्रीहरि फे घर गया, जवन को मिलो मे पर्वा । गेह, जौ, उषद, आ तक 
केव दिवा लोगो मै! दिल दैव मँ ६, पर उतपट मी पैकार पेशगीदेतृकेहै। ध्रोहरि 
के तलिदन मे ती वीच एक भीड़ हो गयी । उसने उधार लगाना शुरू कटं दिया 
धान) माव को वहार का सारा कुछ महाजन के पास बन्यङ ह । महाजनो म सवते य 
दै शवीहरि। यानी उादा घे च्यादा हरिके वाय ॥ गौव फा कक पर जर्‌, 
धहीन है। छो मूक हैः मौर मवेणी कमचोर । चारों योर जगे ही जल, टले 
छन्दको वे यव की दाट वड ! उषं दिनकी यारिदाखे सारा रास्ता (4 
गया । नतर मौर पीने $ भानी के तावो को देखकर सिहर उटना ष्ट) ई 1 वि 


~ र 


प करता बौर पट्‌ करता कर 
कटा, "“वहुतं वरत 


द्रे अयास्‌ का केव कषक 
, वातं \ प तते का चैव उसमे ह-किर सी 
तं द\ इत गि हये जयेम ५ -कते दोन दय लाकर उसने 
रकार का 1 (किर , "मूर्ख म चे द पूत ड, करे 
टोगा बटर \ | 
जगन को नै सव याद नरी या उव-कुख स नहीं सका 
कुठ-कुढ वाया \ कट डौ पर्‌ भजा क हकत कायम दोगा ॥ 
"स्ताः मूनसे प्रजा क्तो उम्‌ देनेवारी लमीदार की क्षमता नी 
रैः ११ 
प्ास्िजिकी पीक तय कर दी जप्येगी जीर वह्‌ फस प्रजा रलिस्टी के दतर 
म दि रमी !" ४ 
"दयाया ्ार-उमीन परः मी पक्ता चर वनवा सेमी?" 
"सांक यट त्वि जमन प्रजा की ह ८ 
गदाई ते क्य, “सुला, सी दव दोगा, दाद का ए" 
जगन ने कटाः | ह \ वह जाते से ककिर त कात्र रहेगा क्या 
जा, नाक च तेर डालकर सोजा दटाई को सी ऊमौन तेरीहो लायन †' 
अपने स्वमान कै मुत देदू चु वै \ बा दिनो रे उसके मन 
क अशाल्ति-सी है\ वह उस ष्दिन की वात सो 1 उदकी वात पुर वाउ: 
। मची वगैरह श्रीहरि कौ कसक चठे १ अचानक छ्िसी ञोः 
श्रोह्र्सि काक र शासन-दण्ड उसके शिर पर आ टृटेमा उ रोगो उषया 
सेव नौर चचाना दो दोगा \ न्याय के वचाने क जिम्म 
व दको है \ स्किन उसने एक सस मरी \ विल, सून्ना, जगह्-जायदाद के ठ 
( सोचने की उ प्रसत तदी \ कमसो-कमी एकः तिक दुदिवन्ता की तर उनकी 
“ अरा जाती दै 
जगन भपण चेटी चाजा रहा था, "लाज सगर देश्षवन्धु त्वत्तः 
जीवित रत, तते सोचना ही नदी था 
। उख नाम से मज रे कोम के सोपात्चित द उट \ देः 
नाम सवने सुना है वारिस सभोज, ह, उन तसवीर सवे 
देवू कौ आख सै उनकः तसवीर नाच उनकी जो 
सयोषो उसकी एक पभ करके ते खग रखी ई \ उ९ 
ह नीचे महाक रवीन्द्रनाथ ने क द्विया रैः 
नाय तुम साते च मुरयुरीन प्राण, मरण पर्‌ वदी वु कर्‌ गये दा 
यदीननते भी से बुलाया, "तते ४" - वट को ख 
गया या \ 


वैवकर लीर्ो फे वीच प्रदिगै को मनमानी चरर करे का मौका सी प्रिर 
ष्दाया, कृ देद तक रास्ते कै उष मोर नाधो मे एक प्रिद श शिकार देव 
रखा था । देखते-देते चरा दान्तस्थिर हुभा कि सो गया । बेचारा ! 

हरन नै उष्ट्र कटा, “गवे ए छोरे { रै {“ 

दर ने कहा, “छोडदो! जका, सो गयाहै 1" कठ्कर वह षुदहौ 
छटकर अन्दर गया ॥ यतीन से कहा, “वया करना है, कहिए ?" 

यतीन ने कटा, “वाय ॐ कटोरे घवो दे दोजिषु !” 

देवर रे मवक्तो चाय दौ । चाय पोदे-पीते जगन नेः शुर किया महात्म गान्धी 
कै वारे म 1 मौतीटाद, जवाहरलाल, यतीन्दरमोहन, घुभापचन््र कै बारे मे } 

चाय पीकर सव चले गये । सवके जन्त मे गया देव, भोहि जाने के लिए सदमे 
पले सदा हमा या बही । लेकिन यतीन म उसे कहा, “माप्से कछ दति जौ करनी 
यी देष वाञ्च 1“ 

दव्रु एक गया) सवके घे जाने फे वाद यत्तोन बोा, “वव देर्‌ मत कररेषैवू 
बाबू, समिति का काम स्वीकारल 1" 

समिति यानो प्रना-समिति ! यतीन देतु वै उसका भार सेते को कह रहय था! 

देव्‌ घुपर्हा) 

“सापके विना यह सवे नहीं होने का, नही चलने का । समी भापकरो चाहते द 1 
शायद दषे मन दी भन डोबरटर या असन्वुषटमीहो। होठोहो, ठेकितिमव एक 
मीच वन गथ है, तो उघे विगर नह दिषां जा सकता 1 

ददम कटा, “अच्चय, इसका जवाव म माप्को कल दषा)” 

यतीन हषा, “जाव का कपो है, भार भापको केना ही पडेगा ।" 

देव्‌ द्धा गयां । यतीन स्तव्यं होकर वया रहा! 

छात्रजीवन में उठने वंगाकके गावो फो ददंश बहत पडी है, वहत धूनी ६ । 
वतै सरकारी भौकढ़ं गौर पृत्तक-पतरिकराओं मे भी पदी, मगर उसके पमे वार्तैव 
स्पुकीकट्पतानदीक्ोथी १ यमौ षतो, उपज का भन्न भभीत्कलेगेषे 
सकिदान मे भी पूरा नेरी था पाया है कौर इमी वीच लोरयो का भण्डार घ्ाी हौ गया 
है। पाने श्रीहरि के घर गया, जंक्शन को मिलो मे पटा 1 गेह, जौ, उड़द, भाद ठक 
द्चिदियादोर्भोते। तिल सेमं है, परर उसपरभी वकार पे्गीदेकचुके हैं) श्रीहरि 
कै सरिहान मे दसी वीच एवः भीढ्‌ हौ यवी । उतने उधार छाना पुरू कर दिगा 
भरन वको हार का सारा करु मदाय के पास दन्य हं । मनो मे वयवे बडे 
श्रीहरि । यानी ज्यादा छे स्यादा धोहारि के पास) माव को एककः धर्‌. जर, 
योकैग ह छोग मूक ह शौर मवेशी कमर 1 चारों गोर जंगल ही जंगल, टोल- 

शक पे गावि की वाट बीहड । उश दिनिकी वासिदिम्रे चाया रात्ता क्रिचकरिवहौ 

गर । हाने मौर पौने के पानो के वाजावों को देखकर शहर उदन पडू दै 1 विशालं , 
प्न 
पष्टामण्टप १ 


ज्ाशय,.केकिन पानी है मुदिकिङ ते घोदी-सौ जगह मे, गहराई महज हाय-ठद्‌ हाय ! 
उघ रोच उसने किषीको पटुभों सै उपमे मची मारते देखा या । कोच-पानी मेँ 
उसकी कमर तक भो ठोक से नदीं इवी । 

ताज्जुव है, इसन हार्त मे खोग जिन्दा हं! 

विदेयत्तो का कहना है, यह जीना प्रेत का जीना ह । याकिक्षयकेरोगीकी 
तरह दिनि गिनना है ! निदवेष्ट आत्पसमर्पण से तिल-तिक मृत्यु की गोर भग्रषर 
हयो रहे है सव । विच्करुल निख्यम होकर सवने गपने को मृत्यु के हायों सीप 
दिया ह) 

यहा प्रजा-समिति दिकेगी ? जमा-परंजी नदारद ! वेषहारे सेतिहसयें के सामने 
सती फा समय~--कठिनि गरमी, विपद्संकुर वर्षा 1 आंखों के सामने श्रीहरि के षकि- 
हाने ठेरकाढेर धान। एसी जगह मँ प्रजा-समिति वचेगी कि किसी कौ वर्चा 
सकेगी ? समिति का प्रथम गौर प्रत्यक्ष संरपंतो श्रौहरिसेहोगा। भौर हेमा क्या, 
शु्तोहोही गया! 

सामने वरामदे पर फएत्तगा सो रहा था! 

गावि का भावी पृरूप वही ह { नतित्तान्त ग्रीव, वेचारा, वेसहारा ! स्वजनहीन, 
आल्मसर्वस्व । जिस वसेरे को वसनेके किए रोग श्रौ थानी लक्ष्मी कौ तपस्या करके 
उपे हाष्ठिल करना चाहते ह, वही वसेय इसका उजड चुका हं 1 

, एकाएक पद्म की ऊँची भावाज्च उसके कानों तक पहुंची । वह्‌ उपे ठट रही 

थौ । उप्रको घ्नज्ञनाहट से उसको विचारटीनता टूट गयी । पष्टी-युना की थारी हाय 
मे छिये पद्म वकञ्चक करती हुई सामने या खड हुई । स्नान कर चुकी थी, पटनावै 
मे एकं पुराना शुद्धं कपड़ा । वोटी, ^तुममी कंसे डके हौ ? पचास वार तो जंजीर 
वजायी, सुन नहीं पाते ? सर, फिर मी मेरा भाग्य कटो कि दल-वादक सव गया । छो, 
उठो! टीकाख्गालो #" 

यतीन हसता हमा खड़ा हौ गया । शुचिस्मिता पद्म उसके माये पर दही- 
हल्दी का टीक्रा व्याकर वौखी, दुम्हारी मां माज हार फे चौखटे प्रर वुम्हं टीका 
उमायेगी 1 

यदीन को टीका लगाकर उसने पुकारा, "फत्तिगे ! भरे मो फति 1....जरा 
नद तो देखो छोरे कौ, कुवेला मेँ } फरतिगे !* 

फतिगा दृश वीच मेको नीदसोचुकाथा। मूखल्गनेका समयमभीहो 
गया था, इसी से दो-तीन वार भावा देते ही जग पडा 1 

“उठ, खड़ादहोजा ! टीकाल्गादू वेदे! उठ 1" 

फ्तिगा ने खड़ा होते ही परे हाय पश्र दिया--प्रसाद ! प्रसाद दौ 1 

पद्म हंस पदी, “ठहर, पहले टीका लगा ई 
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फतिगा यहे मठे सङ्के खहा ह गगा । माया मागै कर यका ग्वा 
चिया। 

यतीन ने कटा, “ए फति, प्रणाम कर ] प्रणाम करना चाहिए । श्टरौमेभ्री 
प्रणामकरकँ माँ!" 

“वाप रे, मूञने नरक सजे विना नहीं मानोगै तुम {* 

मौर पद्म ्ञट फतिगेको गोद उठाकर एकं भ्रकार घे भागकर ही भन्दर 
चली गयी । 


चैत कौ दोपहर ! वरामदे कौ चौकी पर यतीन गरुघाया पडा था। पासो 
तरफ़ धूप तप रही थो । गरम हवा बहकतौ हई र्यो हौ दह्‌ रहौ यौ । वरगद, 
पोपरल, शिरीष फे वेदे पेड कपटो घे ल्दे। तापसे कोमद पत्ते भुरज्ञा गे ये 1 
खष्दविनजौ वारिण हई तो उस खेती मे हर चलने गे धे 1. .हल-वैक चिये हुवा 
पेतोषठे खौटरहैथे। सारा वदन पसीनेसे ठर; स्वेद्िवा काला चमा धूपधे 
लोहे के परत्तर-पा चमक रहा धा ! वाउरी-मोची भौरतें गोवर, छकड़ौ-काटौ वीनकर 
खीटर्ही धी) ठीक सामने--रास्तेको मोर उधर, एक दिरीपके पेदे कपटी 
कोई खवा शी--लता में यनी ए । उपर मेढरातो हई मुमा गुनगुना रही 
पी--जये एक एक्प-सुभीत का स्वरजाल दून रही हो। दो-एक फठश्नंधौ बिडियां 
माक्ती हुई इस डाल से उत डल पर वाजा रही धीं। फी दुर पर दो कोरे टोट 
सगाक्र कूक रही धौ । “पो कहौ" कौ भाज बोखौ वन्द यी 1 कहां गयी, पता नदी । 
कई येच म ऊपर वनलुग्ये उड़ रहे ये--तिल को एपर की ताक में । भनगिनत 
रेग-परिरंगौ तितलियां देवलोकं की हवा से उइते हए एूटो-षी मेडरा रही यी । 

गन्ध, गीत भौरस्गोकोच्टामें वक्रा यह एक भनिन्यस्पं} इत गन्ध, 
भोतभौरर्गमेकविके गीर्तौ-जैसी एक मादकताहो मानो] यठीन उसी दशारे पर 
जै मन््रमुग्य होकर सदसा उटा योर चल पद़ा। करीव हौ क्रिस पेड़ पर कोई 
बिया बोखरहीधी1 वद्धो मोढो थोकी। बोली ही नही, उखकी बोरीमे मानो 
संगीव कौ एक पूर्णता हो--वह मानो किसी भीत फी पूरी एक कटी गा रही हो } उव 
बिहवियाकी त्तकं यतीन क्षामे धुसगया। ऊराही दूर गया करि उति एक बहे 
ही कैच नघीरी महक मिली 1 वह उत्त मावाज गौर गन्ध कै उत्स कौ खोरे माने 
द्म) यनीवह। यह्‌ चिदा यौर ये फूल उषे ्माल-मिचौनी सेल रहे है वया ? 
उनकी खोज मे यह्‌ जितना ही माने बद्ने कया, वै उतना हो आमे हिखक्तै जाते 1 
हां बह विषया योक रही थौ उस पेड के पास षटवा किं चिियाचुपहो गयी, 
एक छि गये ] फिर दुख दुर आगे पे वो उदी वह चिद्या }--उत्स जसे मोर बगि 
हे । मोदग्रस्व- यतीन भौर भगे बदृठा चला 1.... 
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"वाव “किसी ने पुकारा । फिसो स्त्री की सावाच } 

यतीन ते नखर पुमायी । देखा, एक पेड कौ जद पर दर्गा वैरी दै । य्ह वय] 
फर रहौ ह यह्‌? 

वदुर ४) 

“जी |" कमर मेँ फेय फते वैरीवटी कुछ चुन रही थौ वह्‌ 1 

"वयाहं? क्यावुनरहीहो तुम? 

दुर्ग ने एक अंजुरौ उडाकर उसके सामने कर दिया ! स्फटिफ्‌ के दाने-से ये 
प्याह? यट नशीरी महक तोष्सीकीह। इसी'को माला वनाकर दुर्गा पहने हई 
यी । उस विछासिनी फो मोर यतीन भवाक्‌ देखता रहा 1 वनावट मे, माखि-मुह्‌ के 
लोनेपनःमे, स्ये वालों मे--उसके सर्वग मे एक अनोखा रूपर्ह्‌, जो भाजएकन्ये ही 
ठंग से उसकी नच्ररमें माया। 

दुर्गा ने दैकर का, “हुए के फूल ह 

“महए कै फल १५ 

"जी 12 

यतीन फलो को अपनी नाक के पासञेगया। एक तीखी नसीरी गन्ध । 
दिमाग मे जाने कषा होते कगा, स्वग सिहर उठा 1 

"“वुनकर्‌ रख दमी, मगायचैठ खयेगे । गाय उयादा दूध देगी ॥" वह्‌ हुंसने 


॥ ।/, 


सगौ । 

“योर म्या करोगी ?"" 

"गौर जो करंगी, सो अपके सुनने योय नहीं 1" 

वयो, कहने मे एतरा क्या ह ?" 

“भीर्‌ हुम श्राय चनाते ह इसको !“ 

“शसव 1" 

“जी ।' पौरे मुकर दुर्ग हेसते सगौ । फिर योरी, “कच्चे भी खाती है 1 
यरे मीठे लगते हं 1" 

यतीन चै एक एूठ टप्‌ से अपने मुह्‌ मेँ डल दिया । सच ही वड़ा सोढ ख्गा। 
रेकिन उस मिखास्षभे भी वही मादक्ता । एक बौर खाया) फिर एक । फुछ 
ठौ देरमे उफी फएनषटी जते गरम हो गयौ । सासि उग्र गोर तप-सी...पिन्तु वडा 
गीठा रस । 

जति-जाते दुर्या पल्टकर खद हौ गयौ । दघकर बोरी, “सहमा भौर मत 
खाएं पाच, नश्चा होगा 1“ 

“सया हेया ?" 

"नशा "गोर दुर्ण चली गयी । । 

नशा! ठीकतोहै, सिर जे सिमक्षिम करते खगा! सारे यदत स जलन-ती 
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हौ भायी । दे्‌ का ताप भी बद्‌ गया दो-एेषा जान्‌ पड़ने चमा! 

"वाव [ वाव [ 

ङ्गिर क्रिखने पुकारा ? कौन हं ? क्षाडियौं मे फतिगा भाया 

“शाव मे वही हलचल हो गयो वाक्‌! काड्‌ शेख बाउरियों बौर मोचिमोके 
गायो पकड ठे गया 1* 

“गाय-गोह पकड ले गया ? कौन ह काद्‌ यो ? र्यो ठे गया ?* 

न्कल दरू घोष का प्यादाहै! चच्पि म भाप! रोग यापो बुला 
रहैहै।* 

यतीन जत्दी-जल्दी लौट । फ्ठिया हूए कै पेड पर चढ़ शया । विसङ्कल 
पनेगी पर चढ़कर हमा खाने ख्या । 


ध्रोहरि मपमान प्रूला नहौ वा। मूलने फो बातत भीनयी। पए गरवकी 
धाषन-ुवला कौ छिम्मेदारो षव प्रकारषे च्सीकौहं।! इस दामित्व कोशौहरि हर 
पच हस्र करता ह । भापद्‌-विपद्‌ में वह रोगोंकी रक्षा करेगा, शान तला 
तड पर सजा देगा, वगावव को कठोर हां दवायेमा । यह वात बहु मानता हैक 
जब वह्‌ जूली था, लो उषे यह अधिकार नटी था 1 लेकिन माज तो बह फो जुम 
नही करठा, उक धर्मपरायणता, कतव्यपरायणता भाज सारे गावि भे महिमान्वित 
होकर चमक उदी 1 चण्डीमण्डप, पष्टो-तत्ला, कुम, स्कूं सव बही उस्रीकानाम 
जगमग-जगमग कर रहा ह 1 उसमे सव्र अपने हौ वनवा दिया है। रस्ते फा वहं नाला 
सदासि एक अर्खष्य वाधा रहा है; बाज वह स्वयं उसवाधाकोहटा देनैकेर्िए्‌ 
तत्पर हुमा ह । श्िवकालीपुर की सारी व्यवस्था को बह पुर्चार करते के जतनमेंख्गा 
है। उस व्यवस्था को बिगर कर लिए भो विद्रोह हौ रहा दै, उप विरोह को दवन 
काम केवल उतका अयि्ार ई, वहिक यह उघका कर्तव्य हँ । लेकिन बह पुरू हौ 
म कठोर दण्ड देना नही चाहा । जो लोग चण्डोमण्डय कौ छीनो करने कै ए मय~ 
ररी मागे है, कहते है कि वहं यमोदारकाहै, हम बिना मजूर चि र््यो काम 
फर-रेसो को वह्‌ धता देना चाहता ह कि विना कुछ दिये वे जमीदार फा फरितना 
देते ६ । जमीदार का महु कु पत्ता ही वे नदी ठेते, बल्कि चधीदारकी नो मीन 
प्रती पड़ी है, एकमात्र बही उन लोगो को मोचरमूमि ह । भोदार के निजी पोर मे 
पै नहते है, वही च पीने फे लिष्टु पानी वेते है, मौर उप की परती पृ मोन षर 
उन लोगौ के जानि-भाने का रास्वा हं । चण्डोमण्डप भी उसी फे यधिकारमे हेनेके 
कारण विना मुरी लिये उसकी छोनी वे नहीं करने क्या ? इसीरिए उसने व नपे 
प्यादे.काल्‌ शे को यह हवम दे र्वा है क्रि वाउसी-मोची के मवेशौ चैवे ही उ्मीदार 
कैरवाष पर या प्रवी मीन मे पूते, उन हंकाकर सीधे कंकना के भद्गहे भेके जाकर 
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चादान कर दे । नया वहा दुखा कादं घपते माक को अपना फाम दिषाने .के दिए 
उताव्छाि मौर फिर यदह काम फृषदलटामकाभीह। सद्गदावेमे मेषी मवी 
कु वृस देतह) कटर नै भुककन्‌ माचिक्र को सलाम ठेका मौर उसक्रा हुकुम वजा 
चर पटा । भपाद्ध नै उति पहचान कया दी कि कौन-कौन जानवर श्रीहरि के अनुगत 
छोरगो केह । याक्रौकरो काद दुका के गया। 
श्रीहरि के गावि-यासन का यद दसय दौग्था। यमरखोग दसपरभीन 
सम्भेत्तौ सौर भी खणय ह! ववद्य, एकवास्मी सद्व रेवा वद्‌ नदीं देगा। यर्म 
नदीं फरगा । च्मीने उसपर्‌ छरपाकीह। यह्‌ उसके पिये जन्मके सुकर्म का 
1 उमक्रा घपन्यय वहु नरहरी करेगा] दानवैः समान पुण्य नही, दयासेवदा 
धरम नर्ही--पया देते क्परतभो वहु षसतवातिको नहीं मृखेगा। उसकी द्च्छाथौ फ 
जानवरों कौ छपे ही यह पक्वां मेगाये\ रोग वा-याकर जव रोरय-पीरटेगे, तौ 
ह यच्छी वरद्‌ मे उनकौ गरटती समज्ञादेगा। एमे में उन्दूं भद्गदेके पमे नहीं देने 
पषेगे! वैमेभीत्तो कुष्ट कम नदीं देने षट्ते दूं। चार भाने फ़ जानवर । द्रत तरह 
नचारीम-पचास जानवरों के दस-वाच्ह्‌ शप्ये भरने षट्‌ वारयेगे । भीर यदि फदींजस 
देर दहो गयी, तो थड्गटावाद्ा फो जानवर एक भनवे ह्सिावसे खुराकौ वूरेगा, 
यद्यपि सुराक्के नाम पर एक विचा मी नदीं देता, जानवर योँ.टी रहते ह । घुरकरी 
पः भदा श्ये के छगमेग छग जर्मन । मगर वह्‌ कर्ता या? यहो क्रानूनदै । कुं 
ग रकरानूनी करोतो देवर यौर जगन उषे मात में दादे के लिए मामला चछा सकते 
ह, दरट्वास्तर दे सकते हँ । चण्ठीमण्डप मे यध्रलेटे शयना गद्गदा पोते हए वह्‌ अख 
सायी घासं गावके द्वितो का पुख्पा्थं देख रहाया1 मगर तनी जट्दी यह्‌ खवर 
फलटायो फिरने ? 
खवरदलेमायायातारा हजाम { काट क्र नै जानवयोंको घेरा तो चरयाहों 
ने पायां पककर उसकी जारज्‌-मिन्नत फो, “भद्र वे्जी, यापके पव षट्ते है, छोट 
दीजिष्‌+ घाज-मर माफ़ कोजिए्‌ । 
एन यत्त पर द्रधरसे मयूराक्षोकर््ावि परते ताराचरण भण्डारी भा रहा 
था। दद्‌ ट्टिकि मग्ना । चरुबरहप्ेफी र्ट दस्वर क्ट हृट जरूर गेये, मगर 
जानव्रसं का साध नीं छाद्‌ सुक ।\ दो-एुक चस्वाहैतो जोर ङोरसि सो पटे । 
पादू ने कदा, “ववे उह्द, वेवशूक़ ! सपने चर जाकर कट्‌ रे छटंदर ! यहाँ 
गत चिल्छा+' 
टेषिन चरवार्टो ने यह्‌ न समघ्ा | वे उन जानवें की ममता सै शिच प 
पौ चलने खगे । उनक्रा रोना यप नहीं रहा वा । दाय-दाय, क्या करे ! 
योध ते उनको खदेदा, “नाय, वहु रहा! 
न नर्य चरा मागि । ममरदेख च्यौँदही अमेव, वै खग फिर पीछे 
द्यं { 
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विर्कोभीरोनाञा गया} वहं भी रोने रुगी 1 देदू नै गावा दी, तो वहे क्षट मसि 
पौछकर सामने भा खड़ी हुई 1 

देव॒ ने विर्‌ के बंग-मंम पर गौर किया कहीं भौ सोने का कोई दटुक्डानया। 
सेतिहसें के यह सोने का खास चन नही--उहूत हुजा तो नाक की -कील, केरनफुर 
गे मे सिकडी, हाय मँ सोना्वेघौ चख की चृदिर्यां । .वि्‌केसारेके सारे खत्महो 
चुके थे! 

विष्‌ तै पदा, “वया कह रहे हौ ?" 

“यौर कुछ भी नहीं ह 2 

“क्या ?" 

“देषा कुछ, जिते वन्वकष रखकर पन्द्रह रुपये तकत मिल सक ?" 

कछ क्षण सोचकर विक्‌ ने शायद मन ही मन अपने सारे मण्डारकी तलाशौ 
री । उसके वाद वहु अन्दर गयी गौर एक जोडा पतली वाल्यां लिये चाहर निकी । 

देव्‌ दो कदम पीडे हट गया--““मुन्ने को वायियां 

हा 1 

ये वाल्यां विकूकेवापनेदीथीं। देरूकी रम्बी अनुपस्थिति मे हजार कष्ट 
होने पर भी विद्‌ इन वाल्ियों को वचाय रही थौ । बोटी, “लो !“ 

मुन्ने की वाचां रं?" 

“व्यो नहीं ? जव तुम्हारे पास होया, वनेवा देना 1 

लौरनहो पाया, न वनवासकातेक्या होगा?" 

“तो चया, मुद्रा नहीं पहनेमा 1“ 

देवर ने भव चिज्ञक नहींकी। वालिर्याली, करता पहना गौर सजी 
निकल पडा । 

जानवरों को अड़गडे ते छृडाकर वहं शाम को लौट 1 माषे दिन तक धुपमें 
च्ेकर काटता रहा, कपडे पसीने धे तर थे! ऊपर से इतने जनवयौं की खुरे से उड़ती 
हई धूर । वदन किचक्िच हौ गया । उस समय यत्तीन के पास खासी एक मजित 
मायी) 

प्रायः सवने एक ही साय पूछा, “क्या हुमा ?'" 

“जानवर धु छ्य गये ['” देदरू तृत्ि की हसी टसा 1 

“कितने खगे ?" 

देवर ने इस वाति का जवाव नहीं दिया । कहा, “यतीन वान्‌ {* 

“कहिए {१ 

आपसे एक वात कहुनी ३ । 
खटरिएु ! भष वड़े थक्े-यके दीख रहै हँ! पटले आपके किए चरा चाव 

चना छा । 
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शदछोदिए ! भं घर नागा} धातत कहकर ही जारे! 

यद्ीन देव्‌ कौ छेकर यन्दर चला गया । 

देवर ने धौमे पर दृदृता के साथ कहा, “श्रजा-समिति का मारर्म दुगा ।” 

"किए { चाय पीने के वदि ही घापको जाने दंगा ।” ॥ 

उसने अन्दर बावाज दी, “भां! 

किसी मै जवाब नही दिया। 

पद्यधरमेंनहींथो1 वह एतिगे की खोजर्मे निकली थी । वह अमीव 
सीद नही धा। उसो को हढने गयो थी 1 

यतीन नै युद चायका धरानी चदा दिया 


तेईस 


हन धोपारं का जरा-वृह एक अभीय घो ह! उठने गौव कौ री-गलो मे 
लान फर दिया, भ्रना-समिति की बैठक है! प्रजा-समिति को बैठक { जगह बताना 
वह मूर ही गमा। तयथा बैठक वाउरो-रोलेके धर्मराज-स्थान मे होगी । लेकिन 
धक घोपाल भग बठाना मूल गया, इसलिए लोग-चागर नजरवन्द वात्र कै घरमे 
सामने भा जुटे, योक प्रजा-समिति के सारे उत्साह का मूर वी पर था । हरेनने 
कहा, “तो बैठक गव गहीदो जाये । यांत भव वहां षरया जाना। रके सिधा 
जरूरत होने परर यहां घाय वतेग 1 कुरसी-मेज है । यही हो 1” 

मौर यह्‌ कते ही वह यतीन की मेजनकुरसी बाहर खच साया । वदस्तूर 
समा-मंन तैयार कर दिया । इती वीच उरने दो माकं भी गूथली थीं। उषे मूल 
नहीं हयव उसे 1 

काटी लेय जुट गये । वाउरो-मोषौ लगभग सभी भायै । गौव क सेतिहर 
भौ भये) खास करके भाज जनवरी को भमद्गदधे मे चालान करमेवाली वातस 
सभी घाते उत्तेजित हो उ यै । मयूराकी का वांषभ्केटी ऊभीदारकै घासं ततियान 
ॐ बन्तमंव हो, उपे बांघा तो रेवतो ने ही है) बहाखोग सदा से मेय चराति बधि 
ह। सौर गरव की परती भीन का उपयोग भरी लोगं सदासे वरोखरको तरह कते 
भामे है । वहं गायगौरू चराने का यथिक्ार महीं है, इद वाव ने सवक्नौ जरम 
ला दिषा था} भा वह्‌ नुम वादरी-मोचियों पर बाया गया, कल यह शातन सव 
प्रर लागू नही होगा, यह्‌ कौन कठ सकता है? गाडरी-मोची छोगो नै उतना समज्ञा 
नहीं ॥ उन छर्म ने यही सुना कि वैद गृष्जी समिति के भगुमा होगे । प्रसक्त वे 


म क २११ 


एहसानमन्द-से भये । गुस्जी ने माज उन रोगों के किए जो किया है, सकी चल्पना 
यै सपने मेँ भी नहीं कर सकते थे । एसा फमी कोई नहीं करता ।. वे एतन्न होकर जाये, 
निर्भय. दौकर भावे । 

उनके टये मँ माज घर-घर गुरुजी की चर्वाथी। यर्हातककि दुर्फकौर्मा 
भी सुक दिल से बाशीरवाद दे रही थी-- “सिर फे .वाठ-जितनी परमायु हो, सोने फी 
दावात-कलम हो गुष्जी की ! वैटेपर वेटाहो, लक्ष्मी की अपारषरपाहौ | गुरुनी 
सोने का भादमी 8, यह्‌ जमाई हमारा सचमुच सोने का भादमी ह!“ , 

सक्ष कौ अपने घर तकिये प्र छती टिकाये चिडकी से बाहर फो तरफ़ ताकती 
हुई दुग मी यहो सोत रही थी कि--गुखुजी सोने का धादमी है, सोने का ! विदू दीदी 
भगवती है! दुर्गाकी शांो मे माज वह्‌ नजरवन्द वानर मी फीका पद्‌ गयाया। 
उसके जीमे एकवार वैठक में जाने की वातत मायी--चककर जरा देख मयेकि 
यैठक मँ दस जनों कै वीच गुरुजी सिर ऊंचा किये कते वैठे ह 1 फिर सोचा, नहीं । 
ठक हौ ठे, तव वह्‌ चिद दीदी कै यहां भायेगी । लाकर गुरुजी से थोड़ा हूंसी-मजाक्र 
फरेगी भीर उसके जवाव मे थोडी-कुछ उटि-वमफ खा भायेगी । सोचते लगी, बात शु 
कसे की जायेगी गुरुजी से ! 

भौर उधर नजरन्द वाघ्रू से भी वतियाने फे लिए यहुत-सी वाते उसके मन मँ 
घुमद्ने लगी थीं। 

“महए फा रस कषा खगा वाब ?" 

दुगा शपने दी सनमेदहुसी । चात्र की शंखो मे ददती हूर लारी उस्ने अपनी 
खौ देखी घी । मगर गुष्जी ते कया कटेमी ? 

दुर्गाके फौठेके सामने भमरफुण्डाका वहार, उसके बाद मयुराक्षीका 
चांघ । वध पर से एक रोणनी साती दीखी ! रोशनी वैहार मे उतरी । 

“शुरुजी यदे गम्भीर वादमी ह --उरने दीर्घं निवास छोड़ा । उसके 
याद एकाएक वह्‌ यसी से चंचरुटहो उठी । गुरी से वात करने का वहाना मिल 
गया था। 

““गुषओी, अपि मर, फिर से पाटश्ाजा सो्ो 1“ 

"पटे कौन ?" 

कोद पटेन पदे, म लिखना-पदृना सीषँगौ 1" 

भरे, रोनी उसी के गावकीतरफथारहीह। हाथमे प्ल्ती हई साल्टेन 

की रोशनी मे चलते हए यादमी कै दोनों पाव साफ़ दीव रहै ह । फोन ? कौन है य 
कतो लाजटेन विय है, उसके पीटे एक कोर्ट सौर दह । एक नही, दो जने । मोची- 
ये विनारेरो ही ्गावर्मे भनेका सीधा रास्ता दै। गानेवाे वहां पटच 
गयेषे। 
भरे !'“-दुर्गा चक पदी । यदतो हाय मे रोदनी लिये मूपार चौकीदार 
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टै॥ उसके पोषे ह जमादार घौर जमादार्के पीठे टे ्िपाही । चै चष्र श्प 
फमहांजाद्हेद 1 छि पाठ कै न्पोते पर रात ठो जमादारषामानायौं फोरदनयी 
वात नही 1 पहले एते जरान भे दर्मा का मी प्रियमिव म्योवा रहा घा ¡ ठेमिनि कार 
फे न्योते म जमादार फे साय सिषाहोकेदोने षौ तो वाठ वेदीं! बौर जमादारक्ौ 
पोशाक दौ याज देणी क्दै? यानदठो वद मगरदार शी शूदी वरदोनदी मेह! 
सिपाही कै सिर पर मुर ह । भौर छह का वैषा जशन वौ कमी राव फै प्के पहर 
भे नहीं होता है । वह होवा है याधो रात मे--रत ढे यार्‌ यने ! दुर्गा एकाएक षस 
चौकी 1 बचानक च्छे नजरन्द वावरूको यादयो गयी, गुद्जीकी यादथा गयी । 
प्ता मही, वयो । लेकिन याद उन दोनों कौ सायो । वह्‌ उरौ योर्‌ साद्‌ पर्‌ निकी । 
येजोरियाकीष्ठीकार्चाद इदे चाथा! मेवेरेकी बोट दुर्गा मै पाहो फो 
ग्रह उन सवका परीच्यङ्गिमा } 
चण्डीमण्डप पर चाज वधेराया। वाज चिर वहां नदीं वाया) ौपवाघर 
के सटिहन-षर ङे वैव्के में रोरानी जठ रही धी) भूपा करौ रोदनी जाकर बही 
स्फी ! नेशन हौ है । चण्डोमण्डय देदस्यान शहर, वहां देषा नीं होता । मगर श्रीहरि 
भजक व्या तो,...याद सते हय दुगा कौ हषी रोके नदी स्मो । 
कोर्-कोई योह रात कोरस्ठी तुदाकर सेत ष्ठा जाकर । निवे द्वया 
स्वादे एक वार मि भ्रमा, बह फिर कमी गूर नदय सक्ठा। उपे वंजीर्यै द्यो 
चर्वापो, घंटा उपाहकर रात को सेह मेँ पटरंद जावैगा ! दरू पाल शायद भ्रायु दन 
गयाहै। दुर्गा ष्नी फर हसी) छेक्रिनि यह्‌ नयौ मौस्तकोौनह? कोन गोद गौ । 
मगर कौन ? दुर्गा कौतूदक को रोक नदीं सकी । श्रीदरिकेषरदकेदर युष पस्तैषा 
खे पता ह-नाते क्तिनी रातो मेवद वर्दी जवुद्री हं । उने कटाक चष 
फरो उर्‌ खीच निया मौर श्रीहरि के घर के विवादे डाक चषचापि सष हि ग्रयी। 
प्रीर की बाति साफ युनाईदे रहौ थो । उशन कोन यावा । 
अप्रादार वह रदा था, "वेदाग्र दो सान टोक़ दया 1 
श्रीदरि नै कहा, “तौ फिर चदिए्‌ ¶ भनिटो कौ दैयक ओत छे जमो द 1 चयन 
दोर, सूदय हरेन पोपाल, पिस बद बौर बनिष् ददर टैदी। देवर, नजर 
द्नददादूषोही पेरकरख्वक्ठे दै" 
जमादार ने कडा, “भल्यो घे चाप मेनो १ चाय मैने नीपो दै 1 
खवर श्रीहरि ने टी मिजवायो वी । नञप्वन्दं बद्र य प्गान्पमितिश्च 
ईवत 1 जमादार को सामे चा दग करे दद्‌ एकाम नखा मय वो । जनदयर 
कनो दारको फी याणा थो ! नडर्दन्द वाद बो वह्‌ श्नून-तंय, पद्यन्वुण, या 
छेको मामके दाच, दो उषदनेदख्छ्नो दी या पुरस्र निमा 
शछमौनदहोतो शिवाय हि पश्च्न््चि शष्ट च््वा+ प्तैरश्रोषरि दशरन 
पैन > । 
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टकी नपान लाया । ोदा. "डमादार यादव चा रे है! 
लवक्य रुषा बाया । वदा, उम्र बाद द्रह्‌ु 
नर उवी हई द्मा अन्दर गयी ! चोली. “टाय राम ! जमीतो च्व 
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वनसीदी पनी 1 याज जाने क्िदक्ना मह देवकर जमी थौ 1 
वाहू [ लुरनसीव लपनी 1 याज जानें ज्रिसक्ता मुहं देखकर जयी थौ । 
लमादार र 1) ~ ८ 
=) 


दारू के 

दर्ग ॐ = कहा ष्क वु लापे > >~ दोस्त पाद् > -> ~> {11 ग टसरे 

दुर्गा ने टेसकर कहा, "कहा तो दापके नेक्त दोत्त पालनेही होमा 1 दू 

क्वण सोद ब-- ~ चायद गमारता बाय कटमा होमा ग माताजी ~> ॐ गलत कटां 

ही क्षप चोद, ' जद चा चायद गुमादता बाद कहना हौगा ? यु माच्ताजी मे ग्रलतत कह 
ॐ छतत कटा ~ 7) 
हः यस्येमे कदाहं) 


टर्गाने कहा, "ली बापक्ते मीतने रे मोची टेठेकौ याम कमाकर 

दुर्गाने कहा, “जी वारे मीतने तो सारे मोची टोलेकौो साग कयाकर 
४. [>> (9 ये दिसं ने छवाने 2. [व (व्‌ [५ र ् स 
क दिया 1 मने वर्को दिनि छवाने क लिए सपये मावे, तो आपके दोस्त ठचरत ने 
खा लेगूञा द्ाद्िवा। रूर कहं रहा कि सच, उवे पूटिएु। घर को उचने 


2 


[= 


हो गवी 1 जमादार ने उसकी जोर देखकर कहा 
वदस्य ज्वा 1 जमादार न उसका गोर्‌ देखकर कषा, 





क्या < पा दाद ष उमादार करा कष्टस्वर्‌ ~ एद रर 
क्यक्‌ स्ह पावे } जमादार का कण्ठस्वर्‌ पछ-मर मेँ वद 





दुर्गा ने न्दा षे उमल्ञा, समललौते का मौका वा नया 


याती ह जमादार दाद 
खेदो खाती हँ जमादार दादू | 


1 उने कटा, “वाट 


ग 








# 
= श्चए निन्य ~ ~~ तरन्त पटटकर ~< ~~ पर्न = ० ५ 
के चि निकी चो मगर तुरन्त पट्टकर दुर्या ने वपन देहु को खौखाधित ननिमा से 


२१९ गणदरेददा 


रहकर कहा, शलिकिन बाज माछ चादिषए दरो्रा वाव ! खोदी माल [" मोर्‌ पिर 
बह घाट करौ तरफ चली गयी । 

श्रीहरि क पिव के परोलरे का वाप नेगलनताह से मरार] ववि है। 
दमरी-रिरीप के पद कृ श्सक्रदरपषनेष्टोगयेहै फिदितमेमी वहा कमी पूव नहीं 
वैठ्ती । नीचै घनी केलेखी श्वाय उग यायो ह । वासे तरफ़ दीमङ़ कै वल्मीक है। 
उनके भीतर खौफनाक सपि का ठेाह। श्रोदरिके पिच्वारेका पोखरासापक्े 
विष मशहर है) घास करके बन्दी खविके ख्ए। दामे ही्तपिवौ सीटी 
युनाई पदी है । पौषरे के पास जाकर दुर्गा पानी में नेहो उतरी, वह जंगल मे चैष 
गरम) विणाचरी की चाह निर्भय चुपचापए चश्कृर वहं जंगल परार करके बत्दी-जल्दी 
इस पार मा निकृठी 1 यहु घे सनिष्दध का षरक्ररीवहीधा। बैठक को रोशनी यही 
तो दिलाई पष रही है 1 दहकर्‌ दुर्गा निष्ट के पिदवराडे फी तिहकी घे कूदकर मन्दरं 
धुप गपी। 

भरजा-सतमिति के सभापति का चुनावहौ वृकाथा। भनिष्दचाय चलाष्दा 
था। जगन सोद रहा धा~~त्रिदा हौतरेवाले खमापति की हैसियत से वह एक जोशी 
भाप्रण देगा) भौर दत्‌ सप्त नये उत्तरदापित्व की योध रहा धा! भवानक एक 
द्ययामूति को जल्दी से मनिरद्ध के पिष्ठवादे को योर जाते देलकर सभी चौक उठे । 
एषी-बोटी सफद कष्टे से चपटी --वैच दिन्तु छपुपद की चार मे गहनो कौ न 
पून [--कौन ह यह? कौन गयौ? 

अनिष् तेजौ से घर के अन्दर भमा, पद्य थी? इ तरह से वह्‌ कहाँ ते दीष 
मायौ ? कहौ गमी यी? 

“हार 1 

कौन ह? 

दुर्गा “दुर्या का एष्ठस्वर ! क्रोध मौर सज से अधोर टीकर भनिष्द 
दर्णा के सामने गपा-~--"वणा ह? 

दुर्गा ने वहे संघेप मे श्रीहरि के धर जमादार फे भाने फा षमाचार दिया बौर 
पै जयी थी वहे ही तेकी वे हनो कौ स्नशरुन बजाती इई गायव दीनेवाके दद्य कौ 
वरह देवते ही देखते ओक्लक हो गयो 1 दौडकर वह क्रिर उरी शरोखरे को धनी काहिं 
मे पहेवौ । 

चाद भे हाय-मह घोकर जव वह श्रीहरि कै कमरे मे ची वो भगलम्मीवाले 
मामकेका कोई किनाराहो चुकाथा। जमादार की नजरे प्रषघ्र थी) दर्मोकफीषोर 
दैसकर उषे पू्ा--णहाफ र्यो रहो हँ ^ ॥ 

घातक से भक्तिं फाडकर दुग ते कहा, "सीप 1" 

“साप ? कठा ए 

५५, __ > याड । यद देद्िए जमादार साहब 1 यह्‌ कुकर 


उने च्रपना द्रायां पवि सशनी में षट्माया । एण जगहुतेवाजण्टरवदुस्टा या) 

जमादार छीर श्रीहरि दोनों एर यये । रर्वना् | जमादार योखा, वधो, 
ग्म वाधौ जस्य । परा, रसीद थायो 1" | 

रस्मीदै छिषएु धन्दर जतिद्रुषु शीप्नमे श्रीहरि बोला, “अमीव बाप्रत दै! 
प्ट से य्‌ वा मायी 1 श्रीहृदि रस्परीये भाया । भुपाक कौ माते हए वोदा, 
श्र द्ते । जमादार साष्टव, चदि, पतने पे दहूम उधर फा काप करदे! 

र्मा नै विवरणं भौर फरण गो पै जमादार कौ भोर देते हृषु का, श्रय 
हीमा जमादार साद्व ?" उसकी वों मे पानी छख आया । 

जमादार नै दिष्ठासा दिया--"“दन्ने की चात नदी 1 मुपादठवेद्ायते रस्सी 
दिनर यह सुद द्री वधन वैट गया। भूषा ते कदा, “जल्दी थाने जा। भोगकर रेकिसन 
केता भा! थौर्‌, प्ता फो फ़ीरन घुला 1 

र्गा वीर, “मूत्ते घर्‌ भिजवा दीजिए । य भपनी माफी गोद में मसी 1" 

श्रीहरि ने कडा, घ, यदी ठीक) भूषाट, प्ते घर पहुवाकर दीनू मोपा 
यौर मीता गरदो व्ुखादे। भागकर जना यौर भागकर बाना चरिष्‌, जमा 
दर्‌ साह्य 1" 

धनिष् फे वरामदे मे तद्त परर यतीन धकेटार्वठा था, उसने जमादारफी 
धगयानी की, “रतनी रत को किवर्‌ छोटे दरेगरा सादय 7?" 

जमादार जरा देर्‌ चुप रदकर योखा, गया थापक रगाविमें। ीदते क्ते 
सोवा, जरा धापकी मजित भी रेषत्ता चष्ट! मगर कटा, या तो बोदर मषी द ।" 

यतीनने पा, "यपि, पौपवाचु पैट, ठ जाये मञजलिसर! धवे 
यो फ्िगे, जय चाय का प्रानी च्म 1" 

भूपा ने दुर्णाको घर पटुवा दिया भौरद्रवातथाभोशाकै दिए चदा गया। 
दर्मा माते चीलनुकार गुरू फर दी । उश्की ची रेकतेके छोग जुट यै । 
पतूफीवह ने कयणा-मरी मग्तासे वारुत्रार पृष्टा, “कौनन्ता सपि था ननदजी ? 
सपिकोदेया 7" 

र्गा वरदे ही कातर स्वरभे योली, “वावाष्‌, चुम लोग भीद्‌दृटया दो |" वद 
ण्टणटाने यमी । धरय मृहृत्टे फा सततीदा काम फा धादमी ह । तरह्‌-तरद्‌ फो दवा-पत्तर 
स्मता सपिकी मी दो-चार्‌ दवा वह्‌ जानताष्ै। वहुदवा फी खोजें समभगं 
दीरताद्राद्टी निकटा 1 कृदररर्मे खया! एक जद दया फो देकर वौटा, “प्ते 
पयाकरर दमो तो, दटृयी टमी दह या मीठी! 

र्माने जद मुके री । तुरन्त धूर दिया--^ू-यू \" 

रततीनै मरोगा पकर कटा, “टवी सयी-तो ठे फी फोर्‌ वात 
नही ट 1" 


२१६ .. - गणद्रेयत 


र्गा जमीन मे लोटत ईं दी, “मिल से उयकार्ई धा रह हू रे! दादा 
1 बह दे्ो,कोनबारहाहै? थोक्षातो नहीं 7 
व बोक्ता नहीं था । जगन डोविटर्‌, इरन पोपाल, अनिष्ट वधा गौरभौ षर 
जमन नै जाकर षट दुर्या का वैर खीवा--"वह, साफ़ दति का दाय हं {* 
परात्र कौ मलों पै भभू वहे रहे घे । वह बोला, “रयां होगा दीप्रदर वाद ? 
, _ भगन नै जेवकते द्री निकारो । कहा, “भ देवाह दवा। यनिषद, तुम 
रमणे पोटा को सेभालो तो जरा, म नतर छ्गाता हु तुम दवा डल देना ॥" - 

दर्मा ने कैर सच लिया, "नही, ब्दी} छेडे 1" 

"नही ष्या?" 

“नही | मरे को भव्‌ भौर मार मत रगरामो 

“घोपाल | पक्ड़ौ तो दसका वैर ।* 

धोपाक पक उडढा। मौका पाकर पातरूकी बीवी से आं जडति हृष्‌ बहदं 
दाधा) 

दुगा ने फिर दढ स्वर भें कहा, “नही-नदीं-नरी 1" 

जगन ने खोक्षकट कहा, "तो मर तू 1" 

र्या मधी पकर चुप्चाप रोकर टट गयो मानो । उका सारा शरीर 
षै फे भवेग से धर-यर कौपरहाथा। 

मनिष्डधकी भी मावो मे बांब रहै ये किसी तरह सपने फो समन्त करके 
इह बोका, रमा { जो दुर्गा ! डोपटर जो कह रहा है, उपे मान जा ।” 

दुर्गा का कम्पित शरीर नकारे को मंगिमा से कौप उठा । 

जगन नाराज होकर चला गया । अचिष्ड भोजे की तलाश मे निकल गया । 
मपर मे एक नामी मोल्चा ई 1 हरेन ने एक बड़ सुमरयी । 

प्रा ही एक सेनी याकर सको । उस रोशनी फे पे जमादार भौर श्रीहरि 
प ॥ खव घोपाल भो हिक पड़ा । 

जमादार मै सतीश से पा, “अव क॑ हँ 2" 

“जी, अच्छी नही है । चटपटा रही है ।“ 

“गराई नही आया है ?" 

शजो नही | 

शोप दाव, भाप मौर किती को मेज दीनिए्‌ 1 म याने दे रिक्तिन भिजवाता 
र भा "-- जमादार बौर श्रीहरि चके ये । 

बु देर मौर छटषदाकर दर्ो ुछ सेमली । बोली, “सतीश, भैया मापक 
दवा सच्छी है । मुत मव मच्छा ख्य रहा हं ।” ओर थोड़ी देर के वाद वह उठ र्बेहो। 

भरतश्च ने कटा, "मेरी दवा भ्रू है। 
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दुर्म मै फिर तक्रे मे मुह गाढ़ छिया--“कम्बल्त चरवादा दोय सोनकर 
यया । मौत मेर !* 1 

देने कठा, “धर जाकरर्वगही था कि महूप्राम कै शक्र पवार्‌। रवा 
श्या, भव उन्दें विदादेकरमा र्दा!“ ५ ॥ 

“महाग्राम के ठष्ुर ?" दुर्गा के वचश्ज को स्रीमा नहीं द्धी) 

सहाप्राम ॐ ठर ? महामहोपाघ्याय शिवे न्यायरत्न ? साधा देवदा ! 
जो राजा के मौ यहाँ नही जाते, वरह { 


न्यायदत्न देत्‌ क षरप्र घरे ये! श्परद्ुददेशूकेभी मचरनकी सीमा 
नं यौ । बिलकुल भचानक ही वह्‌ घा पहुचे ये । दुभा इष वर्द्-- 

यतीन के यहाँ छौयठो वहे द्गांकीही सोचर्हाथा। दुर्या मजीद हं, 
र्मा मनोखी है, दुर्या को तुखना नदी द्यो सकती ! विद मे खाय कर मुन य्या धा, 
मरो बह्‌ दुर्गा को वारीफ में पंचमृत हो रदी थी !...कदानो कौ राखदीरा-्जसी...देव 
केना तुम....अगरे जनम मँ उसका जनम किसी यच्छं घर मँ होगा । वह जिसकी कामना 
कृरफै मरेगी, वही उसको पति मिलेगा । 

ठीक दसी समय शिवी बे दरदा एर भादाद दी~-“मण्टल्नी घट परह?" 

मावा से देव्‌ समञ्च नरो सका कौन ह । रेकिनि भावाय सम्भ्रमं पौ! 
उम विस्मप घे प्रु, “कीन ?” भौर कदते-क्ठे हौ वह वाहुर निका 1 

^ हुं!“ सेणनो विवे एकत मादमौ बावे था, उषके पीठे ते उत्तर भाया-- 
1....विश्वनायं का दादा! 

अचर्न शौर सम्धरमतेदे्रू कौ बोलो सो गयो 1 उक्ते रोगटे सहेहो गये! 
विश्वनाथ कै ददा--महामदोषाध्याय शिवरोखर न्यारल ! उका शरीर कर उठा 
खी क्षण अपनी को सेगालकर उद्रने उनक्तो शर्ण प्रणाम किमा ॥ 

^ तुम्हे भासीरवाद देते के विष्‌ यावा हं । मंगल हो तुम्हारा... तुमह कमी 
त्याग न करे 1 जयोऽस्तु ! वुष्हातै जय हो 1 “रहते हृषए उन्दने उषे सिर पर हाप 
रा 1 फिर बोके, “अपना कमरा घीलो, कु देर वटुं 1" 

वनी देर कै वाद देवृ फो याल भाय । उसने क्षटपट कमरा लोल दिया । 
दर्ये पर सष धि रे उव देखा था, सव मुन लिया या । उने बन्दर को भोर 
वैक भे जाकर धपते धर मे जौ सवे मन्दा माखन था, लाकर विष्ठा दिया, उक 
माद हाय मे लोटा छिव सदी हई ककर ! ~ 

ग्यायर्तन ने कहु श्प धृलामोगी विचिया ? सूरद तो नदौ भौ {५ 

धस्‌ सड चो ! वार न्याय चै पा बडवा, लो १४ , 

बि ने बनके चदं धोये अौर सित्क के कपटे षे जतम पे भंछा! चैत हए 


न्वायरल वे , “वपने यच्च को लागी, भायीर्वाद ट 1 

देव्‌ कै चासं तर्फ घचरज का जपे मोहनार फंड गयाथा। किसी घजानी 
घुदरिप्मेती से उनके यहां रातके इष वैरे में एकाएक स्वर्ग कै देवता उतर्‌ गाये 
ह 1.. ..कल्याण करा भाशीर्वाद लिये उसका घर भरदेनेकोमा गवे दहं 

विद नेसोरहेद्विशु को खाकर न्यायसत्न फे चरणों पर्‌ रषं दिया । 

न्यायरत्न ने वच्चे को देखकर कटा, ““विद्वनाथ का वच्चा इसे छेदा ह । 
सभी-यभी तो इसको खीर विखायी गरयीहै, वाठ महीने काह । फिर मन्ते के माये 
पर हाय रखकर वोरे, “यह्‌ दीर्घायु हो, माग्य इसपर प्रसन्न हौ !“--कहने के वाद 
षर हई चादर फे अन्दर से गाठखोलकर उन्होने दो वार्या निकारीं। कहा, 
ष्टो 1" 

दव मौर विद्ू--दोनों भवाक्‌ रह यये । वे वालिया वही मृत्रेवाली थीं । माज 
हीतो गिरी रखी गयीर्थी। 

छो ! मेरी बति विरानी नहीं चाहिए विटिया ! लो, संमाटो 1 

विष्ट नै वालियां खी । उसके हाय कापि रहे ये। 

“च्रे को पटुना दो विटिया { वाज यशोक-पषटी है, तुम्हारी दुनिया ोक- 
हीन यनन्दसे परिपूर्णं हो 1" उसके वाद हंसकर वौले, “मेरी रान्नी कुन्ता 
लाकर मृस्े छथर दौ 1 वाउरी-मोचियों की गार्ये ऊड्गड़ा भिजवाने का पता मूषे था। 
सौच रदाया, किसीको सिजवाकर उनकी गायोको दु्रवादूं। गायं माता, 
मगवती ह, भूषी र्गी । मीर उन ग्रीवो का सर्वस्व चखा जायेगा जुरमाना भरने 
मे । इषौ वीच समाचार मिला, तुम गायों कोदृडाङे भये, भरोसा हुमा । मनदही 
मन ने तुम्दं मागीर्वाद दिया! मृष्ने ठ्गा, अव हुम सव जियेगे। मृते वह कहानी 
याद मायी! मनदही मनस्तक्त्प कर च्या, कमी तुर्हुं ब्लाकर्‌ भाशीर्वद दंगा । 
णाम को विरवनायकी वहू ने पृक्षे कहा--दादाजी, चरा धिवकारीषुर के गुरुजी 
कातो मजा देखिए ! माज पष्ठो ह भौर उन्दने अपने वच्चै कौ वार्या भपते यहा 
के चटी वाघरूकी वहू केहाय गिरवी रवीहं। चटर्जी कौवीवीने मृश्च वाजां 
दिखायी 1 दिवाकर कठा, दैवो तो वहू, एृद्ा-पृ्रहु रपय वेजा ह ? मण्ड, 
मेरा मन अपार भानन्द से मरउ! मने बारम्बार तुदं माशीर्वाद दिया! तौ 
भी मन कुनमन करता रहा 1 पष्ठ का दिन मौर गहने मुन्नेफे! हो सकता, 
उनके चिषएमुप्रा रोयाहो। भने वाल्यां उसी समय ददवा मेगायीं। किसीकै 
माप्त मेजनेको जीन वाहा चुदही बायाहं! भाया ह तुम्हें मार्वाद देने । 
तुम दो्जीवौ हौ--क्ल्याण हो वुम्हारा ! कर्मके वन्वन मेंतुभ धमं फो वावक्र 
सखो | ुम्दारो जय हौ 1... विदिया, मृन्ते को वालिया पटना दो । बुर जव स्पया 
य| मड दे बाना) तुम्दारे घर्म, तुम्हारे पुण्य पर चि नदीः भाने देना 
चाहता । । 
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देर कौ मखो पे प्रतर करके माघ पडे । । 

विदरृकी मासो दे मी मा इर रहे ये। उसने वाल्यां मनने को पहना दी। 

न्यायरलन ने कहा, “रोगो मत, एक कहानी कहता है, पुनो !” 

सी षमय यतीन बा पहुवा--“देवू वात्र 1“ 

“वादए्‌ यतीन बाबू, आए 1” 

म्यायरत्न ने हंसकर पा, “इन्हे नही पहवाना ।'* 

देकर ने यतीन से परिय कराया । बह वु देर तक न्यायरलन को देखत रहा, 
फिर उन्हे प्रणाम करफे बोला, “पके पोते विदवनाय ब्‌ को र्ग नानताहुं | 

न्थायरत्न ने पहले तो यतोन कौ प्रतिनमस्करार किया । उतफै,वाद भआशीषदि 
दिया । पृद्छा, “उपै पहचानते है ? यापं लोगों के साय समगीव्रीय ह शायद 2" 

षस प्रशन ने यतीन पहले जरा हैरान हुमा, फिर माव समन्षकर हसते हए 
बोला, "गोत्र एक रै, गोष्ठी लग्र ।” 

म्यायरत्न चुप रहँ । कोई वाव नही दिया 1 

यतीन ने कहा, “ज्ञे तारा हनाम ने वताया 1 सुनते हौ मँ दौड़ाभाया है 
दमापके दर्शन क लिए 1 

"देखने फी, द्धन करणी की ष्या रही ! नदैथमे रही, न लोगों में । विशाल 
भटाहिषा, विराट्‌, बरगद जनमा भौर फटकर चौचीर हो गयी 1 देव ही तौ रहै 1 
व हैष मौर बोले, “सीलिए कभी-कभी दाद दुरयोग मे उत मह्ालिका के किस दषे 
कोक्रकीमारको वेकार करते देवड़ी बुश होती ह। भाजदैवर ने मूवी वही 
घुश्ीदीहै 1" 

देव्‌ मे यह प्रसंग पदतनेकै पयार ही कहा, “लाप एकं कहानी सुना रहै 
येन} 

“कहानी ? बच्छा, भुनो (एक ये ब्राह्मण 1 वड़े कामकाजी । बडे पण्यवान्‌ । 
मक्ता हरा रकाट 1 उस ल्लाटमे सौभाग्यनखमी ने स्वयं माघ्य लिया या। उनका 
हर काम महत्‌ होता था मौर हरेक फ पोछे सफलता होती वी । बर्योकि उनकी 
क्माक्तिमे यदाकी दध्मौ ते वेरा ज्वा कुल नरा निष्वक्क था; भौर 
पलनोनुत्र-कम्या-वधू के भोर से वह्‌ निष्कलंक कुछ उज्ज्वरतद होश्षा। इतिप 
हि कुर लदमी उनके यहां वश्ती ची । ई चे काया पाप ब्राहमण के घर फे ९ 
भोर अधोर ही-हौकर चनकर काटठा ! उ टन मही हो रहा धा । बहत सोचविचार 
कै वाद एक दिन वह्‌ अलक्ष्मी को जपने साथ ल्या । बाह्र से ब्राह्मणको पुकारा 

्राह्मण ने पृष्टा, कदिए ? ॥ 

प्रापने कटा, "वड़ा अमाया ह! मेरे कष्टो की सीमा मही । वप ्राषना 
हैक मेरो संयिनी को कुछ दिन के लिए अपने यहां माधय दे" ध 
्ा्यण मे कहा, “गृहस्य हं । साश्रय मांगने लावार छो बाधयदेना 
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मेराधर्महं! टीकर, यें रहं यहा ।` वहू-वेटी के समान ही मै इनका अतन कख्गा } 
मौर चाहो, तो जव तक तुम्हारे दुदिनि का भन्तनहो, तुम भी यहा रहं सकतेहो) 
स्वागत दै । 

लेकिन बुखाने पर भौ पाप अनेका साहस त कर सका, क्योकि ब्राह्मणके 
आधये घमथा) 

सर ! गरक्षमी कौ आश्रय देते ही अजीव परिवर्तनहो गया। फरेपेडोके 
फर नीरस-से हो गये, फर मुरला गये । 

रातकौब्राह्मण जप कर रहैथे! उसी समय उन्होने किसी का रोना सुना) 
ताज्जुव हुमा-- जपे कोई विखुख-विलखकर रो रहा था । जप पुरा करके उठे कि देवा, 
उम्ीं के टखाट से एक ्योति निकटी । वह्‌ ज्योति धीरे-घोरे एक भनोखौ नारी-मूति 
यत गयी । अव तक वही रो रही थी । ब्राह्मण ते णचा, कौनदहो मां तुम ?' 

उस नारी-एूति ने उत्तर दिया, भै तुम्हारी सौभाग्यलक्ष्मी हं । भव तक तुम्हारे 
लछाट में रहती मायी । आज छोडकर जाना पड़ रहा ह॑, इसीलिए रो रही हूं \' 

बराह्मण कु देर चुप रहै ! बोले, "एक बात मे पृ सक्ता हँ मां ? मु्षसे 
कौनसा अपराध हुभा ?' 

“तुमने माज अलक्ष्मी को भश्रयदियाहं। वह्‌जोस्पीरहै, बह सलक्ष्मी ह। 
अलक्ष्मो भौर भ--दोनो सय तो नहीं रह सकदीं ! 

बराह्मण ने निः्वास छोड़ा } माग्य-रक्ष्मी को उन्होनि प्रणाम किया, कुछ बो 
नहीं ! यहु चली गयीं 1 

सवेरे उन्होने देखा, पडो के फर भिर गये, फूल सुख गये । सरोवरमें छेदो 
गया, उस छेद से होकर पानी निक गया } जमीन में फरल नही, गायों को द्रुघ नहीं । 
धर्‌ श्रो-हीन । 

रातफिर वैसाही रोनाखउा ।ब्राह्मणकेक्षरीरसे फिर दिव्यांगना प्रकट 
हई । उसने कहा, भं तुम्हारो य्-रक्षमी ह, तुमने भलक्ष्मी को जगह्‌ दी, भाग्यलक्ष्मी 
ते तुम्हुं छोड दिया, एसलिएभेभौगवनजारहीहं)" 

बराह्मण ने चुपचाप उन्हे प्रणाम किया । वह्‌ भी चरी गयीं । 
दुसरे ही दिने निन्दा ह्यह ब्राह्मण जो है, वड़ा लम्पट है! इसने जिस 

सोरते को गपते घर्‌ धरय दिया है, उसपर एसकी वुरो नजर है । ब्राह्मण से इस वातं 
फा प्रतिवाद नही किया । 

उस्र दिन रात कौ फिर एक नारी-मूति ब्राह्मण के शरीर से निक आयी ।यें 
यीं कुल-लक्ष्मी । बोली, रमे अलक्ष्मी के आगमन से भाग्य-रष्मी चली मयीं 

यद्-लक्ष्मी गवी । लोग तुम्हारी कलवनवहानी फ रह है । मं कुल-रषषमी ह, एते मे 

तुम्हारे यहाँ कसे रहं सक्ती हूं म ?-मौर वह भी चली सयीं । 

दुसरे दिन ब्राह्मण को देह से एक शौर पूति निकली } नारी नही, पृरुप-र्‌ति । 
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दिव्यं तरिश्चाख शरीर, अनोखी दमक । ग्राह्य ने दृष्टा, अप? 
दिव्यकान्ति पुष्प ने कदा, घमं ह| 
धर्म ? छेकिनं भाप युक्तौ किस भपराथ फे दिष्‌ छेद रदे ६! 
वुमन मलदमौ को भपने यहां माधय दिया है! 
तो प्या मैने धर्म किया है?" 
धमं ने सोचफट कठा, नही 1" 
"किर? 
'माग्य-लक्षमी तुम्हे छोड गयीं । 
माय मागगेवलि को माधय देना जव अधमं मही है, तो निय दौ उन्दने 
मेरे अधम के नति मेरा त्वाग नही क्निवाहै। उन्दने मुचं ह पगलिएिचनट्‌ 
मङष्ष्मी का संस्यशं सह्य नहीं । 
ष्टा ॥' 
भमाग्यक्ष्मौ का वनु्रण क्या यदतद्मो नै । उनके पोषे कुट-ठदमी धरयी । 
मैनेतनहीक) वरयोकरि यही उनकी रोतिहै। एकक पष्े द्री वप्तीषैषौर 
नती मौ ह एक के पीठे दूरी । देकिनि कपि मूस क्रिस यरा फ विष 
छोङे? 
धर्म कते पष्ट रे । 
ब्राह्मण मै कटा, मै मापको दरणि नही जान दगा, व्योमि चापर ही फ गारे 
र्म जीवित हं} मौर जवक मरै थापको जाते महीं देता, तवक सपको जनिभ्रा 
अपिकार नदीं ह) हो गाप्का बस्वित्व ह 
धर्म श्तम्मित शट शये । यपनो मद उन्दने मधी । उवै बाद वोट, 
ध्यस्तु ! तुम्हारो जय हौ !*--शवना कट्कर धमे वे फिर ब्राहण के धरोर मे रवेन 
क्वि 1" 
न्यायरल के कानी कटने का ढंग यनोपा चा } यारम्मिक् जीर्न मे वै माग 
यकी कया सनाया करते ये 1 उनके कयावर्मेन, स्वर कौ मायुरो, वदामो य मै 
का जादा विदगयाथा1वेचपष्ोयये) 
कु देर कै वादं यदीन नै पृष्टा, “दिर कया टमा 
मद्र ?.-न्यायरत्न हे । कटा, "ङे वाद कौ क्टानो वदी मुगञवष्दं। 
ध्मङ़े श्रमावद्धे चो यद दिर एकं रोने यावाढच्धी। ब्रह्न देवाखप 
बद्दी स्योने भाङ्रकटा, मं वादी ह 
ब्राह्यय नै पटा, ष्वपनी श्च्टाठे विदार्मापद्दीद? 
ह अपनी इच्छा 8 । यौर वद मीदद्टौ ययो 1 
ख राद खौमाग्प्यदमी खैरी, रनक पौर वर्थ पदटययी, द 
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यदीन ने कटा, “सुय ह ! चकषमी.दी यन्न देनेवाटी है, वही कुं को पवित्र 
करती द । दसीटिए खष्षमी कै दिषु एतन छीना-छषपटी ह । य्धमी ही सव कु है 1" 

"ननदी {* न्यायरत्न वोदे, “वर्म सव कुछदहै। तुमने चसौ घम का याश्वय 
दियाहदेषर, ष्य सशरी तरे दीदरा-दीदटा याया हूं 1...णच्छा, याज वव चलता ह ।'* 

दती समय यह्‌ छवर मिीकिदुर्णाकोस्पिने काट खाया । उम्र चब 
छोर ने यह मी वत्ताया कि यव वह्‌ ठीक दै, उच्छ्र वटी 

दव न्यायरत्न फे साथ युं दूर तक गया 1 रास्त्रे यतीन विदा द्मा 1 वह्‌ 
अपने चरामदे फी चक्री पर्‌ जाकर गुमशरुम वट गया 1 


चौवीस 


यतीन कै मन की हात वजीवहौ गवी । मेवरदु्गाीवके किसी एक भरने कौने मे र्दे 
हये वृषै--चारसो बोर ददुवा हुमा परिवेश : यचचान, भद्िक्षा, गरी, हीनता । कठोर 
जीवन-संग्राम भयंकर अजगरः फी. तरह, ए्वाससेघी पकद्‌ से क्रमणः पीसता जा रहा दै । 
एमी. परिवेश में यह्‌ प्रान्त, थविचद्-चित्त, सरीम्यदर्धान वृद्ध यपनी निर्मल दृष्टि उधर 
फी णोर पसारे पिन प्रकार परमानन्दके मावर्मे वैठेष्] अभ्मीमजानका यपार 
भण्डार चयि, खारे जके सायर में सपने मरभम मोत्तीको वारण क्रिये हृषु सीपकीं 
तरह { एस समय यह्‌ वाते एक मदचर्य-जैस्री छगी । 

दण्ट-पदूर पार करती हर्य रात्त वीरवीरे चनी गढ़ी होती जा रही थौ । दूसरे 
पहर का स्यार्‌ वो गया, उठ्टर भी पोल गया। किसी पेड पर वदा एक उल्ट्‌ धमी 
गी चोल र्दा था 1 यह्‌ वौखना उश्रक्राभौरदही क्रि का था-~--प्हुर की पोपणा करता 
यारा नहीं । पहुसवा्ौ पुकार में घौपणा का स्वर साफ़ होता ह । कोटर ते मपरिणत 
कण्ठ फी दवी सीटी-सा कव्द निकाठते हुए योटते जा रहे थे उल्टरु के वच्चे । वन-जंगठ, 
पाट-वादटर, घरढार--चारी घोर सविराम व्वनि--असंच्य कौट-पतंगों कौ । येवेरे गू 
मे सोरी पे यथने पंस फटृफटरतति हए उदे जारहै थे चममादट--एुक के वाद दूसरा, 
फिर एक प्राय तीन्‌, फिर एक । उत॒ दिन वारिश हरदं यी, दशदिए मास्मान अभी भी 
निर्मल नी था, तारे लसि चमक्र रहै ये। चत की क्षिरमिर वहती हवा में भुरभुराती 
पूरो फी महक--अभनोघा-अदेषा ेश्यर्यं } यन्तिमि पटूर्ेद्टवामे दण्डक क्रपरश॒ः वट 
रहीथी। 

वे से एफ वात पूखनी रट्‌ ययौ 1 कटनी यतीन को वदी मलौ खगी ! उप 
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इठे भौर दख कहानी मे मान उति गराम-जोकन का भामा मिल रहा या । युगयुग ह 
ये बृ हो देसी कदानिमाौ सनाते मावे है । यनो सचमुच हो गच्छ है; मच्छ ही गह, 
उपे सच-सी मी 1 सिषं एक नेगह॒ खटङ्ा रह गया 1 यर्म के बाते से सौमाम्य- 
छदमौ का अन्तर्धान हीना ठोकहै। भाग्य-दक्ष्मोकेन रहने घेकर्मकी शन्ति जाती 
रहतौ €, यया की रश्मौ नहीं रदवो, चदमोविहोन भकमेष्यता चे कुल का गौरव ग्ट 
होता है । फततिमा की मां सेटलमेणष्ट कैम्प के "पौन" के साथ चली गयो । छम परम 
घे षा मया मतरव ह ?--यह दृ्ठना रह गया 1 बहू सोचने फे धाद भो वह ठे 
कीरे उत्तर इसका न दढ सका, जिससे दुनिया के नये उपरम्ध सत्य घे इसका समन्य 
हो सके । चके दिमाग पे बहु रात के वं कौ योर वाकता रहा । 

गे ौद नरन धंहनेवे भेषेरेमे साया शौव ममो चौभयाया। 

अन्दाज्र से ही यह क्हाजा सकेता है किः सामने रह के उस पार धह गड्ढा है । रात्र 

भरमेस्प़ं कामको ही एकं वार धाट प्रर दिवरौ फो रोशनी दिखाई पडतो, दो 
भौरतें हाय में दिवरी छिये वरतन धो जाती । दवरो के प्रकारा मे यतोन उनेका बेहरा 
साफ़ देख पाता । धाटं तै जते ह वे अपना दरवाशा सगालेतो 1 शवे सविकोत 
धरों्मेश्चामकौही द्वार बन्द हो जति । श्रोहरिया जगन डोब्रदरया घुद रतौ 
यहाँ छोटी-मोटी बैठक जमती है, मगर ह भौ कब तक ? दसं वजते न वजते यस्ती 
मे धोर सन्नादा छा जाता! यतीन ने एक वार मच्छी तरहते गाविकी तरफ देखा! 
गाद भधर मै सोयी हुईं वस्ती मँ महाय शिशु फे भात्मसमपेणकाटेण घाफ़रकूट 
उड धा। 

सहसा उक्षे अपने भगल्म-स्यान--कककत्ता सहानगरो--कौ याद या गयौ । 
कलकतते को थतोन बहत चाहता है । करुकत्ता संसार फ़ श्रठ॒ नगरियो मे मन्यतम 
है। दिनके पकाया मौर राठके मेधेरे का प्रभाव वहां है कितना ? दिन मे बरहा रोशनी 
भरती है । शत को राह की रोशनी में ्षल्मल ] मनुष्ये पपकी दमक्ती गातो 
छै ममे रातका धेयेय महानगर फे दरवासचे पर वेवस्त-्ा भण्टाय घसो षहा 
तकता रहता है । हर मोड़ पर के सदे पहर्दार नागतो भोलों पे सटे-खटे एलान 
करते ईै--हम जाय रहे है । यवेषणागार मे वैजानिक तोपी निगाहों भपनो गवेषणा 
की वस्तु दै रहै है । घल्ती हई मथोन के शण्डे को थामे खड़ा ह मयने मन~-मरीन 
घल रही है, अविराम उत्पादन हौ र्हा है! प्रानी फो उमह्ता हा श्वल द्वा 
जहाज, पोर्टकमिशनर लाइन पर चल रही है गदो; सादय भँ शटि ॥ रास्तों पर्‌ 
गृरजकर्‌ ज रही ह मोटरे-यीच-बोच मे रोमांचक थविग्र जगाती हई सुनाई पद्‌ 
जाती है घो को टाप 1 महानगते वल रहो हमर च सही है 1 उशकरे चम 
काकभो विराम नहीं 1 इस जानि-ाने, तोड-फोड्‌, हंसी-ददन मे नित्य उषके ने 
ख्पोङी अभिनव अभिव्यक्ति दै। एर पट्‌ उका बन्यकारका मी है पररि प 


जनिदो। 


प्पण्डीमण्डपं = 


किन गावका वही एक दस्प! खासकर इस देश के याव समाज-संगठन के 
सादिका से ठीक एक ही जगह धनन्त प्रमायु पुरुष कौ तरह बैठे हए हँ । (भारतीय 
धर्थंशास्त्र' कौ एक वात उसे .याद था गयी! सर चा्त्सं मेटकाफ़ . कट्‌ गवे ह--दे 
सीम्त दु लास्ट द्ेयर निग एत्त ` कास्ट 1“--अनजीव है ! “डायनेस्टी ओआं्रटर डाय- 
नैस्टी दरवतस डाउन; रिवोत्युशन सकसीद्स्च रिवोल्युशन; हिन्दु, पठान, मोगल, मराठा, 
सिल, इंगलिश भार मास्टसं इन टर्न, वट दि विकेज कम्युनिटी रिमेन्घ दं सेम ॥" 
यह्‌ क्या कभी नहीं हिले-इुलेगा ? दीक्षवीं सदी की दुनिया में वहे हैर-फेर 
हो रहै हं) तमाम नये विवानोका सोर ह! इसदेशके गविोंके जौर्ण-पुरातन का 
क्या परिवर्तन नहीं होया ? । 
क्रान्तिकारी युवक--उसकी कत्पना की आंखों मं. अनायत काक को नवौनता 
का सपना ! न्यायरलं कह गये--वरगद की जङ्‌ के दवावसे विलाल भद्रालिका 
चीचीर हौ गयी 1 वहु उसी टूटन पर चोट करने को तैयार ह । उसी घर्मं मे बह जरह 
जरा-सा दन्द देवता ई, वहीं उस दन को उत्साहित कर देता है। 
अन्दर से दरवाजे पर दस्तक पड़ी । 
यतीन नै पृछा, कौन ? माँ? 
“हा ।--पद्म ने त्तिड्कौ दी--"भाज सोमोगे नहीं क्या? देखती है 
वौमार पडे विना न मानोगे 1" 
“दस, आ रहा हँ ।-- यतीन हंसा ! 
“सा रहा ह नही, भामो । मै विक पंखा शल देती हुं ! भामो 1" 
तुम जाकर सो रहो । मै तुरन्त आता हूं }" 
“नही, तुम गभी चरो, नहीं तो म सिर पीट रदुगी !" । 
आ्चिर यतीन को जाना ही पड़ा । जाने पर भी दुटकारा नही । पद्म ते कहा, 
वर का दरवाचा खोल दो । पंखान्ञरदूं। 
“उसकी जरूरत नहीं 1" 
“है जरूरत }'" 
यतीन ने दरवाजा खोल दिया । पद्म पला लेकर उसके सिरहानें ईठती हुई 
बोलो, “एक जने तो निकठे ह इसलिए करि दुर्गा को सपने काटा, छौटते का नाम 
नहीं चे रहैहं! मौर तुम? 
"अनिरुद वाब अभी छौटे नहीं ?" 
"नदीं । प्रहणे दर्ग कौ मर केने दो, तव वहं रोता-पौटता रटे । दुनिया 
म एने छोग मरते ह, वही हरामजादी नहीं मरती 1" 
यतोन सिह्रा। पद्मकौ भापामे क्रितना वैना धाक्रोण है! उस चौचकर 
उसने आंखें वन्द करणीं) कुछहौ देरमें उषके कानमे दूरम बाती हुईं कोई 
जोर की भावाच्च जागौ जम! वहु मावा तेज़ी कै साव $रौीव गाने ठगी) धरवार 
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एक कंपकंपी दौड़ गयो 1 वह उट वेडा--शूकमय 1" 

हकर प बोलो, "उप्‌, कैसा टड्का ह, हाय राम ! माद्मान धिर पर्‌ उठा 
ता है जैसे ! घरे, यह मूकम्प नहीं हं, दाकगरही जा रही है ! सो जागो ! 

शाका ? मेल देनह 2 

ह, हां 1 सोमो} 

सरटौ वजाती ई गाड़ी मयराक्षोके पृ परजा रहीथी। वारो दरफकां 
तातावरण घरपराहट मे गज उठा । परदार थरथर कपि रहे ये! जेवदाग सदेन मे 
शनी जक रही धौ ) बहा को मिर्लो मे रातमेमीकाम चल्वाहै। मगूराशीफे चम 
र है ज॑यत । यतौन को मानो णकस्मात्‌ खारा को किरण दिकषी । गौव कापि रहा 
। जकन तक पृथ्वी के नये जीवन को माहट पटूव ययी ह । किमी दिन बह मयूरी 
फ उप्त पार जपेषा । कोर कम्पनो शायद मयुराक्षो ढै ष से सटी सषक पर दष 
पवित ोटने की सोच रही टै। 

कछ देर कै राद पंखा रसकर भौव दवाये पसम वहाते वी गयौ। घ॑र,सो 
पथा { मसहुरी सीक्‌ ही कर दौ--पतिगा को मच्छड छा गया होगा { 

यतीन के फमरे ये निक्लकर्‌ वह हैरान रह गयी । नने कव ऊपर प पग 
मीवै उत्तर धाया धा। तीन पहर रति सये वह्‌ केके हो व॑ठा मगन मे कौहियां घेते 
रहा था। 


रात फ मन्तिम पहेरमे सोया धा इसलिए यतीन कौ नीद टूटने मे देर) 
पद्म ने ऽते जगामा--"3ढो, जाओ }'” 
यतीन उठ वा--“कारी दिन निकर भाया है, न ?” 
“भौर उधर सर्वनाश्षजो हो मया 1" 
सर्वनदा हो गया 2" 
लैत ले जाकर छह प्रा पेड़ काट रहा दै । सवकलोग दौड़ गये है, उपर 
कही द्गान हो जपे} 
करीन यवे हैं दौडकर ? मनिष्ड वाड्‌ ?“ 
“वमो शये--पुश्नी, जगन बटर, धोवाठ--बहृत-ठे लोय ।" 
यतीन षु हो खडा ! वोरा, “छरा षो कटी षाय वायो घो भा }" 
शलेकरिन तुम वहाँ मत चकते जाना 1” † 
श्त फिर मूषे बुलाया वयौ ?“ र 
शुच शम पूष सट्क बोलो, “नहीं कह्‌ सक्ठो |“ मौर एच ही वह 
यतीन को धुलाने का कारण नदी दढ पायी । बी, श्वृददायधोखो। चाय 
दाती है ।* 
"फतिगा कहाँ है? 


"वह्‌ तो याधी के आने कौ धू है! दौड गया ई देखने 1” 

श्रीहरि ते कट के भपमान का वदला छिया । वाऽरी-मोचियों के घामने उसका 
सिर नीचा हुयाह। न केवल अपमानं हुमा है, वतल्कि उसकी रायरमे यहु गवि 
की श्ुंखला को तोडने को एक कोरिदय ई ! तिस पर दुर्गा ते उन लोगों को जिस तरद्‌ 
से धोखा दिया, दो-एक घण्टे वादौ उस वात्तको मन ही मन समञ्षकर वह्‌ जाम 
वचूला हौ गया था । गौर जो-जौ लोग उसमें सम्मिलित थै उर दण्ड देने का प्रचन्ध 
भी उसने कल रत्ति हीकर लियाथा। का लेखके उरिये उत्ते छत बुख्वाये 
मौर खमीदार कै गमाद्ते के नाते भाज सवेरे उसमे देव्‌, जगन, हरेत, अनिर्दध के 
पेड काटने गुरू करिये । ये पेड जमींदार कौ परती जमीन पर हँ । पहर रियाया इसी 
तरह पेड छगाया करती थी 1 उसका लाम उठाया करती यौ-जमीदार की भरसे 
कोई पत्ति नहीं की जाती थी! जरूरत हतौ तो रोगो से मीठी चात करके जमी- 
दार उनके फल भी तोड़ ठेताथा। ठेकिनि इस तरह चे उजाडता कमी नहीं धा ! 
उजाड़ता तो वहत पहले, सौ साल पहले, रेयत-जमींदार मेँ दंगा दौचा 1 पचाप्त साक 
कै वाद वहं जमाना पठया । तव प्रजा उमींदार के हाय-गौड पडती, पेड़ को ममता 
छे धर वटी रोती ! जचानक आज फिर यह्‌ नठ्जारा सामने घाया क्ति सवके सव लोग 

दौड पडे । 

यतीन समाचार के किए अक्रुला रहा था । वहां मयर दून-खरावी हो गयी 
तो वडा बुरा होगा! विचलित-सा होकर वहु सोच रहाथा, उका जाना रोक 
होगा क्या ? नहीं । कहीं उवे इस माम्ले मे चपेट ऊं, तो सारी घटना कारेग ही वद 
जायेगा ! 

पद्म ने इस चीचे तीन वार उत्ककर देवा कि वह्‌ घरमे हं या नहीं| मन्तिम 
वार यत्तीन ते कहा, “म गया नहीं हं मां, यहीं हूं । 

“शुम्हारा विदवास् क्या ? भयंकर ज्ड्के हौ तुम !“ 

यतीन हुसा 1 

“हसो सत, हां 1"“--बोरते-ोरते राप्ते फौ तरफ़ देखकर वह बोरी, 
देलो, नलिन यारहा ह! दो अव रपत 

वही चित्रकार छ्डका, वैरागी परिवार फा नलिन । वह्‌ षे कौ चषूरत होने 
से ही घाता, यो नहीं! आता गौर चुप्रचाप वडा रहता ! विना एं मपनी कोई वात 
वहं वताता भी नहीं । मगर उठकर जाता मी नही । वंन ही रहता 1 पुो तो मुख्तसर 
जवाव-पतसा । मांग भी कोई खास नही--वस चार दै घे चार आने तक । छेकिन 
जाज कु उत्तेजित वा गचिन । चेहरेका गोरार्गक्लाउगया) गँघोंकी पुत- 
चिवां चिर थीं । माज वहं भाकर्‌ बैठ नही, खड़ा ही रहा । 

यों नलिन ? पैसे चाहिए ?" 

शुर्ुजी का सिर फट भया 1" 


अ गणद्रेैवता 


“िखका ? देष बात का?” 

शह! मौर काीपुर के चौवरीजी का 1“ 

द्वारिका चौषरीजी का 2" 

हौ युख्नीका मामका वेह कट रहा धा । गुष्जौ विलङ्ुल कुस्दाढी के 
शामन जाकर खदे ह गये \“ ५ 

फिर ?” 

ल्ट पे गुष्जो को यक्रमधुको हुई । चौघरीजी ददाने गमे । च्छं ने 
दोनों को पक्के मारकर गिरा दिया ।” 

“शिरा दिया ?" 

“जो ] गाछ काट रहा पा। उसो के घने मे लगकर दोनों कै धिर फट गये ।'” 

"उसके बाद ?"" 

शून बहत बह्‌ रहा है । सवर छोग सेभाचकर जा रहे है 1 

"सौर दूसरे कौम क्या कर्‌ रहै ये ?” 

“समी षदे ये। कोर्ट मी यागे नही वदा 1 केवल मनिष्द एक खैत कौ साले 
जमाकर चम्पत हि गया है । 

“जगन दोबटर कहां है ?"" 

""वह्‌ पृलिस को खवर दैनेके किए जेवेशन गया है ॥" 

यतीन ठार किखने वैठा । एक इडिद्टिषट मञिदरेट के पास, दुसरा एस. टी. 
यो. कै पाष । साय ही यहां कौ जिला-करिष-कमेदो फे पास एक चटी । यहे चिद 
छिपाफर मेजनी होगी । 

तार ठगाने फे लिए दौकटर को भेजना होगा । केकिन यह्‌ चिटरी जगनके हाय 
सरी भेजनी है । देवर बानर ठीक होते, यन्द को संदर भेजना सकते यच्छा होता ॥ उसने 
ष्ठ सोचकर नलिन से पृष्ठा, “एक काम कर सकरोगे ?” 

गरदन हिदाकर वद वो, “रूट {* 

"जकन के डाकवाने मे एक चिद्ठो लगानी दह! चारवेतैका एक टिकट 
छगाकृर विदो मै विपका देना गौर डाल देना ।'” 

नेक्लिन नै फिर वहो गरदन हिलाकर हामौ मरौ 1 

“मगर किसी को दिषाना मत 1" 

नलिन की फिर वही मौन हामी 1 

श्लो, चार पेते टिकट लेना चोर द्न चार द्ोका तुम जलपान कर्‌ 
ठेना 1“ 

नलिनिनेपत्रको क्मरमें रखा। उपर होधियारीसे फटा बां च्या 
ककर । दकतिर्यो को गाडमे दाधा 1 उषके वाद सिर शुकाकर भरसक तेजी षे 
चल पद़ा। 


््दीमण्टप २२९ 


सारी चस्ती नामे से मर्‌ उठी! 
देर र्‌ चोधरीडी को जगनङे दवादामे्मे खायागया। देतु चटकरदी 
चाया ! उने वसो गहरी चौट नदीं धी सौर फिर जवान सादमी ! उत्तेजना भौ काके 
चट्‌ ययी यी ! चन कुट ज्वादा तहने पर्‌ भी वह्‌ उतना उदासर या भीत्त नहीं हुमा या । 
ठेकिन दे चीवरी कातर हौ ये ये। चोट भी उन ज्यादा गी धी! पहले तो वे 
वेह हो यवे थे । फिर होच सो भाया, पर उन्हे टोकर दही लाना पढ़ा 1 वे विं वन्द 
क्रिये ष्टवे! देव दोवालपे ह्कि चप वैखाया। वोदेने परभी छाल पानौकी 
घार मावेमेच्रदीषी! छगमग सारी वस्ती के खोग जयन के दवाखाने के सामने 
जुट गय चे! 
पानी म्नौर वैण्डेन दिये जगन व्यस्त या ! हरेत उसकी मदद 
चोदतता जा रदा था--“हटो, भीड़ छोडो {* 
के नीचैर्वठकररो रहौथी। दुर्गार्दातति से दति दवाये 
धपलक भिं चरड़ी यौ । इतने में वर्ह यतीन वाया } 
जगन नै हा, "टं पर्‌ रोक टमवादी हं! पएचिष्ठने भाकर नोटिस जारी 
कर दी--दीन पलोमे पे कोड्‌ भो पेट के पास नहींजास्केणा! म यना क्र गयाथा 
कि मेरे भाने तक कोर कुछ मत करना । काटने दो पेड । दौटकर देखता क्या हूं करि 
देवर ने यह्‌ टरकत कर दी है 1 अनिश एक को एकत ऊाठो जमाकर कापता ह 1” 
मीढ मे रे भागे निक्तदकर अनिषश्ड ने कटा, "अनिरद्टने ठीकदही किया ई) 
यह्‌ फोई मौरतं नदीं है, मदं है ।'' उपक हाव में उत्त समय मी कुरहाड़ी यी! बोला, 
“उस समय कुत्दादी भिशटी नही, वेरना भाज कुछ दौकर दी रहता 1“ 
यत्तीन ने कहा, “खैर, वह्‌ सच जो करना होगा, पीछे कोजिषएया, पे इनका 
्यष्डेनतो करर दे जल्दौ ते 1" 
ठट ्ार्कि उौषरी ने गव वाख खोरी 1 हलकी पृसकराहट के साथ योरे, 
“नमस्वनर्‌ 1" 
यतीन ने प्रतिनमस्कार करिया---“वव कसाल्ग रहा द 7” 
“च्छा ह! योड़ा च्ककरं चौवरो वोखा, “सोचा, वीच-वचाच कर्‌ दूंगा । 
देव्‌ साकरर्‌ कुरहाड़ी के सामने तन गया 1 उपसे रहा नदीं सया 1” 
खनी चुपरये । जयाव्रदेनेको कुया नहीं! 
कहा, "पण्डित प्रणाम करते योग्य बादमौ हँ । ये पण्डित ही नही, वीर 
द) मेरी च्म कोन टूट, मगर जभौ गी र्म चदमा नदीं ख्याता! है मगवान्‌ ! तनी 
हई कुल्दादी कै सामने जाकर जव गुज्जी सदे हो गये, तो उस्र वत्त की अपनी भूति 
द्ायद गुगगीने नी कमी मारने में नहीं देखी ह { वीर्‌ 1" 
, जयन ने दहा, यह्‌ नेवारपना ह 1 नतीजा कया दमा ? नाराज मत होना देदू 
माई {" 


वटु 
४९ 


५ 
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, शकर रे ने का, “वका पेड काट दाला । घडा समौ चक केवरदेवका 
ही पेद है कटर वाव 
जगन ने हरेन घोपार को जोर से डाट वतायो-“विषर ताक्ते हृदं काम फर 
रहे हो घोषा ? । 
हरेन चक उढा । 
देत हषा । दोदर वृढ पर नाराच हृ, चेटना पदा हेन फो । 


पुलिस को जांच हई । 

श्रीहरि नै कु भी बस्वीकार बहौ किया । श्रीहरिकीभोरसेजोभी वहन 
था, वह सब दासजो ने कहा 1 भव दाजी उरमीदारके सदर का कर्मवारी है, पहरे 
यहा कां गुमाश्वा था । चतुर, तचुर्वेकार गौर विपय-दुद्धि-सम्पन्न यादमी । भ्रजास्वत्व 
कानून, प्रौजदारी कानून मे वहं साधारण वङ्ील-मुष्तार से स्यादा होधियार ६ । खवर 
भेजकर श्रीहरि ने उषे बलवा सिया था 1 भाद्र वाच वो यव गौववालो भौर श्रोहरि 
तकम ही सौमित मही रह गमी थी। गौर द्ुकि यहं काम उसे ठमीदार फे गुमाश्ते 
की हैतियत से किया, सलिए जिम्मेदारी जमोदाद पर मो या पडो । 

जमींदारचम्न कानया 1 घाज के वंगा का उमीदार लडका 1 अंगरेवौ पठा 
लिता ह । जमोदारौ खास परसन्द नही करता 1 कई धार व्यापार की कोभिद् कौ, मगर 
नुकसान उ्छाकर लाचार उमीदारीने ही ल्पिटापड़ा है। जमीदारोमें कातुनके 
मृाप्रिक चकते कौ प्रथा चलाने का हिमायती है, पुराने जमीदारो फ ठरह भोर 
जबरदस्ती वह्‌ धिनङरु नहीं पलन्द करता । पके के जमीदारजषा व्यक्तित भौनदी 
है घ्रका। लिहाका उपकी सायु चेष्टा फचवती भौ नदीं होती । जव कलकत्ता जाग के 
टिए स्पे कौ कमी पती तो नायद-गुमादता की राये ही राथ मिलाने को वाच्य 
हेमा पड़ता । कलकत्ते मे सिनेमा देवता, विएटर देता, धोडो-गदुत शराव भी पीता, 
दक होकर राजनीतिक सरमा-समिठि में शाभिङ होता । यूनियननयोडं का सदस्य ह 1 
एो$ख घोडं के चिषए खड़ा हुआ था, हार्‌ यया 1 अगली वारकाप्रेतसे दिकटपानेकौ 
कोरिशमे छग है ! यवको यानी सन्‌ १९२८ भं कागरेघ का जो मपिवैशन होनेवाला 
है, भभी घे उठ डेठीगेट होने को भो चे कर रहा दै । 

छेदि यह्‌ चवर सुनकर छमोदार ने दे प्रन्द नदी क्रिया धा । कठ्‌, "जव 
हममे पेता हवम नही दिया है, त्तो भपनो जिम्मेदारी से हस इनकार करर । धीहट्हि 
समन्ञे अपना ।'" 

दाजी ने हकर कडा, “ममर श्रीदरिजंसा गुमा्ता पये कदी-यह मी 
घो सोचिषए्‌ ! मव्ासो से उसका क्षगड़ा हवा है । मुमारता के हिय मे दाम उसने 
पेगा पिया ह| छेकिन वह्‌ आदमी वमूलो हो यान हो, भापका लानपरानना पाई 
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पई घे म्ली मारते ह । पोलो वक का गवया ने एक वंवा कर सवा ई६- 
हम पौरे कौ म्ली राम, श्याम, यदु मारेवा; इवकी काली, कन्दाई, हसौ; दप्रषौ 
मर्वे, देवेश, योगेश । मव इन वादके वेह मौर पवसे कौ मिर्कियव ष्या शाप 
लोर्योकी ह?" 

इतनी देरके वाददे्र्‌ पला, “अच्छो वात ह दापरजो } ये पेड भग्र आपके 
है, ठो भापने दवने रर॑त व्यो भेजे चे ? उवरदस्ती दघली का प्ररन कहां मादा ह ? 
जही भपना दल नही हो, वहा या फिर महां वेदखल का खतरा हौ, वहां ¡ यानौ 
जह मी दल सन्देहूजनर है 1" 

दार ने हकर कहा, "नही, ट्टेत मदी, हमने प्यादे भेजे ये । उनके हार्थो 
भे छाठौ होती ह । मसल मे जिसका जैसा व्याह, उसका वैसा वाजा { हमारे-मापके यहौ 
धादी षती हि, महच एक ठोल वजदा है; वहृत हआ तौ शहनादई वजी । उमोदार के 
यहाँ दादी होमी, तो वरह-ठरद के वजे बर्जगे। सो समसिए कि राष्ठ काटने गये, 
स्ीदार की ओर ते; पाौव-सात गाछ काटने ये । वौघ्र-वतोस मनूरे थे, उनङ़े चाप भा 
दशर प्यादि भाय तो क्या भनथं हो गया? मगर मालूम होता कि माप रेता ग्रैरात्रूनी 
देगा करगे तो हम कम तै कम पचास ल्ठैव मेजते। भौर निश्चय ही पके घे चाने को 
कशान्वि-मंग कौ भाशंका फो भूचना भेगतते। फिर आपतो क्रातरून सूव जानते है, देवर 
वात्र, फदिए न, पेड किसका है 2?" 

धाज पहृतार में दरोगरा षुद बे ये। दरोगरा मादभौ भलाहै, भपनी क्षमवा 
का दुरुपयोग नदौ करता; भद्र भौ है । उसने इहा, “कहने को जो कहे दाषजी, काम 
यह अच्छा नहीं हमा ह । आदमी के मन को चोट नही षषटुवमी चाहिए इतना हौ है 
कि फ़ानून मापके पक्षे है। संर, समे हमारे करने का कछ नही ह । यद्‌ हकूक का 
भामलाहु। हमने नोरिसदेदीह। चवानोमी दोनों पोको मनाकररहेदैङ्नि 
सदालत धै क्ैसला हौ जाने तक कोड पक्ष पेट के पास न जयि । गये तो फ़ौनदासे होगी 
सौर हम गिखपरवारी करगे । वादी होकर पृ मामला करेगो 1'* 

उवते हृए दरोग् ने कटा, “शजास्वत्व कानून में शषंयोवन हो र्हा है, मालूम है 
म दासजी ।“ 

“जी, मादू ह!” दाद हैमा--“हो नाये षो हम जी जाये दरोगरा साहब {“ 

दयेग्राको विदा करफे धीहरि दास्यो को भपने वैके मेँ छे यया। उसने 
नया वैठका वनवायाहै) हैतोकूसकाहो, मगर सोद, वरामदा, शा पत्काहि। 
दास ने तारीफ करते हए कहा, “वाह्‌ ! बाह ! यह ठो पक्का बनवा छया । मयर 
धपते नोलकृष्ठे का वह्‌ गाना याद है ?--करना हो जो पक्का घर, तो पके ठी 
दारी कर |“ 

चौकीप्रको दरी को क्षाद्कर श्रीहरि ने कटा, ""वैटिए्‌ 1“ 

दाष दै गया, बौला, “उ भीदारो धरदोषे श्रोदरि ?" 
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"्ठमीदारी ?--ध्रोहरि चौक उमा ! जमींदारी की कल्पना उसने साप्त-साफर 
कभी नहींकौ। 

उसने पृदा, “कौन-सा मौला ? पारप मेह?" 

“लास दिवकाटीपुर ! खरीदोगे ? 

अजीव सन्देह को निगाह से श्रीहरि ने दासजी कौ ओर ताक्ता 1 शिवक्तारीपुर्‌ 1 
गाव का एक-एक मादमी उक्ता रयत होगा ! श्रीहरि चवक्ना माकि दोगा! हुजूर 
सरकार ! क्षण-मर मेँ उसक्रा अधीर मन तरह-तरह की कल्पना पे चंच्ट हो उठा । 
गाव में हाट लमायेगा ! नहानेवास जो तादाव मर गया है, उसे खुदना देगा । चण्डी- 
मण्डप मे नया मन्दिर वनवयेगा, उसकी अल्चकिया तुद वाकर नाद्य-मन्दिर्‌ वनवा 
देगा ! निम्न प्रायमिकं स्कल के वदले माघ्यमिक विद्याख्य नाम हौगा--श्रीहेरि माव्य 
मिक दि्ाख्यः । यूनियन-वोड से खोकर वो के लिए खड़ा होगा 1 


दासजी ने कहा, “छरीद छो घौप तुम्हारे पाच पसाद! अ्मीदारोी अक्षय 
सम्पत्ति होती है । फिर एक वात यहभीरह कि माजर्गाविकेजो छग तुम्हारे दुदमन 
है, एकदही दिनिमे वैय पर्‌ आ गिररेमे! मगर वेटलमेण्ट के फाइन पल्ठिकेशन के 
पटक ही षरीद खो । दरख्वास्त देकर नाम वदट्वा खो । पादन पच्ठिकेदन के वाद 
पाच तरह का दण्ड मगना होगा) खपे मे चार माने की वढोत्तरीतो होगीदहो। 
आठ यानेको नजीरदहाईकोटसेचेकर रखी! य सस्तेमेंतयक्रार्दुगा। हाजरा 
दरवाजा वन्दकरलोतौो!{ 

धीहुरि ने दरवाजा वन्द करिया! 

वदी देर तक वात्तचीत करके दोनों हुंसते-दसते दी वाहर निकटे 1 दाजी ने 
कटा, “मरे वह्‌ नोच्ित्तो योँदही है, एकदम वेकार ! तुम अगर वहा यये भौर यान्ति 
मंग हई, तो यह्‌ होगा, वह्‌ होगा 1 यही न ?" 

फिर मुह्‌ के पाच मृंहं लाकर एक अजीव-पी मुद्रा वनते हए कहा, श्लेक्रिन 
छान्ति भंयनदहो तो ?--दास होढ दवाकर हंसा 1 

श्रीहरि नै कहा, "ते म वेफिक्र कर सक्ताहं? 

“वेशक ! टेकिन होधियार्‌, कोई जन न पाये । कोई हंगामा न हो जावे 1" 

"सौर याजन का क्या कें 2? 

जोभीहो, करो 1 

तो फिर चण्डीमण्डपर्वमाहे, वैसादी रहै ? 


देखो घोप, यह कामतोनक्ते यँ मना करदा ह । चण्डीमण्डप का घैवायत्त 
जमीदार ह, मगर यधिकार गाँववाखों का है! पक्का नाय्य-मन्दिर, सीर मन्दिर--यह 
सव अपने धरम करो । स्नम्पत्ति रहती भौ दै, जक्ती मी ह । वगर किसी दिन सम्पत्ति 
हायसे निक्टदही जाये तो बुम्दारा दुक नहीं रहना 1" 


२३४ गण्देवठा 


“उमौदारी ?"--घौहरि चौक उसा । जमींदारी कौ कल्पना उसने साफ़-साफ ` 
कभी नहीं की । 

उसने धा, “कौन-सा मौजा ? पास-पडोस मेहं ?" 

“खास लिवकाीपुर ! खरीदोगे ?" 


अजीव सन्देहं की निगाह से श्रीहरि ने दासजी की ओर ताका } शिवकारीपुर्‌ ! 
गाव का एक-एक आदमी उसका रयत होगा ! श्रीहरि सवका मालिक होगा { हजूर, 
सरकार ! क्षण-भर मेँ उसक्रा अधीर मन तरह-तरह फी कत्पनामो से चंचल हौ उठा 1 
गाव में हाट कगयेगा { नहानेवाला जो तालाव भर संया ह, उसे सुदवा देगा ! चण्डी- 
मण्डप मै नया मन्दिर वनवयेगा, उसकी अठचल्िया तुडवाकर नाव्य~मन्दिर वनवा 
देगा । निम्ने प्राथमिकं स्कल के बदजे माध्यमिक विद्यालय नाम हौगा--श्रीहरि माष्य- 
मिक विद्यालयः । यूनियन-वोडं से लोकल वोड के लिए खडा होगा । 


दासजी ने कहा, "खरीद क घोप! तुम्हारे पास पैसा} जमीदारी अक्षय 
सम्पत्ति होती हं । फिर एक वात यहभीहं किञाजर्गावके जौ लेग तुम्हारे दुरमन 
ह, एकी दिनिमें वैय परमा भिररेगे! मगर सेदलमेण्ट के फ़ाद्नल पल्ठिकेदान के 
पटे ही खरीद छो 1 दरख्वास्त देकर नाम वदल्वा छो । पए़ादनर पल्छिकेशन के वाद 
पाच तरह का दण्ड मोगना होया) स्पयेमें चार माने की वदृत्तरीतो होगी दही। 
अर आने की नजीरहारईोर्से ठेकर रखी रहै! म सस्तेमेंतयकरादगा। हांजस 
दरवाजा वस्दकरणछोतो}'" 

धीह्रि ने दरवाजा वन्द कर छया । 

वड़ी देर तक वातचीत करके दोनों हसतै-हंसते ही वाहर निकले 1. दासजी ने 
कहा, "अरे बह नोच्खि तोयो दही है, एकदम वेकार्‌ ! तुम भगर वरहा गये भौर शान्ति 
भंग हई, तो यह्‌ होगा, वह्‌ होगा । यही न ?'" 

फिर मुह्‌ के पास मृंह्‌ लाकर एक अजीव-सी मुद्रा बनाते हए कहा, शलङ्िनि 
शान्तिभेगनदहो तो ?“--दास हठ दवाकर हंसा 1 । 

श्रीहरि नै कहा, तो मं वेफिक्र कर सक्तां? 

“'वेशक ! लेकिन होशियार, कोई जान न पाये । कोई हंगामा न हो जये 1" 

ओर गाजन का क्या कर ?'" 

जोभीहो, करो} 

"तो फिर चण्डीमण्डप जैसाहै, वैता ही रहै 7" 

“देखो घोप, यहे कामतोनकरो यै मनाकरताहं। चण्डीमण्डय का सैवायत 
जमीदार है, मगर यधिकार गाववालो का ह । पक्का नाव्य-मन्दिर, ओर मन्दिर--यहं 
सव शपते घर मे करो ! सम्पत्ति रहती मी है, जाती मी ह । अगर किसी दिन सम्पत्ति 
हायसे निकल ही जाये तो पुम्हारा हुक नदीं रहेगा \" 


२३४ गणदेवता 


दास श्रीहरि को चष्डीमण्डप के टिए खर्वं करने से रीक रहा था--“वया 
घमाना थाया ह] सर्वसापरण की सम्पति प्र्‌ खचं करना महच मूर्खता है 1” 
दुखरे दिन खवेरे गव मे फिर ह्चल हई 1 ~+ 


देव्‌ धोष के सधकटे पेड को रात ही कोक फाट ठे गया 1 कौन--फिर षीन ? 
श्रीहरि के गया दहै1 चकि णान्ति-मंग नही हई, इसलिए कानून फे िलफ़ मी नहीं 
हमा ! ताज कटे पेड फो जड के ऊपर चारेक मंपु का तना केवल ववाषढाथा 
फटे पेड़ का मचा-सुचा कु भी कहीं नही था । कुछ पतते गौर कच्चे माम जहा -वहा 
दिषरे पड़े चे, उगरी-जैसी पतछो-पतलो श्र टहनिया, फु जदं के तरे दषर-उधर्‌ 
रह गये धे। गीलो मिहो प्र पडे पहियों के दाग, बलों कै सुरो के चिव मे पनी 
राव को कानी सकितिकमापार्मे ट्वीष्डीथौा 
धोपाल चीता फिर, “साफ़ चोरीकामामलाह। ही द्वए पीफ़ {दही 
ए ए थोफ़ | हथकड़ पटनाकर चालान करवा दूंगा ।" 
देवर तै मना क्रिया--““छोद़ो ! वह्‌ सव मत वोखो घोयार !* 
जगन ने कह, “दोपहर कौ गदी चै हौ चलो, मुकरदमां कर बारे 1” 
उषपर भौ देवर वोरा, “नही ॥” 
दैव धीरे-धीरे यतीन के पास जाकर वैव 1 
यतीन बोला, ““तुना, रावो-रात पेद काट ठे गपा ?” 
देव्‌ करा फीकी हंसौ हंसा 1 
जगन ने कहा, “नादि करने को कहता हू, लेक्किन दिवू राजी नहीहो 
रहा 1“ 
“नाचिद्ध फरक क्या होगरा ? करानूनन तो पेड जमीदारकाहै । नादकही पै 
बरवाद करने से क्या फायदा ?" 
“इतने ही में थक गये देव वावू ? 
हा, थक ही गमया हूं यतीन वावू | मव भोर नही बनता 1” 
“ठहरिए, चाय बनाता हं । फर्िमा ! अरे फत्ता !” भौर फिर फतिगराही 
नही, साय मे एक वच्चा मौर या पटुंचा । 
मादे कटो, चाय बनाये 1 
हरेन ने कहा, “यह भौर कहां घे गा जुटा ? एक रमसे हौ घर नही, ऊपर 
सै सुग्रीव [” 
यत्तीन नै हेंसङर जवाब दिया, “यहं फतिगा का दोस्त है, जकन का । कठ 
पुलिस के पोष्ठ-पीष्ठे बा यया चा पेड़ काटने का हंगामा देखने के लिए । वहां जंगलके 
मौर पिजड़ फे पी का मिलन हआ ! फत्तिया उतरे छे भाया है ।” 
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। यतीन ने हेसकर कहा, “यदि वैरी पकार गुनफर कोर्दष घम तोषे 
चवे * 
क्या सोत रहा, समने छाप? र व्केठापष्‌ व्याह] 
करादेरकै बाद यतौनने षा, "तोघाप कोमेदमाटकर धीजिएुदषु 
वात्र । संच दही बड़ी तट मे षडुमे माप 
द हेषा । बोला, “यै उरक पिक मही करता) एोपवाप¢, दतो पिका 
यह गाजनः; माजन मेँ यहां कितनी धूमे हौतीयधी। हारे वके एोग भी.जगपे 
सदवै थे । दरे गाव से पूमधाम फो दोद्‌ चट्ठी धो । यह्‌ एव पठ गणेणा। गा 
फिर यहु उस्सव भकरले श्रीहरि के हाय वडा जयेगा । दैववा वर हा छोषौ का भा. 
फार मही रहे, मगवान्‌ पर हम टोगो का यथिकार नदी रहेगा ¡ मारे भगवाम्‌ षो 
भी छोन रेया!“ 
नलिन भाकर सदा हुमा । 
यतोनमै कटा, “वया छवर है तदिन 7“ 
"माठ माना वैघा । भदको याजन मे धाव वेषु मषा दगा । कविं 
पनाकर्‌ वेचंगा 1 रंगर खरीदना ह 1“ 
“थोहरि मेसा कयामेया 2” देवर उछ वैटा । 
मलिन को रसत करके यठीनं वोरा, "दए काष्टेषि वदू चष्ट ¢ 
देव ने कहा, “उदका नाना नामी दादी्र या-~दृमदरार 1" 
“कुम्हार ? नलिन तो वैराभौ है“ 
हा! काव दे विलीनो का श्वटनदो यवा। दुद्र देवार भीक 
क्षरण री । वैरागी हो गवा) द्रमके सिवा विषवा विदियाकैः व्यदरद्भी चनमा 
पा ।" कृ देर चप ग्करदे्‌ नेका, "ठोदेव ष्टा धिरित परमाम 
छ पराजन करेगा {” 


ग्क्का वादात दे गट्र्मरी, थ 
सूच्यो ॥ सजदशादट ष्टो शच्च 
क्षयाय तटी दानेन ट त व 
चारो दे बद्र श्ट न स्व्दट्ध रट च सद्य 
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है रात कै धन्तिम पहर म टाक के वौ यतीन को अच्छे लगे) ढाक भे एक गुर 
गम्भीरता है--प्रचण्डता फी । रात फे अन्तिम पहर के स्ताटे में प्रचण्ड गम्भीर 
भ उत्ते एक पविता के भाभस का अनुभव हुमा । दरवा खोलकर वहु वाहूर 

निकल । 

चकित रह गया वह्‌ । रात फे अन्तिम पहर में हौ वस्ती मे जायस्ण की उहुर 
दौड गयी है । देको चलने ल्मी । गौरते एसी यौच रास्ते पर निकल भयो । हापमें 
पानी-भरा लोटा, चण्डोमण्डप में चिडिकावके कल्िएजारहीहु। रागां दीदी वड्वङ्ती 
ह तैलस फोटि देवताभों का चापले रही थी-भौर वह यहीं सुनाई पड़ रहा 
थां} गाजन के कर्‌ भक्त नहाकर लौट रहैये। वे ष्वनि कर रहै ये--'"हिवे- 
क्षिवोऽहं | हरहर वम }“ 

यतीन उता सदा स्वैरेहीरै, लेकिन राते भादि पहर कभी नहीं 
जगा! यस्तीका यह रूप उसके क्िएमनयाहै। वह्‌ जव जगतार्हु, तब रगा दीदी 
भगवान्‌ गौर भपने पुरखो फो यालियां देती होती है । भौरतों का काम-पन्धा शुरू हो 
जाता पूजा-अर्चन कै चाद ) 

गनि के पिषवाडे को विडकी सुक मयी 1 धुंष्ठे बधे मे छाया-मूति-पे 
पफतिगा गौर गोवरा निकल गये । उनके पीे-पीछे निकी पय 1 उसके भी हाथमे 
लोटाथा। 

नू-सरमर करती हु खाद-रदी एक गाड़ चरी गयी । रात रहते ही सेतौ का 
फा शुरूहो गया। साद उसनेका काप चठ रहाया। घादवाली गाड़ीपर्ही 
हर पदा धा} खाद डालने के वाद जोताई च्छेगी। सेतोमे अशीररारह। धुषसे 
माटी फा लरालसापन जातारहारह्‌ भौर वहसेतीषफे स्प य्डेमसेकीरहौोगयीरह। 
छने फे खोदेके नीचे जैसे दरी चरती दहै, उसी गासानीसे गरले तक माटी में इकर 
सरता हभ चलेगा दल का फाल) वडे-वडे ठे फाल के दोनों भोर निकलते तले 
जयेगे भौर फाठभेजराभी माटी नहीं लगेगी मामूली ठोकरसे ही देले नूर-चूर 
हो जायने 1 लम उपर लापरवाही से चरै । एसी जोताई मे हलवाहौं को वडा 
शानन्द गाता द) मनदही मन मानो अनन्दका रसरश्षरतादो) 

एक एतार मे जसे जुस निकला हो--छट्‌ हरु गये; उनके पीठे खाद भरी 
हई चार मादिं । इख फे तन्दुरस्त गोर वकि वलो फो देखकर भौदं जुड़ा जातीं । 
ये सारेही हस्य धौहरिके ह । घोपके दस हर ह--वीस हल्वके यल ! घोपणफी 
रारौ सम्पत्ति पर्‌ प्रसन्न भाग्यलक्ष्मो का प्रतिचिम्व स्पष्ट ह] 

मरता प्टुनकर यतीन घरसे निकरपडा) गविसे निकर वहार में 
जा पटुवरा । दिगन्त तकृ फैली वहार } वैहारके छोर पर मयुराक्षौ कावाध्‌ । याष 
प्र कोमल हरे सरपत फा भंगल । उन्दी फे अन्दरसे निकल्कर सेहः ताङ्के 
पेषु । वीच्-वीतमे सेमर, िरीप, एमलो के पेष! पेष के ऊपर भस्पष्ट प्रकाम 


२६८ गणदेदता 


क्षौकती दई जंक्मन शहर को विमनियौ । मिलो के मोद वज रहै ये-एक साय चार- 
पचि । धायद चार चेद । 

हार पार करके वह्‌ वाध पर प्हूुवा। बापिसे उतरा मयुरा्ोके चौर 
प्र । पानी पड़ जाने से चौरकी धाष्ठगाढीहरीहो उटौथो1 उसी के वीच जतन 
जोतौ हई जमीन की गेश्या मादो 1 बेहृत हो अच्छी दिषार्ई दे रदी घो । उपमे सज्बी 
के पौषे सापि कै फन-सी फनगौ उठये स्तरे कगे हँ । सुवह्‌-दुवहं तीतर फा शुण्ड 
चारे की खोज में निक पड़ा है । यतीन को भाट पाकर करछ तोतर फुर्‌-फुरं उडकर 
जपम जा शि 

आसमान छाकहो उठा! यतीननदी की बाद पर जाकर पड़ा हभा। 
भपूराक्षी के वाटू-मरे पाट यौर आसमान के मिटन-कैद्ध पर पूरव मे सुरज उगने लया । 
कदि वादी महावियुव संक्रान्ति ह। मपूराक्षो याते ठीक पर फो बह 
गयोहै। 

मयृशक्षी को पार करक वहं जंवशन के पाट पर पवा । हृप्ते मेन्दो दिन रप 
चाने जाकर हाज्जिरी देनी पडती । भौर-ओर दिग वहं चाय पीकर थाना जाताया। 
भाज जव प्रातःकाठके नके मे इतनी दुर निकठही भाया, तोतयकर'ल्ाक्रि 
हाजिरीवाखा काम खत्म करके ही कौट्या॥ 


गवके रास्ते परपर रखतेदहौ यतीनको फिर हंगामेकौ खवर भिरी। 
करिठने दिनो गामो ऊ मारे गाव की घोमो जीवनन्यातव्राका ठते तारन्भेगहो गणा 
हि। भाज जाने किसने या विन्दति श्रीहरि के बग्रीचे का पेड़ काटकर तहस-न्स कर 
दिया हं 1 भफ़वाहं हे, भीट्-भाड्‌ पे, जोश स गाँव चंचल हो उठा है । चण्डोमण्डप मेँ 
मारे दुःख गौर गृष्टेसे श्रीहरि अपना बाल नौचता हआ चहुलकदमी कर रहाहै। 
आज एक-व-एक उसके अन्दर से पुराना बेहृदा छर प्राल निकल बाया है 1 

गाव सेकु हटकर उत्तरी वहार मे, यानो जिधर मगरृराक्षी नहो है उसके 
ठीक उच्टेभो वादके तरे ठी जमोन दह, उसमे एक पोलराथा, भोभर 
ग्याथा। उसो कौ मिहो कटवाकर उसके चारो ठस्फ़कशौकसे धौहरिने बगीचा 
रंगवाया था । पटल के खेतिहर छिषट की स्वनात्मकता भौर आज के माभिजात्य कामो 
शीरि की कल्पना फे मेन से वह्‌ बग्रीचा वना या । श्रौहरि ने कलम के अनेक कोमती 
चारे मेंगदाकर लगाये ये! मालदह्‌, मुिदप्वाद ये भाम की, कलकते से लीची 
ऊष्ूफल को ओर्‌ विभिन्न जगहों से चन्हाश्वंसी, जमृत्ागर, कावुली बादिक्ठे की 
रलम भौर पौधे उपमे जुदाये ये । फल ही नही, उसे फू का भौ शौक या--सो 
अशोक, चम्पा, गुाव, गन्धराज, वकुल के पेड़ भो पतेर रेषे थे । 

हरि के थौर भी हुत-्े सपने ये । बगौचे मे सजे-सजापे दो कमो फा एक 
्चगला, वेगे फे सामने पोख॑रे को ओर पक्के चौतरे ठे धाट तक वौ हंगो सीदि 
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उसी कल्पना से उसने कच्चे धाट कै दयेन तरफ कनकवचम्पा फे दो वैद सगाये ये। 
अपोकका धारा वग्रीचेफे द्वारपषरही ख्गायाया। ष्च्छाधरीक्रिपेट्‌ च्यावठेदहो 
कतौ उनके नीचे वैठने फे चौतरे बनवाये ¦ सक्को दोस्तो साय वर्ह जपेगा। 
जीमेंघाया तो रात वरहा घिया मनाया करेगा, मौज-मठे करेगा । कक्रना के वावु्भों 
की तरह याना-वजाना, खान-पान । 

यीतती रातत जाने किर्षनैया किन दोग नै उसके उस्र वमी को वरवादे कर 
दिया 1 श्रौदरि चीश्च रहा था, विद्छा-चिस्टाकर कद्‌ रहा या, म मी उनकी गरदन 
पर वार्‌ कषणा {* 

उसका खयाल &, य करतूत उन्दी लोगौकीह, जिनके पद्‌ उसने काट 
1 पाच पाण्डवोपर कृकर भाक्रोश मे थदवत्थामा ते जते केवेरे मे छिपकर्‌ 
पाण्टवों के विशु की हत्या कौ यी~-दन कोयर दुदमर्न वे वैसी ही चिद्‌ तै श्न पौरयौ 
को वराद कर दिथाहु। मगर श्रीहरि छोडनेवाला यामी नहः अदवद्यामाकी 
दरिसोमणि काटकर इसका बदला नुकाकर्‌ रहेगा । याने मेँ खवरमेजदी गयीह। 
रास्ते मे भूषा धे यतीन की मृचक्रति हई । । 

हरन घोषा वदश्तूर भदक गयाहै। उसे श्रौहरिकौ दस मृति वरह टर 
खगता ह) पए परमे छि याल ने एक वार उपे पानी में गोत दिया था, गरदन पकड 
कर माटी मुंह रगदुद्वियाथा। वह ब्रह्मण के पामन डरता नदी, मले दमी फी 
परवाह नहीं करता । यत्तीन फे माते दी हरेत उसके पास वैठा । वोका, “यतीन वात्र, 
केशर ल सीरियस्न ! वैरी सीरियस चष्ट पाठ दज प्रधूरियस { ही दय ए ठेजरम 
मैन 1“ 

जगन ष्प् घटना वेदृतर घृण हमा है । इसको उने सवते वहे गक्ष 
विचारक निधात्ता के फ़ष्छेसे वुटनामीकी। धट कासि तक पढ हुए जगन नै साज 
देवभाषा मे दप्की व्याख्या कर दी--"पण्डस्य दायुन्यधिन निपातितः । यानी साद 
केदग्रुकोवाधनेमारदिया 1 

देव्‌ ने कहा, (नदी, यष फाम वडा बुरा भा ह दक्टिर्‌ 1“ 

"ष्टी वाती वलग ह मां] तुम उदरे घमपुत्र युधिष्ठिर 1" 

दमे कोर जवाव नहीं दिया । नाराज भी नहीं दभा । वह्‌ वास्तवंमेंदुः्ी 
हमारा । प्टरोको श्रीहरि मै जत्तनसे खमायाथा। फकमभी वाता था उनका। 
श्रीहरि ने उषकापेषटकाटाह, फिरभीख्ेही दुःख हुभा। कामं यहं वजा । पेद 
पो से उसकी वटी ममता! वे वैद वदते, फट-फूलो मै उद जात हर साल, 
पुशपाुत्रम से वृत्ते जति । यादमी प्रवेष्टं कौ भायु पयादा ह्येतौ ह । श्रीहरि, श्रीहूरि 
फे यार-यच्चे, उनके भी उत्तराधिकारी, उनकेभी वादके छोगडउन पेषटके फट 
फू ते पितृ होते । देवता फो मोग यगते, गाव वैँ वाटते, लोग तृष होते) भा 
उनपे्कौरएेसेनष्टफरनाथा! 


२४० गणदोयता 


भीं की आवा से दौड़ते हए आकर फणे तै कहा, "दरेग्रा धाया ह 1 
हरेन चक उदा, “कहां 7 
फति तव तक घरके धन्दर दाचि ही गया था । जवाब दिया गोरर ने 1 
यह फतिमा के शीषे था । बोला, “णोखरसे होकर गरौवर्मेमाद्हाह। 
असकौ जगन भी शंकिठ हो उठा । दोय, “तीन वाद्‌, यह्‌ कमयत निप 
ही हम खोरयो के छिलाफ़ चयान देया । बौर पुलिस भौ दायद देम छोों का ही षटान 
करभौ । छेकिन जमानत का इन्वङाम ापको ही कलना पटहेगा । माप फरित कै तेपरेटरी 
को पत्र लित रसे!“ 
दुर्गा भायौ---"वुश्जी 1" 
दुर्ग }'" देवर यतोन को चौोको प्रङ्टाया। उठवैग व 
"जो, घर वलिद्‌ !” 
“यौ रे?” 
"भृ मायी है) परी त्लारो लेगी! डौद्दर बादर, अपदेभी धरे 
घ्रामने पुलि खडी है 1“ । 
हरेत सवे पहले उठा । बोला, “बाई गां} पुसेमांकौ गीवाफेद 
परेशानी द 1" 
एक सिपाही तीनैक बौकीदा के पाय माया मौर सनिष्द्ध के तीनों दरवा 
पर पहा बैठा दिया । 
“रास्ते पर घले हृए दुर्गा ने कटा, "शुष्जो ! 
या है दुर्या 2" 
“रमे कुछहौ तोमुजञेदे दीबिएगा। भै मांचल के नीचे धिपकर निकल 
जाङमो \" 
भरे यहां क्या होगा दुर्गा ? कुट नदी हं 
दरवाओे पर सुर दव-न्सपेषटर था । उसने का, “गुल्जो, हम यापक पर ्री 
वमसौ लेमे । दर, त्रु बन्दर मव ना।" 
दर्मा नै कहा, "हाय रात्र ] प दूष वा रोया नोवहाौर्ह ग्याहदरोग्र 
वावृ ! भाप मूकषपर वयीं पड़ गमै ?" < 
हेषकर दरोया ने कटा, “थी बरमा हतु! क्दीदै वेयचोय) क्वा 
सौकरीदार्स्य देगा ॥” 
मेका, “विदि दरोग्राजी! धर्ा, ध ग्ड खोदा द्िनवाधे 
दा 3४ 
४ ५ ले कहा, “दुरा, द्‌ खय छुपे जम्द मर्दट। ब्दी विष्ट 
न काट साये ।“ = 


4; 
पुष्टो श~ 


पुटिसनेधरकफो ठीकते देखा । दाव-ुद्हदादी की पैनी नजरसे निरप-पर 
फी कि उनमें रात्तकोपेदु काटने फा फोट निशान दह यानष्री। ठेकिन वहु एव पुष 
महीं पिदा । मीटे कपटोफी जाचिकफीकि उनमें कैठेकेपौर्धोकारप तो नहीं लमा 
६ की । खेकिनवहुभी नदींथा। पुर ने नयी प्रजा-समिति फे कागरज-पत्तर क 
सिये । एनकी दध फो यादनहींधी? भीर्योकेपरसे पुस्‌ खाली हायही निकली} 

श्रीहरि नै यदीनके ल्िलाफ़भी बयान दिया; उसपरभी कथा| श्रीहरि 
फा दोस्त जगादार दता तो कया होता, पत्ता नही, मगर राघ्र-दन्सपेवटरने श्रीहूरिषी 
ष्म यात षर्‌ पिट ध्यान नष्टं दिया! घोरा, “पोप वाब, हर बाति फी सीमा होती 
६, उश बाहर न घार्ये 1" 

सं दुनिया मे जो छग अपने सत्य के विधान को सपना चादुते ह, विपाता 
फो सवे ज्यादा वही मानते द । विधातांफो प्रप्र करने से विधान तोन फे सभी 
अधरार्धो का दण्ड हृटका हो जाता ६, यही विवास उनफे जीवन का सयते वषा भरोसा 
होता ६1 श्रीहरि तै छट फा, “जो नही, नहीं | यह्‌ हमारी दही भूद बापठोक 
पुरै!“ 

जोगीषहो, दैव के घरफी तलाषीकेवाद दरोग्राने पहा, 'शुस्जी, हम 
आपफो भिरप्रतार फर रहै द| भाप प्रजा-समिति रे सघ्यक्षषहू, हमारा रन्देहहं कि 
यद्र काम प्रजा-पमितिने ही कियाद। यहु अवक्यह कि उसकी भभी परताल नहीं 
ट । फिर भीषम आपको गिरप्रतार करर । जुम जरूर चोरौषार! 

देव्‌ ने कटा, "शवोरी ? मुपपर चोरी का जुर्म? 

हगफर्‌ दरेग्रा ने कहा, “वेह फाटने फी वाततोहदी, उसका सम्मन एस, 
ठी. भो. करगे । श्रीहरि फी खोहैकौयो जाफरी भी चोरी गयी दै} 

“मुपे चोरौ फे अपरा मै चालान फररेगे दसेग्राजी ?" येद्ुनेच्डेषही माप्निक 
धाक्षेप ते पूषा । र 

"अर्जुननजसे वीरकोमी समयमेफेरसे नपुंसक यननाषटाचा, पताटम 


\ गुमजी । सके लिप्‌ शक्तो मत करं । वतरत तो फा हौ गया । पाना-पीना पत्ती 
एर्‌ जीजिए 1" 


दरोगी षातरेदेत्रू को गजीव सान्स्रना मिटी । उसने फटा, “पोषा 
जपान्‌ कर ठं माषभी 

नीफरीतोषेट हीकैचिप्‌ है गुष्जी | पाया जस्र, मगरसतो आपके 
यर खङ्गा, न्रीहरिफै यहा । अपने यतीन व्र ह। वही जो योषा-ता येग, 
छे दुगा॥ 

दरोगा यतीन कै गर जाकर वया । 

गविके खग तिर पकाय चारो योरर्दठेये। रमी हयान दौ सोच रट षे 
“यह्‌ पाम कषा फिपते 1" 


२४२ , गणदेपसा 


आरत देव के यहां या चुटी 1 वदहृतेरियो ने . आयन मे मीढ ख्गाथौ, वरतैर 
यरामदेभ वटी) विदो जे पत्यर हो गयो 1 दुर्गा की वालों से भविराम व्र बह्‌ 
रहैये। रोंगादीदीके विापकाअन्तनया। पप्र माकर विले पास वैदीथी। 
शूकै दुःखे वह मी यसम दुःख का मनुमवकरदरही यो । उपे ठग र्हा था, 
एल का वहं हिस्सा वेटा पाठो तो बिद का दुःख वह्‌ मेट सकती यो ]  धूधट के धन्दर 
घे उपकौ भालोवेभो बांकी वरदं यनखत्रूरहीथी। 

हेघत्‌ फविगा दौड़ा छाया ! रोगो को भौ मे चालाकी से सिर पंसाकर षह 
एकषारमी पद्म के पाच पहुंवा--"मां, जल्दी षर चलो !” 

यतीन की देखा-देखौ वह भो प्य की माँ फट्वा ह 1 

सीक्चकरर पश्च नै भिर हिकाकर पृद्धा, “क्रिस लिए ?"“--उसने समह सिया कि 
चाय वनाने कै छिषए यतीन ने बलवा पटाया ह । 

दरोगरा कर्मकारक प्क्ड्करलेजा रहाट)" 

प्र का कलेजा धड़क उठा । उसका साराश्वरीर यरथर काथने लगा। मनिद्द 
को प्कड्करजेजा रहा है ! यह कैसी वात | केषी पद्य ही नही, वात सुनकर सभौ 
्चोक़ञ्ठे। 

सिर में तैल सगाते-खगाति देव्‌ ने पूषा, उसने क्या क्रिया 7“ 

“उसमे वहदुरी दिखाकर का, मृञ्गको पको, मैने पेड कादा ह । ८दरोगा त 
पकड लिया ।” यह्‌ कहकर फतिमा धिर पुमाकर जिस ठरह भीड़ के गब्दरभायाथा 
उसी' तरह बाहर निक गया । 

किसी प्रकार से पने को जन्त करके पद्यभी स्पियोकौभीहमेंतेठेलते हए 
वाहुर निकल यायी । 

“दट्हारचह्‌ ?" 

पद्य ने पलटकर देवा-दुर्गा य । 

“बहस, $ भी चलती हू ।'' । 

फतिगा धटनां को भुदक्षाकर नही कह पाया था, लेङ्गिन उस्ने ग्रत नहीं 
कहा । ठीकं ही कहा । सन्न खही भीड़ मे वे एकाएक बादर माल-मृहु दमककिर भनिषट 
दरो के सामने छाती फुलाकर खडा हो गया मौर वला, “देवर पण्डित कै वदते गुते 
पको, उठने नदी, पेड मेने कादा है 1" ~ ~ 

दरोग्रा नचरथन्द यतीन के वरामदेमेवैठेये। सामने लोगोको एकभगनच्छो 
घासो भीषजमाह्यौ गयीयो। दरो से ठेकर वहा दी भड़का एक-एक मादमी 
आङ्स्मिक विस्मय से उसकी योर ठाकने ल्या 1 

मनिष्ड ने कहा, “कल रात ने फत्दा़ी घे सारे पेड काट दले है मौर 

जाफरी को "चरखा" ताखाव मे डाल दिया है । ॥ 


श्ष्दरीभण्डदर 


धावधृटनथी। मैनी परत्र ै धनिने छिरः पाट तरे णयना पट्‌ काटने 
कावद चकायाथा। वदा नै करै उन्मत्त धानन्दति वद्ध उसी केतरेतौ रात्ररमे 
नाचता-नाचवा गयाथा भौर वर्न्वौ फी तरद धपते मृंह्‌तै व्द्धिदरानी वाये का बोल 
योटता मया था-घार्जिं पिज, जिनाक जिक्िःनानजि दधि चिनाक छिना । धमा चात्त 
फदपिमीको पता नी, उने पिसीतरेक्ट्रानर्दी, पमत्कते नदरी । पच्च धन दिनो 
उन द्रोनं छदु्कौ फे साय घटम पटी रती रातत कौ धनिन नुपप गयाधीर्‌ 
चुपचाप ष्टी एटा । गवये श्रीदरि को वौखकते देवच मनी मन बुदा द्रोत्ता 
रद्रा । पुद्धििके धनति मी नदरी टया, चरा मौ नदी । सुवर्‌ धमनी बद्दी को घाम 
मे तपाफर्‌ दमने दमरपरमे यपरावके रिदाग्र्षोटद्वियेये। कृषृटर्मरेषेषार्म 
जष््रठगाथा, सो ठत कषद को उपने पौर मे गादटदिया था । चछकिन जव दरोग्रा 
नेदतरगुष्जी करो भिरतार करिया, तौ वहर्चकिच्य। उवद टेस-फी कगी--यद्‌ 
यया? गुरजी को गिरत्रतार विया? देव कौ? घमी-वमी तौ वहु जेते वापस 
धायाद। विना प्रमूर उगको फिर पकड दिया? ओवि के सत्रमे सज्जन, परोपकारी 
उमे गहुपाठी, पृमीवरत के माथीदेत्रुको पकदटरदधिपा ? जनकौ नदरी क्र्म, हेन 
यो नदीं पटा) उतो नहीं पका, पकटादेवरुको ! भीदु मं चूफवाप्‌ माटी की तर 
निदारता टया कुथ चित्तये व सोचरटाथा। उसके क्गूर्‌ फी राजा मोग कैद 
देतु भादर जेष जायेगा ? समी लोग मौन दक्र हाय्य कर्‌ रये । ब्रह थधीरद्ट 
ठया। गौवतते-प्रोचते वद्‌ धपनेफो भौर नहीं रोक सका) एक विवित्र धावेगरेः 
अतिरेक यै चयने दमदहै-मरमे दरोमाके सामने यकर दाय ैटराक्रर पष्ट, द 
प्रण्टिति येः वद्र मृक्े पटौ । दन्न पेट नदीं कारा, भरन कादा ।" क्षण-भर कफो 
सारी जनता निर्भरह मथी । चासो थोर सत्रायाघछयगया। दरो भी घनिग्डकी 
शोर व्रिस्मययै अरतिं काट देखने चमा उसी स्तव्यता वौर विह्मयफै परिय में 
घनिष जोर-जीर्‌ पै यपना यपराव स्वीकार्‌ कर र्था) 

उस स्तन्धताको भंग किया सवने परे द्ूने! फते पे एवर्‌ पाकर वह्‌ 
भागता भा धायामौर छनिष्टको वाह्ंम भरते पपिती-मी भावा मे धोखा, 
“यन्ती माद्‌, भन्नी मार | तरुम क्रिकर मत कसो न्नी भाट, य जान देकर्‌ तु दाने 
फी कोदिण क्या ।" 

यनिरठ जयाव्र न्टीदे प्का। वहु गीरी यसो गहरे धानय द्रे वेवक्रूकी 
ना टोट फटाकर्‌ दूरता दभा देव कै सामने खद रह्‌ गया! एकाएक उफी धरि 
व्पुपूथप्र गिलोचखये। दव्रूगीरोप्टरा) गौरदोगमी रोने मे । यतीन धीर 
दरोगरा मीः चिदे षे । सावद्य वस्ती दैः गवते बनिरुद फी ब्दा की -- 
सनिष्ने रही धादमी-जगा काम करिया द । वेक } शावादा यनिष्द्र, शायाश्च !' 

तमी भोपप हि दु डौ जावाज मुना दी--"रावाव माई, पावा | 
म्ह स यार यावातती 1 


५. गणदरेयता 


विचित्र घटना { यह्‌ मावा यो घो सवनु खो चुका है उष तारिणौ पाच कर, 
फिगर के पिवा की । काला, लम्बा-खा घादमो, बाहर षौ निकै हए पेदे-वहे शव, $ 
पागल -जैखा । अनिष्ट फे इस कायं मे उठे जाने कते एर महीत्छाख कौ खोज मिद । 
न्दर प्य निर्वाक्‌ सदो यौ 1 उको मो ठे बार क्षर रहै ये! उसको वीटी 
तो गरी थी, विन्तासो गयी षी, भविष्यत्‌ सौ गयाया। मात्र यर्तमान मेँ सक पह 
भार बहा रही यी दुर्गा खड़ी यो चया दुरपर! पटिमा मौर गौवसापासहीःये। 
मनि भन्दर माया, तो वै हट गये । गोरो भांखों खग्नित-जैष्ा हेसदा हभ भतिष्द 
सकी भोर देलता हमा वोला, “तो, चत्ता ह !'* 
पदको रसोई तैयार नही यी । यतीनकी स्योईमे भो देर यौ । देश गै षा, 
मेरे महां रसोई तैयार हं म्नो माई, चलो, योडान-सा सा देना |” 
देवक यहाँ क्षकर अनिष््र थाने चक्रां गया । 
जते-जयते दयोगा दुग को एक डपट दे यया--"जया वाने मे भा जाना { वैरे 
तिला भी शिकायत हई ह 1” 
भाज यतीन ने दुद ही रसोई दनायी । नुगा फर्िग ओर योपशाते कर 
दिमा। द्रे दुर्गा खड़ी बताती रही । 
पद्म ुठ देर घर्मे वेड रही । उपक भाद पिव घाटप्र्‌ जार्व॑ठी 1 
वहं वैढो-वंठो किसी नामहीन ब्यक्ति को लोरचोर तै माली देने की 
५..धून छग जायेगा वदन मे, कटति बीमारी होगी } सर्वापि पस्वरकाभी होगातो 
फूट जायेगा, लोहे का होषए तो गल जवेगा ८ दादि पेमा घर भे ( रश्मी बनव 
कमो । याय लछ्ग जायेगी घरमे, घान की मोरिया राखी ठेर हो जथो 1 
मन्म सरापको मौर मी तेज-नुकोटी वाते धुमड रही षी--यह-वेया मरे, 
पिण्ड भो तही सिनेमा । दोनो वेटेषएकहौ घाट ¶र तड़पतद्पएकेर दम वोधे !-- 
सेत इसके साय दही मनके कोने मे एक गोरो-दुनेरो सुहागरवाकी स्वी काक्ष्णाकी 
मोष मागता हमा चेहर क्क रहा चा । योम ही चुपहो यपो व्ह । 
दुर्गा न भ्र कहा, ""एृहारबहु, चलो वहन, नवरवम्द यातर्‌ रपो लवे 
वैठेह।" 
पद्म मे जवाब नहीं दिया। 
“दती, मावो व्यो नही ? पिण्ड नदी करयेगो १ वैरेलिष हमरलोगर मी 
शेषी रहैगे त्या ?" 
यह्‌ मधुर सम्भाषण फिगा का था । ४ ४ 
पद मै लवाव दिया--षतु के ग रे हवमाणे | नही वारो ना, 
प्नजरवन्द यदे तो नडी रटे दै ! करे साये विना हम रोगो कौ बही दे 1 
पूरमोनदीं खायेहै! ` आदिर लुहार मद षोढ़ेही हं। चक्क दिष्‌ च क्ददरैवी . 
कोद? 


इप्टःयुरत 


““मुटजला कटी का !""--उकषे रगेदतो हुई पद अन्दर आ पनी 


चैत की उन्तीस मनिरुद के. मुक्रदमे की तारीख यी ।.करना कुछ नहीं धा, उसने 
स्वयं सव-गुख वट कर ल्या था) पुकिसिके सामने भौ, हाकिमके सामनेभी। 
वकी छ-मूष्तार, किसी की सलाह परर अपने वयान को उसने वदला नहीं 1 एक्वारमौ ही 
सव तरफ़ से जपे छापरवाह्‌ हौ गया था. वह्‌ 1 उस दिन जो सवते शावाशी मिरी उसका 
एक नणा-जैसा चद्‌ गया या उस्षपर ! सक्ञातो होकर ही रहैगमी। देत्‌ कई दिन-सदर 
गया ! वकील-मुख्तार सवने एक ही वात कदी ।. सादो छह महीने.तककौ दहो 
सक्तीहै। परहौगी जरूर . ,. । । 

ट्स वीच इन्सपेषटर धकर एक वार जच पड़ताल कर गया-। उसकी पटतार 
का उदस्य यह्‌ जानना था किं ससे प्रजा-समिति का कोरई.सम्बन्ध ह या नहीं | भपना 
खया उसमे गचवालों को साफ़ सुना दिया कि प्रजा-समितिने यह्‌ काम करने कोका 
नहीं है, यह सही है, केकिन गौव मे प्रजा-समित्ति नहीं रही. होती तो यह्‌ घटना नहीं 
धरती; समं मुत्त कोई शकृ नहीं । 

दर्णा क दुकाहट हुई थौ ।' उसके चि लाफ़ कोई रिपोर थी शायद । रिपो 
किसने को ई, यह कट विना भी दुर्गा समस तीखी नजर सै ताककर इन्सयेकंटर 
ने कहा, मने सुना, जितने भी दारी < सव्ये चय 1 त उनके 
साथ, घात क्या है; चता तो ?" 


छष्वीस 


अव मुरीवत धौ पय कौ लेकर । उषे मिजाज का मन्त पाना मुदित । भभी 
कुठ सौरी मौर मव दुख भौर ह! पफतिगा मौर गोवर ठक तो व्यक हो 
गये । मगररद्तना हीहैक्रि बे दोनों घर मे रयादा रहते नहीं वीव वारोघते 
वज ऽठा है याजन फा ढक, पानी वृषे शिव निकट माये षै, वण्ीमष्टप्‌ मे पान 
ठै भिराजमान ह--वे दोनो नन्द-भृणी कौ नादं हमेशा चण्डीमण्डप मे हरिर 
रहते है । भागेन के मनः भीतके लिए गावगावमे पूम्तेतोपेदोनो छकरेभी 
साय जाते। 
गावें इस वार गाजनकौ वड धूम यी 1 चण्डोमण्टष मे मन्दिर गौर माल्य" 
मन्दिर बनाने के संकल्प को यवि श्रीहरि नै खोद दिया, छेङिन भयानक दग्र पटना द 
वदि वह्‌ गाजनेमे जी-जान मे र्ग गया। रोगं मक्त होना नदीं षाद वे, दका कारण 
भी बहे जनता या} वह सम्य गयाहै किदेव चोप, जगन कटर गौर एक दुष 
शद्के मै निठकेर उक समारोह को न्ट क्लेकी सािशषकीहं। ध्यीदिए यह्‌ 
माजन मे कमर वषर चुट पडा था । छोया-मोटा एक मेका चाने फी भी तैयारी की 
धो) बोढन गीती दौ पामा, एद दन क्रूमर का, कविनान--वरषटतरहका 
ह्तजाम धा । जिन छोर्यो ने चण्डो्मष्टपकोषछौनी केरे घे ्मशरश्िणिहै, पेषटोग 
जिष्मे चौबीसौँ घण्टे इस भानन्द-चमारोहु के पान कृत्ते प्र वरद घटं रह-सीटिष्‌ 
इतमौ सादी तैयारी थी! मावदिवेरदोषो इते व्यैरकोदेदुदरदही वातेद। जिगर 
रोये ह धान वोट रहा था, उछ रो दोग उ धर के अत्राय रग्र्ठं टर्‌ मद्र 
ध्यान सीचने कौ कोथिश करते रहै । मवेय चाचा दटूवो छो ष्ठी देडद षटवा + पमौ 
ब्ठिचलरहौ थोक्रिवे लोयकमूर मानन्र श्यना मन चनः शवा-=भ्विश्रनी 
ोड देपे--देखा वचन भी दरिया हं ? 
गुदगुदी पीे हृष श्रीहरि मन दो भन व ममर न दस्म नेना 
षे का! कर्तं है वे भौर द्ध कै हिर षर चद्ना चे दँ ? 
क फिर चारी हे यनिष्डकी १ दर गाद दगा 1 द्रि चद 
च्य) अनिश नेल चखा जपे लोप्य अने ग्द 1 र मष गनि 
कठेन द्िकन होय चम्वो, वदनो चाकनो चदव तम दुव नुद्‌ 1. 


2 तौ क का नारकीय धोद 
देवत ह, मदको-वह क्या करतो ६ै{ उष्के दाद वनिच्ट धर 








्वपदोनरष्येप 


“मृदल कहीं का !"--उषे रणेदतो हई पद्म अन्दर आ पटंवी 1 


चैत की उन्तीस् मनिशद्ध के मुक्रदमे की तारीख थी } करना कुछ नहीं था, उसने 
स्वयं सव-कु करवूल कर ज्य था! पृकिसिके सामने भौ, हाकिमिके सामनेभी। 
वकील-मृष्तार, किसी की सलाह पर भपने व्यान को उसने बदला नहीं ! एक्वारभी ही 
सव तरफ़ से जपे लखापरवाह हौ गया था वह्‌ ! उस दिन जो सवते शवाशी मिली उसका 
एक नशा-जसा चट्‌ गया था उसपर । सजातो होकेरही रहेगी) देवर कई दिन-सदर 
गया 1 वकौल-मुख्तार सवने एक ही वात कही \ सजा दोसे छठ महीने.तककीदहौ 
सकती दै! पर होगी जरूर 1 


इस वीच इन्पेषेटर आकर एक वार जाच-पड़ताल कर गया.! उसकी पठताल 
फा उदहय यह जानना था करि ससे प्रजा-समिति का कोद. सम्बन्व है या नहीं । अपना 
खयारु उसमे सववा को साफ सूना दिया कि प्रजा-षमिति ने यह्‌ काम करने को कहा 
नहीं है, यह सदी, छेकरिन गौव में प्रजामिति नहीं रहो. होती तो यह्‌ घटना नहीं 
घटती; इसमें मुञ्े कोई शक नहीं । 

दुर्गा कौ बुलाहट हुई थौ 1 उसके िलफ़ कोई रिपोटं थौ शायद । सिपोटं 
क्रिसने की ह, यह्‌ कहे विना भी दुर्या समञ्च गयौ । तीखी नज्लर से ताककेर इन्पपेक्टर्‌ 
मे कहा, मैने सुना, जितने भी दागी-वदमाश्च ह, तेरा सवसे परिचय है । तु उनके 
साय... वात क्यार, चताततो ? 

दुर्गा ने हाय जोड़कर कहा, “सरकार, मँ वुरी-विगडी ह, यह सही ह । मगर 
हञूर, मे यह कंसे जान सकती हँ कि अपने गावि के छिर पाल...“ दातो तले जीभ 
दवाकर वोौ, यानी घोप महाश्चय--श्रीहरि घोप, थाने के जमादार वाद्‌, यूनियन-पोडं 
के परशोडंट सादव--ये सव दागी-वदमाश हँ ! यह मू के मालूम होगा ! मैल- 
,: मिकाप, जान-प्रहु चान मेरी न्दी लोगो के साय है! 
। इन्सपेक्टर ने ट वतायी, लेकिन दुर्या वेपरवाह वनी रही । बोली, “भाष 
बुखवादए सवको, मँ सवके सामने कहती हैं । अभी-अभी उसी रातको तो जमादार 
साहव ने घौप वात्र के वठके मे दिल-वहलाव कै किए मृङ्ञे वुख्वा भेजा था, भं गयी 
थौ । उस राति घोप वाद के पोखर मे मृन्े सपने काटच्ियाया; मु वक्री थी कि 

जिन्दा रह्‌ गयी 1 रामक्रिसुन सिपाही धा, भूपाल चौकदार था; सवते पूर देखिए । 

मेरी वात किसीसे च्पितो नीह} 

इन्सपेक्टर ने यात नहीं वढायी 1 कटौ निगाह्‌ से ताककर कहा, “अच्छा जा {* 
होशियार रहना 1" 

वड भक्ति ते प्रणामं करके दर्णा लट मायौ । 


२४६ गणद्चता 


छम्वीस 


भव मूसीवत थो पको लेकर । उके मिजाज का अन्त पाना मरक । भभौ 
कु भौरी भौर मव धु भौरहं 1 फतिगा मौर गौवरा तक तो हवङा-चक्का हो 
गेह! मगरदतना हीहकि वै दीनो घरमे उ्यादा रहत नहीं दीस ठरीघसे 
वज उग ह गाजन का दाक, प्रानी से दढ शिव निकल मावे है, चण्टोमण्डप मे णान 
धै विराजमान है--वे दोनों नन्दनभुगी की नादं हमेशा चण्डीमण्डप मे हाजिर 
रहते है । गाजन के मक्त भीखकेच्ुि गावगावमे धृमतेतोये दोनों छोकरेमी 
साथ जाति। 

गवि मेस वार गाजन कौ बही धूम धो। देष्डीमण्डपमे मन्दिर भौर नाव्य 
मन्दिर वनाने कै सकल्पं को य्पि श्रोहरि ने छोड़ दिया, लेकिन अचानक इस घटना के 
वाद वह्‌ गाजनमे जी-जानसे ल्य गया । लोग भक्तं होना नही चाहत ये, सकरा कारण 
भी वह्‌ जानता था । बह समह गपा है किदे घोष, जगन दोक्टर भौर एक दुषमृह 
जक ने मिलकर उसके समारोह को नष्ट कले को साजिशकौरह। हसोलिए वह्‌ 
गाजन मे कमर वाघकृर जुट पड्म चा 1 छोटा-मोटा एक मेला लगाने की भी तैयारी की 
धी! बोलन गीतकी दो पाटिया, एक दल धमर फा, कवि-गान-- तरह-तरह का 
इन्तजाम धा । जिन छोर्गो ने चण्डोमण्डपको छोनी करने से इनकार श्रियै, वे लोग 
जिसमे चौयोसों षष्टे दस मानन्द-समारोह के पास क्रत्ते फो तरह षद रहै-सरिए 
इतनी सारी तैयारी थो । नात विषैरदो तो फुतते ओर कौवेखुदही भवे ह। जिस 
रोच वह धान वाट रहा था, उस रोच छोगर उक्ते घर के मास-पास मेहरावै दए उसका 
ध्यान सखीचने की कोशिश करते रहै । भवेद्र चाचा बहतो को पैरवी लेकर पहुवा । एषी 
वातचलरही थोकिवे लोग क्षूर मानकर क्षमा माग देवे; प्रना-सम्िकोभी 
षोड देगे--टेखा वचन भो दिया ह ? 

गुडगुषठी पीत हए श्रीहरि मन ही मन देखा ! मयर इन हरिजनो को माफ़ नहीं 
करने का । वुत्तं ह वे भौर उद्र के खिर प्र चदन चाहते ह ? 

कल फिर तारी है यनिष्धकी। सदर जाना होगा! श्रीहरि चचलही 
उठा अनिष्द्र जेल चछा जागे तो पद्म गकेली रहेगी । उसे मन्त के लकते पग, 
कपषैको दिककरत होगी! लम्बो, वड़ी-दशोन्यांखोवालो, उद्धत घौर मुखरा लुहार-बेह । 
दैपना है, अव्रकी+ वह व्या करती ह { उक याद अनिश्दका चार वीपा घोषर। 
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“न होया, हो किमी कैः यदि मगकर खा ठेगे 1" 

“द! फिर तो मां मारेभो । कहैमी--निकठ जा, मिखमंगा कहीं का |" 

षतो चष्ट, टेम खोग महृाग्राम चट! वहाँ यहं मे उ्यादा धूमघाम होती दह। 

मर्‌ वट मागकर भौ शायेगे, तो मां कंसे जा्नैगी ? चट 

दरस प्रस्ताव तै गोवरा उत्साहित हौ गया । 

मवि के छोर पर एक सूये ताखावके वाव पर ठेगदे पुतेहित फा तीन टा्गो- 
यादा योढमाचरर्हाया। 

“यत्ाद्‌ मारेगा 

^तेरा सिर 1 पीचेकफीएकर्टागि टूटी ह्र्‌ । चताद्‌ मारने चाकरिथपिदी 
धपय गिर्‌ जायेगा । पक { दसी पर्‌ चदृकर दोनो जने चटैमे । अपना कपड़ा उतारे 
छे! उसकी गाम वना दमे!" 

खाद्‌ वह्‌ सच ही चहं चखा सक्ता; मगर काटताहै, जिदी कुत्ते की तरद्‌ 
दात निकादटकर्‌ कराटने दौद्ताह 1 फर्तिगे फो यह्‌ बात माद्रूम नहीं थी । यायद अपने 
को वचानेके दुद्र घोदेने ट्य साधन का वाविष्कार्‌ कियाया। टाचार्‌ फिगा 
फो उयपर चदृनै का संकत्प छदना पड़ा । 


म्नि को गाजन की पूजा छत्महौ चुकी धी । चड्क समाप्तो गयाया। बाग 
ते भ्त फा फूल-साखेटनाभी होचुकाथा। वलिभौरहौमभीषरेपहो चुकैषे। 
कपाट पर्‌ टीका खगये हरीर घौर भवेव चण्डीमण्टपर्मे यैठेये। श्रदृरि यभी तक 
सदरपे नदीं खैयथा। ढाकवचि वटी उमंगसे ढक पर सपनी फरामात दिखा रहै 
थे । वदेव दाक, ढको पर ठेदृ-टेदर हाय टम्ये पशनो के फूट} प्रस ढक्र की णावा 
भी वदी प्रचण्टद्ोती दह । भले खोग कते द दाक का वजना बन्द दोत्ताहै तो मीठा 
लगता ह! देविनं कुया वजनिये के द्यो से अच दकपर रागिनौ फे अनुरूप वोर 
निकटे हतो भाक्राश-वातास मून जाता! उसको गुणगम्भीर ध्वनि सै कजे कै 
यन्दर भी पकार उयती ह । नाच-ताचकर मृद्‌ मे वौल दुदुराति हुए एक-एक वजनिया 
क्रमे वजार्हा था भौर उनके नाच फे साय छक पर वै परतो का कूठ 
नाचर्हावा। कीनो काकफाटा पलना भौर त्रिरके विदुर ऊपर यरे फा सफेद 
पना 1 

हरी धफ़क्षोम कर रद्रा थात वार चौद नही पटच सके । उनके 
चिना सूना ठगता ह 1" 

व्ीधरो दुर्‌ चर मते ह गकवै यद्‌ एक समछदार श्रोता! ताद पर 
गरदन हिदती रहती षै । यजा ठेने के वाद धपनी गयी खोटकर चौयरी वजनिर्यो 
फो द्रनामदेते हु) विनती को पुराना कुरा, किरी को परनी चादर, पुरानी घोती । 


१५० गणे चता 


ममको बह वौमार है । माधेमंवहौजोचौटख्मोधी बौरषादट पकौ धौ, वदे 
उ नहीं । धाव सख नहीं रहा है; साय ही योढ्ा-योद्य दुर मौ स्दवा है 1 

मेले में द्र समय भीड़ खासी थी ! भौरत-मदं, दृदरज्चे दल कै दल धूम रहै 
थे। धामके वाद कवि-गान होमा 1 श्षोरकाभन्तन था 1 भवानक उछ शोरको 
चरते हए काट शेख का गला सुनाई पदडम--"टे हट जा } हट }"* 

भीड़ कफो चीरकर रास्ता धनावा हुमा काल्‌ दोख सामने माया, पीपी 
श्रीहरि । मवेश बौर हरीश भागे बड़े । 
पोप मुंह से थीहरि ने हेदकर फा, “धुम समाचार ई-दो परीना सयम 
कारावास ॥'* । 


भीष्टकोठेखता हमा देवर घोप भी जा रहा धा । उदास चेहरा लिये वहं यतीन 
के यहां गया । 

यतीन, दैव, जगन भौर हरेन--सांक्षिको बैव्कमे माजवारदही जने 
समस्या यह थौ कि यह्‌ खवर पद्मकफोकोनदे? कषे? 

मन्दर के किवाड़ को जंजीर खनक उठो । पद्य बुला रही थौ ! यतीन उठकर 
गया। भनिष्द्र फो सज्ञा हो गयी, यह सुनकर वहं बहुत उमादा गमगीन नदी हमा 
था। दोमहीनेफी सजा यतीनफी रायमें कमहो हई । भनिष्द्रने जित्रमनसे 
वेकुरदेश्रको पचनिकै लिए सच्चाईको साफ़ स्वीकार ङ्गिया है, उसका वहमन 
सगर्‌ दिका रह्‌ शया तो वह्‌ एक नया ही भादमी होकर निक्रदेगा । मोर वह मन कटी 
बुदवदापा ही क्षणजोबो हो, तो भी दुःख षया करना ? दरिदताके रोगि जर्ण हई 
मनूष्यता का मरनातो घल्रौही या। मगर मुसीबत तोथौञ्ेप्प्रकेल्षि1 धस 
भद्‌ आवैगमयी गेव स्योने जाने किस माया घे उपे इत वरह षे जक्डलियादैरि 
वह समश्च नहीं पाता । बुद्धि से उका वि्ठेपण करके भी वह्‌ दते टाल नही सकता । 
युहत्तर जीवन मौर महतर स्वां फो तुला पर तौर करके भो वह इसके मूत्य को 
हरगिख तुच्छ नही कर पात्रा। वहं माटोमें दैवी-ख्पको कल्पना नही कर सकता, 
मही करता; पानी रमे डुवाने प्र वह भूतिं गल जाती है, पानी के नीचे पंक-षमापि 
छेत्री है--दइस सद्य को स्मरण करके वह खता है ! विन्तु इष भिटानेवाी माटी ने 
अक्षयं दैवो-ल्प कंते पाया ? लयता है, काल-नदीके न्मे इवनेसेभी वहनदीं 
गछेमी । रिक्षा नही है, संस्कार नही है--अमिमान भौर करसंस्कारों सेभरीषद्म माटी 
फी मूरत नही दवो भौर षया ह? रो सजीव दैवी-मूति वहं कते वन गयी ? किषी 
मन्प्-वकपै? 

स्रोत पञ्च की दोनों वां सूज गयौ धी । गालो को पोते हृए एर म्डान 
हषी के साय बोरी, "दो महीने को सड इई ?” 
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धि दुर्माकी मां को--दतदिष्‌ कि वहु उसके मायफेये गावि की धी--फृफी 
फटा फसती थी । 

दर्मा फौमाँने जरा घूपट वीच्या) दामादके सामने सिर पर्‌ कषड़ान 
हो भौर वह सिरफे याटदेखये, तो शायद चित्तामे वार जटते नीह दुर्गाणफी 
मानै पूंषट स्रीचकर कदा, “उस हरामजादी फौ मतत पृषो वेटे{ वादके भागेका 
तिनकां ई । पेन वजनिये को जने वया हुमा ६, सो सवते पहुके यही मयी है ।"" 

स्मैन यानी खेन । धृढा उपेन, जिसका छ्पना-सगा कोर्ट नदीं । बेचारा! 
दुनिया मे कोट नषटीं ह उसका । येकि वहतो यहं नहीं रहता) वहतो ककनामें 
भीष सामा करताया)। 

देब ने पा, “उपेन भाजकल गांव लौट भाया हक्या? 

“मरने फोलीटारहूषेदा। गाविमे माग गाने को जीटा.ह। कलते यहा 
गाजन फा मखा भाया ह 1 भाज एक फुलौदीवलि ने तीन दिनि की वासी कुष्ट फुलीडिया 
फेरी थी--पएस ठर से कि सनेटरी याद्‌ भायेगा। वह्‌ फुलौटिर्यां उटाकर स्पेन ते 
गपागपखाद्ीं। खातैदीक्ामसे क्र-पस्त जारी गया 1 जपनी दुर्गा वीवी यही 
गुनफर देखने गयी ह ! भहा, हमदर्दी फितनी है 1 प षया कहै वेटे | 

“स्वना { वैता भारदाह। कीं पानी की एक बंद नहीं मौर प्रस समय 
हना 1" 

यह्‌ जल्दी-जर्दी उपेन ये यहा गया । एकक्षणमें ही अपनौ सारी वात भूल 
गया। 

शांगन मँ मादी षर्‌ ही षडा तदप राथा जरा-जर्जर बढ़ा । "पानी....पानी]' 
जामा मनुनासिकदहोउटीथी। कोकहींनया, वैवखदुर्गाखदटी यौ | उरते 
द्रुते वचाकर एक मारी पै वरतन में उषे पानी दियो ह, पर वृढ पानी के उस्र वरतन 
प का़ी दूर दोफर निस्तेज-सादही पष्ठ) कापते हृए हाय फलाकर आसे फादु-फाद्‌- 
फर वष व्याकुज्ता से वह्‌ चील रहा या--'पानी...पानी 1 

देवू भागे बढा | यरतन छेफर वहु उपेन के पास वैठा घौर योडा-योदा फरफे 
पानी ढाटकर्‌ उतेदेने खगा) दर्णासे दोला, ष्दुर्णा, जरा जल्दीपेजा। जगनकफो 
सवर दे। फटूना फि म यदीं वठाह॥' 

यत्तौन की भी याद भायी। लेकिन तुरन्त यह्‌ पया हुभा कि प्रदेक्षौ ६ । 
उपे यष्टा कै चतरो मे सीचना टौक नहीं । यरहका सय दुःख~कष्ट हमारा ह, वपोफि 
यदु म्र हमारा ह । मतिचि-मागन्तुक्ो फो यख का हिस्सा देना चादिए; दुःख वंटाने के 
किए षि मुहु से, फिस अधिकार से कषा जाये उते। 


३५४ इनता 


सत्ाईस 


दुम नववपं। ददे खोगकौपष्ठे।! चडाहौ भुम मारम्महं। मोतष्के सूपं 
यायी है--साय लेकर जायी हं महामारी को। चण्डीमण्डप मे वपणना-पाठं मौर 
प-विचार चछ रहा या। विचार कर रहा धा ठेगढ़ा पुयोहित भौर मुन रहे पे धोदरि 
धौप मौर गाव के वदेव खोग। 

पि्टली रात के मन्तिम पहर घे मोवीटोके मे दीन भादी हस्के कार हुए, 
वाउरौ टोकेमें दोजने। उपेन मरगया। धीहरि गम्भीर होकर सोच रहाथा। 
सामे बहुत वदु चिम्मेदारो मा खड़ी हई । गाव को वचाना होगा) बभारगो नेषि 
मेरा विरोध श्रिया ह, हसलिए इससे विमु रहना अपरम होगा । काम उसने षवद्य 
शुषूकरदियाया! भूपाल चौकीदार्‌ फो उसने यूनियन वों मं मेजा धा । सनिटरौ 
हसपेक्टर को घवर भेजने के लिए सक्रेटरौ को लिखा था । वह्‌ भादमौ कल सवेरे भाया 
धा 1 वारी शीर मौचीटोरे को चावल फौ मदद देने की भी सोच रषी थी। षष्टी 
मण्डपरके नारे फो हे की षटू से बचाने का प्रव्य किया था । वहाँ कृष्ट शेक्च पहरे 
पर तैनातथा( 

भाज सवेरे रगा दोदी नै भगवान्‌ को मालिया नहीं दौ । हाय नोदकर जोर- 
शोर वे कहा, "भगवान्‌, रक्षा करो प्रमो ! दुहाई है वावा } तु्हारे सिवा ग्रीवो का 
भौर हं कौन दयामय { वावा रूढे शिव, गाव को वचाभो! है वावा भोरेनाय। € 
कारी मो} 

पद्य परेशान हो उठो । फएतिगा मौर गोवरा का षया होगा ? कंठे वचामा जाये 
खनको ? बह थरथर कपने खगो 1 

यतीन भो चिन्तित हौ उठा था । उपे यह्‌ भश्महै किक कितने रग 
मलेरिया शै भरते द, कितने भूख घे मौर कितने गघमूले रहठे ह । नियति को वह नीं 
मानता ई । बह मानता ह कि यह वटि मनुष्य की है, उक अनानदा मौर असमता 
करा प्रतिफल । मह दोप मात्र दसो देश तक सीमित नदीं है--मनुप्य कै भ्रम, मेदनुदि, 
येशषमता वै वैदा हुमा यह दोष संघ्ारमे सर्वेवहं। रोय एक् से दुषरे मे नहीं फटा, 
उपो देय मे इत्यन्न हमा है--बयं पिदार्चो के कमाने की प्रतिक्रिया-स्वषप पीं कौ 
माद, दान-वमं कौ नादं दान-धरमं कौ परिक्रिया से भोख के स्यवताय-छा । पुलिस दे 
मिनिष्ेणन मँ दषम णडा ई-मिममेगे किसी-किसी वन्वे को रावम एक पदे म 
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धिङ्‌ दुर्माकी माँ को--दसकिए्‌ कि वहु उसके मायके के गवि की यौ--फुफी 
कहा करती धी ¦ 

दुर्गाकीमांने जरा धूंघट खीच लिया! दामादके सामने सिर प्र कृपड़ान 
हो भौर वह सिर के वारु देखे, तो शायद चितामें वाङ जलतेनहींहै। दर्गाकी 
मानै घुंघट खींचकर कहा, “उक्ष हरामजादी की मत पृष्ठो वेट! बाढुकेञागेका 
तिनका ह । रूपेन वजनिये को जाम क्या हमा है, सो सवते पहले यही मयौ है \” 

स्येन यानी उपेन । कडा उपेन, जिसका अपना-सगा कोई नहीं ! वेचारा ! 
दुनिया मे कोई नहीं ह उसका ! टेकिन वह्‌ तो यहां नहीं रहता । व्ह तो ककना भें 
भीख माया करता धा। 

देवू वे पूछा, “उपेन अाजकल गाव खौट माया हक्य? 

"मरने कोलौटारहं वेदा) मिमे भाम लगानेको रौटाहै। करसे यहाँ 
गाजन का मेखा आया ह । भाज एकं फुलौड़ीवकञि ते तीन दिन कौ वासी कु फुलौदिरयां 
फक दी थी-इस रसे कि सनेटरी वाव्र्‌ भायेगा । वह्‌ फुौटियां उठाकर स्पेन ने 
गपागपलखारखीं। खातेही शाम से ऊ-दस्त जारी दहो गया । अपनी दुर्गा वीवी यही 
सुनकर देवने गयी दै { भहा, हमदर्दी कितनी है { म क्या कह वेदे }'" 

“सर्वनाक् { वैशाख मा रहाह। कहीं पानी की एक वृद नहीं गौर इस समय 
हैखा 1" । 

वहु जल्दी-जत्दी उपेन के यदहं गया ! एके क्षण में ही अपनी सारी बात भूल 
रया। 

छागन मे माटी पर ही पड़ा तड़प रहा था जरा-जर्जर दृढा ! “पानी....पतिी !'" 
भावा अनुनासिक हौोखटीथी! कोर्क्टींनेथा, केव दुर्गा खडी थी! उसने 
दत चाकर एक माटी के वरतन मै उषे पानी दिया ह, पर चढ़ा पानी के उस्र वरतन 
से काफ़री दुर होकर निस्तेज-सा ही पड़ा ह । कापते हए हाथ फराकर आंखें फाड-फाड्‌- 
कर चढ़ी न्याकूरता से वहं चीख रहा था--“'पानी...पानी 1” 

। देव मागे वड़ा । वरतन केकर वह्‌ उपे के पास चैठा गौर थोड़ा-योडा करके 
पानी ढलकर उतेदेनेल्गा। दुर्णीसे वो, दुर्गा, जरा जल्दीसेजा! जगनको 
खवर दे । कहना किम यहीं र्वसाहे\" 

यतीन कौ मी याद मायी 1 टेकिन तुरन्त यह्‌ खयाल हमा कि परदेशी है 1 
उपति यहां कै खरो मे सचना ठीक नहीं । यहं का सव दुःख-कष्ट हमारा है, वरयोकि 
यह्‌ गावि हमारा है । भतिवि-जागन्तुको को सुख का हिस्सा देना चा; दुःख कटाने के 
च्िए किंस मुंह से, किस अधिकार सै कहा जये उसे 1 
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दौच्छेदहै। एकवोनानेगय। दल्ेदोनेष्टा, “ददौ सदमिन ख 
अनी मदम्नव है) पां द वाउो-दस्तौ > बटूठदे चय हई ष्टी, परदे मेचयेद्या 
पदुम नी ॥ दिर मो खनच्न खुरदार सदो चके खाया इन्यन चष रष्टा 
मी योदया नदी { भदौ ॐ ज्वर रयन्‌ मीर दे दरदा ! दट्दर स च-दवरद्‌ 
केयाद्स्क्चिर श्रद्ध व्यै दिनम वदनन ग्र्वीटेयाया। च्डौमदोषहेरे 
उाडङ्र उन घस्र द्मा इन्वडाम ल्पा 1 

इन्दगाम करके हु वह निदचन्ठ नही हो न्च! गाठ्से-चउनिरों यौ दारित 
काश्शनच्मह) दोसुच्छाहै, दाटकोदे वाख-पाडटौक्टीदटदे) एवदरषे 
वह्‌ भद म मन चक चयने को यार्‌ हमा + जोर चिर पातु न्ते उड इतो यदस, 
ईैेहिमरंदरक्ोभ्टउदो दादमोठेजनेमेदरमोष्हेये। देदूने पट छ्नघा। 

ष्टा, ^उरख्यर्टादै ष्ठत्‌?" 

उद चेहरंषे रने न्ड, 
श्ठिनानेमेढरच्यरहाह? 
्च्मतोरहाह डु 1 सदनोव पियू-ञा उयने निरव मदद स्वोद्यर 








न्तो चो, ठम तुन्हरि खाप चच्तै है 
[11 च 
ष्टौ, ठो क्या हा 2" 
पल्‌ व्तौर उदके ष्ठापी का चेदय खिखष्डरा1 पतृ नेकदा, “कार दौधषर 
षदे रिप केव । श्दोेदो चेय 
चटो-ब, म डान ठह द्रया 
वैखाख को डल्ठो दोहरी के मर्डर उारमेगदोपरखायद्य चद्व 
निज ण्डं 1 वहार शूना या वाजः! कक्खर चर्व इन दाउरो-दगति्योदेटी न्वे 
देवै दे द्वन ढरम्पे ये ङि न्याय गनो चराने निच्देटो नही, गरवे ।प 
हौ रतेन सनोर ठंडे रहै! इरी दोहते मेपृ-द्‌ उत्ते वंहरने यगर श 
अचानद दौमायैहोजपरेवोक््यादो? बाम हदो षरठी पर साडे दद्र म 
चापे । श्छ दरस देव्य्ददर्यग्ये यैव) बहौचङ नदर वाद्टौ पो-पर्यो भोर 
साव-ठांद ! बोच मे गो दाप हुई चो एर दार-उखडय पनोनो स्बक्टी न्दी ग्व 
स्दाया॥ मादौ च्च रख दक रख गया था! दिचाई क पुराने पोषठरे श्य दर नर म्पे 
ये, मून कार्दवदइददंपदेदट्यमदाभाचि हैदर जौ षानो व्हा छिम्ट्वा, वहम 
निच्छ जाता! गब मनूयश्ी वरू दैद-नर पानो न्दी! बाप 
खथ्टर दं दोमहरश्चे वामे दूर दरटीयो, कौर च्डषटकमे मानो शान कोन 
दौ 1 गदी घोर्वीरेा ष्टौ पो । इं-वररपरर जविदहो रदी पो प्राश्य । 
पाव नैष्टा, “मद मायै खरनदीं हे रुर्बी 1 ष्ये जिन्दा नहं द्टेन॥ 








वैठाये रखते ह, बरसों, ताकि उसका माधा अंग वद्‌ नहीं पाये । फिर नके विकसोग 
की दुहाईसे भीखके कारोवार के किए इनको पुता वनालेतेद। हो सकताहै, यह 
दोष इस देश में ज्यादा हो, यहाँ व्यादा लोग मरते है, करत्तेविल्छी की तरह मसे है । 
इकेःप्रतिकार की भी कोशिशकीजारहौी ह । शायद हो कति किसी दिन...मौर फिर 
उसकी अकिं दप्‌-दप्‌ जल उठी--आरती की युगल कपुर-क्िखा-जैसो, पल-मर के सिए! 
दुसरे ही क्षण उसने एक दीर्घं निःश्वास छोड़ा 1 छेकिन ज वहं दृढ हृदय पे यह नहीं 
रोच थारहाथा,फिये सव कालके दरराेको वक्ति हैः पतानृहीं कव्‌ भौर कैर 
लीन रे गाव ही पो मातिः उत हे कौ तौ से भर हिमा व 
नहीं भाया गाव कीं इं दर्षटन, वियोग, सोक भे वह्‌ नितान्त जपने जनमा ही विपण 
बीरद्लीहीच्छा * ^ क श 
, वैशाख. का पहला दिन । वहो जो माधे चैत मे वारं हई, उसके वाद पे फिर 
नरी ई 1 मवीःजेसी. हह करती हई लभरी गरम हवा क के ।.उप हव. वद 
का घन सूल र्हा हो जते \ मादी तदेर्‌ भाग हो रथी 1 चारो. मोर मानो एर यु 
का. हाहाकार । कदी किसी भादमो का पता नही] एक ही. रोज मे, एक ही वेलाम, 
एक ही जन कौ मौतसे मारे उर्‌ क्रे. सव घर्‌ के न्दर्‌ शु गये--रास्ते प्र एक भी 
यदमी नहीं} कवल दतर बौर जगन चाहर गये है, पै थमी कटे नहीं । यतीन भी एक 
वार वाहुर निकला था। थोड़ी ही देर पहले छटा ¡ उसके लते ही पृ णोर 
र बी, दे, मेर हमत करो वु, तहर वसो पडती ह । इई ह रप 
सावधानी सेःरहो 1 ` 1 | । 
यतीन सोच नहीं पाता, एस अवोध मां को वह्‌ क्या कहु 1 

, वैत खेन के दाह-संसकार मेँ गया यो -सेवेरे से वहं घकेले ही मानो एक सौ 
हो उठा 1 इस भर्ध-रिक्षित गाव के इस युवकं कीं कार्य-क्षपेतो ओर परोपकारिता देवः 
कर यतीन दंग रह गया 1 उसने एक मीर तंय चौय ईषी है-वह द जगन.उ्रव्रका 
अभिनव स्प । चिकित्सक के कव्य मे उसमे जरा भी. तरुटि नही हई ! भालस ही | 
दरस महामारी के परिवेशच.में एक भयहीन जगन ॥ प्रसेक व्यक्ति की वह्‌ अपनी.वि्याशरुदि 
के दिसाव से वेचक चिकित्सा करता चखा जाता ह 1 ` गौव भे कंभी वह शीस नही 
ठेताः। रे समय भौः-जवःकि हैजा-प्हामारी भे ट्य को व्यादि कु कमाने का 
मौका मिरता = अपनो रीति नहीं तोड़ी 1: यह्‌ उसकी छिपी हुई को 
अद्चियजनक परिचय है! ; र कोई कडी-लीरटी- दातं नहीं. मीठो वातो पे वह्‌ 
सनको ममस्‌ देता तो व ४ ध ॥ । 

“ दद्‌ नै डिद््विसचोडंको तार भेजा है 1 तारः लगानेनफे लददु ज॑य 
भवी यृनियनन्चों कोदरेूने भौ -खवर सजी. 1-.वहा ग्या पातु । ` सुद वहं वीर्या 
क क 1 : जौ वस्तीः छोडकरुजाना चाहते य, उण मदद । उ 

वतक सुस्कर्कोः यवस्य "समा 4 वजनियौमे -यहां समर्थ तीन. 
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'घनेहै। एकठोसागग्या। वाक्ौदोने कदा, "केवर दो भादमियो हे सा 
नी यसम्मव है । पाठ की वाचरो-वस्वो मे दहत-ठे छोगर है चह, प्रये भोचीका 
व दयगे नही । फिर भी उनका सरदार सतीश स्के चाय 1 पमान ठक फा रास्ता 
। धोद नहीं । मगूराक्ो के ऊपर श्मधान--डृ मौर से दयादया | वहत सोच-विवार 
याद आािर ग्यारह वजे दिन भँ वहु भपनी गरादीठेयाया। उसो याद़ीषैलि 

कर उसके चंस्कार का इन्तजाम किया । 

न्त्नाम करके ही वह्‌ निरिचन्त नहीं हो सकरा । वाउरौ-वजनियों को दायित्व 
क्वान कमह। हौ स्कताहै, छायको ये भाषषपासहीक्ीडाटदे। श्सष्टरपे 
ह छद भी मान तक चने कौ तैयार हमा । मौर किर पातर मौ उका खायो टहए, 
ञे मरे हए कौ महच दो यदमौलिजानेमेडढरभीरहेये। देवर ने यह सम्ना। 
टा, “छर कग र्हा है पात्‌ ? 

उदास चेहरे से पातु ने कटा, “जो ?” 

^छे जाने मेडररग रहा? 

ष्ल्यतो रहा कुछ 1 भयमीत शिश्ु-खा उसने निरवल मावे स्वीकार 
पा । 

"तो चलो, हम तुम्हारे साय चलते है 1" 

भमाप ?" 

ष्टौ, तोक्या हमार 

प्रातु मौर उषके सायो का चेह सिल पदा । पात्‌ मे कहा, “शाप र्वा पर 
इ रहिएगा केवर 1 सी चे हौ जापेगा 1" 

“वली-चली, म मसान तक ही चदुगा 1” 

वैशास फी जठतो दोपहर फे भयंकर तापे गाही परायणो चदाकर वे 
मर पदे । वहार भूना था भाज 1 भक्रसर चरवाहे दन वाउरौ-वजनिर्यो के दौ वच्चे 
वे है1 वे इतने डर भये ये कि भाज गाय-गोरू चराने निकले हौ नही, गँवके पाठ 
दोस को मीरे वैदे रहे! इख उपी दोपहर मे धूप्‌ जटते वहार मे मगर इं 
प्रथानक षीमारीहोजयेतोक्याहो? बाग हृक्छौ धरती पर प्यास पि तड्पकर मर 
नेभे । इ दर धे वेतरह डर पे ये वै । रहं तक भरर जा रदी धो- चारों घोर 
वौवन्पाव ! वोच मे जो वारि हई थो एक यार--उसक्रा पानो मौ यव कही नदीं वच 
ष्टाथा। मादी का रख तक भूल यया था। सिचा कै पुराने पोरे इस कदर भर भय 
प, मृदाने का वाचि ष दंग धे दूटं यया था कि ददद जो पानो वहां सिमरा, वह्‌ गी 
वरह बाहर निकल जाता! गव से मुराक्षी ठक वरंद-मर प्रानी नदी । माधौन्सी 
उषतो दई दोपहर फो दवा मे धूल उद्‌ रदी ची, बौर उ् धूल में मानो घाग कौ जलन 
धी । गरी घौरे-धीरे जा रहौ यी 1 ु-चरर-मरर भावाय हो ददी यो पियो की 1 

पात्‌ ने कहा, “मब हमारी घंट नदी दै गुषजी { फोई जिन्दा नदीं रहेमा 1 
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वैठाये रखते हँ, वरो, ताकि उसका बाधा अंग वद्‌ नहीं पाये । फिर इनके विकलग 
फी दुहाई से भीख कै कारोवार के लिए इनको पुतला वनार्तेह हो सक्ता, यह्‌ 
दोप इस देश मे ज्यादा हो, यहाँ ्यादा खछोग मरते है, कत्त-विल्टी की तरह मसते है। 
इसके प्रतिकार की भी कोशिशकीजारही दह! शायद हो कि किसी दिन...भौर किर 
उसकी अदिं 'दप्‌-दप्‌ जक उटी--आरती की युगरू कपूर-शिखा-लसी, पल-भर के ठिए। 
दूसरे ही क्षण उसने एक दीर्घं निःश्वाष छोड़ा 1 लेकिन माज वह्‌ दृट्‌ हदय मे यह्‌ नह 
सोच पारहाथा क्रिये स्‌ कालके. दर्रा की वशि है, पता नहीं कव भौर 
मीन छार नीव तह पच माहि त दम मौत सभर हमा ~ प 
नही पाया | गा कौ इतं दटना, वियोग, सोकं भे वहं नितान्त जपने जनतो ही वपं 
बीरदुःलीहीव्छा। ` ~: ~ व 

वैशृख का पहला दिन । व्ही जो बाघे चैत मेः वारं हुई, उसके वादे फिर 
नटी इई । अविीनजैसी ह करती हई प्रूल-मरी गरम हवा के सोके 1.उप वा से बदा. 
का सून भूल रहा हो जसे 1 मादी तपकृर शर हो गयी! चारो मोर मानो ए पवष 
का हाहाकार । कहीं किसी भादमी का पता नही । एक ही. रोच मे, एक ही वेलाम 
एक ही जन कौ मौतसे' मारे उर के सव घर के मन्दर घुस गये--रास्ते पर एक भी 
भादमी नहीं । केवल देव्‌ बौर जगन वाहर गये हः. ये थमी कटे नहीं । यतीनभीए, 
बार आहर निकला था। वोड़ीही . देर पहले छटा । उसके लीटते ही प्र घोरे 
रोकं बोली, ' दलो, मेरी हत्या मत कंसो त तुमह वैरो पडती हं । दुहाई ह, चर, 
सावधानी रहो” = | 

यतीन सोच नही पाता, षस मवोघ माँ को वह्‌ क्या कहूं । 

देतू उपेन के दाहु-सस्कार मे गयो या ५ रेरे से वह्‌ अकेले हौ भानो एक सौ 
ठी उम इ बं िषित गान के दस युवक कीं :कार्य-क्षमता -मौर परोपकारिता देव 
कर यतीन दंग रह्‌ शया । उतने एक भीरं तयी न्यो ईस ह--वह ह जगन डोर का 
अभिनव ल्प । चिकित्सक के कर्तव्य मे उक्षे करा भी टि नहीं हई ! भालस नदीं! 
घ महामार के परिवैश-मे एकं भयहीन जगन प्रयेकं व्यक्ति की वह्‌ भपनी-वियनृटि 
# हिसाव से वेक्षललक चिकित्सा करता चला जाताःह 1 गव मे कभी वह ए़ीष नही 
रेताः1 रते समय भी--जव नि दैला-महामारी भें -डकटसेको यादा कु कमाने का 
मौका मिलता दै जमन ने अपनो -रीति नही तरोड़ी 1: यह्‌ उसकी छिपी हृद महत्ता का 
भारवयजनक परिचय है । वान पर कोई कंडी-तीटी- वातं नही. मीठो यातौ से बह 
स्वको अभयु देता चा जातां} ~~ ~ ल ^ ४ । 
के धरवर घूमता स ॥ र । य १ ( ठ स ध ८ 
काहि धारी 

। ® सस्कारःकीः व्यवस्यं "रगा - बजनिों मँ -वहां समर्थ तीन: 
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ही जनेहै। एकतो भाग गया! बाकी दोने कटा, “ेवकदो भादम्ियों पे घाल 
जानी असम्मव हे । फस कौ बठरो-वस्वौ भे वहृत-ते लोग ह घटी, भर वे मोयोका 
व दुगे नदीं 1 फिर मौ उनका सरदार षवीदय उसके साव । श्मयान तकर का रास्ता 
भी पौड़ नही । भदूरक्षो के उमर रम्ान--उद्‌ मील से उ्यादा ! बहत सोच-विचार्‌ 
के वाद हिर ग्यां वजे दिन में वह सपनो भद़ीले बाया उमरे 
जाकर उक षंस्कार का इन्तञ्जाम किया 1 , 

इन्तशामं करके ही वह निरिचन्त नहीं हो खकरा 1 वाठरो-वजनियों कौ दापित्व 
काशानकमह) हो सकता, खण कोये भासर-पासहीवदीदलदे। प्रसदरपे 
बह पद भो मान तक चलने की तैयार हआ । मौर फिर पात्र भो उसका सायी ठ्दुरा, 
हज धे भरे दए क महदो मददिमोलेजानेमेषरभीरदैथे। देर्‌ ने यह समघ्ना। 
प्रा, "“दरल्गरहाह पात्‌ 2" 

उदाप्र चेहरेषे षात्‌ ने कटा, “गी?” 

ष्लेजानेमेडरल्गरहाहै?" 

"छ्गतोर्हाहै द्रु {“ मयमीत धिगु-्खा उतने निश्वल भावप स्वीकार 
क्रिपा। 

“तो चलो, हम दुम्हारे घाय चरते है 1" 

'ठ्राप ?" 

श्ट, तोका हा ?" 

पातू भौर उदके खायी का चेहर विल पडा ! पात्‌ ने कह, “श्प वाव पर्‌ 
सदे रदिएगा कवल । सी से ही जायेगा ।'* 

""वदी-चखो, मं मसान त्क ही चदंगा ॥" 

वैशाख फी जलत्रो दोपहरी के भयंकर तापमे गाहो परखाश्कौ चढकिरेवे 
निकर पडे ! वैहार मुना या धाज 1 अकसर षरवाहे इन वाउरो-चजनिो के ही वच्मे 
हतै । दे दतने उर्‌ गये चे कि भाज गायगोर चरानि निक्ठे हौ नहीं, पीव के पास 
ही दीरौकौ भगौरे बैठे रहे । घ ठपी दोपहरो मे धू-द जलते वहार मे वगर छन्द 
मचानक धमारी हो जाये तोषयाहो? आग हसी धरतो पर प्यास ते तद्पकर मर्‌ 
जाये] व शर घे वेतरह दर ये ये वै 1 जहौ तकर नवर जा रही धी-- वारो थोर 
सौवन्खौव } वोच मे जो गारिश हद थो एक वार--उका पानो भो सव कही नही चच 
स्दाधा। पाटी का रस ठक सूख गया था । सिचा के पुराने पोखरे शस व्रदर मर गये 
यै, मुदाने कार्यवद्वदंगद्ेद्टग्याथा कि वरदवंद जो पानी वहां समवा, वह भौ 
कृतष्ं बाहर निकल जाता 1 गरवे मयराक्षौ तक दंद-मर पानी नटी मौधी-सी 
उ्ती हई दोपहर को हवा मे घुल ठट रही थो, गौर उ घुल मे मानी याग की जखन 
यी! गाढ़ी घीरेपोरे वा स्ट थौ ! च्ू-चरस्भरर भावा हो रही धौ पदयो की । 

पात्‌ मे कटा, “यब हमारी र नद ह गुंजी | कोई जिन्दा नहीं रहेगा 
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स्तेह-सते स्वरं देव ने भरोसा दिया--"पागकरु-हौ गया है षातू{ उर 

षया है?" 
उर ?"--पात्‌ हसा--“पहले ही वैशाख को.ा पटूवार्हजा । मौरलोग 

कहते ह, इस वार हम लोगों तै चण्डीमण्डप -की छौनी नहीं कौ, सीक्‌ शौश्द वावा 
तृढ दिवके कोपे यह सव हुमा ह} 

देव्‌ तै भी दीर्घं निःरवास छोड़ा । देवता-वमं में उसे विश्वास ह ! केकिन वावा 
क्या रेषा अविचार करये ? वैक्ुरोक्ाक्रमुर उनके लिए इतना वड़ाहौगा { जिन 
-छोगो मै देवोत्तर जमीन दडप खी है, उनका तो कु नहं हुभा † -उसने विद्वांस के 
साथ कहा, “नही, नहीं, पातु, वावा के प्रति तुम छोगौं ते कोई भपराध नहीं हुमा । मे 
कता हू 1 । 

पात्‌ ने कहा, "तो रेरा भाखिर क्यो हुमा गुरुजी -? 

देव्‌ ने हे की वैज्ञानिक व्याख्याःकरनी गुरू कर दी। 

भो, इ दोपहूरी मेँ कौन गौरत भारी ह इधर ? हो सकता ह, `ज॑वगन से 
खौटस्दीदहै। रेह, यहतोदुरण है तार कगाकर लौटरहीहै। 

उपेन की छाक्च के साथ देचू को देखकर दुर्गा टिख्कर गयी । करीव आकर उसने 
सिडकी दी, वोटी, “यह क्या गुरुजी, भाप व्यो गये? भापक्णो जारहैह? 
लर जाइए 1" । 

देव्‌ ने जैसे सूना दही नदीं । वाति को पलटते हुए बोला, “अव लौट रही है 
-तार र्ग गया 2" 

ष्टा, कग गया) मगर भपिक्योना रहैहं? खैर चरलिए 1 

“कोट जाञगा। त्‌ जा} 

“तह, पके आप चकते 

“"पायटपन मत करदुर्गा{त्ुजा) प जत्दीही लोट माङमा 

वेखोग वद्‌ ये !दुर्णकी बालो से कारण ही मू वहने र्ये । 


जल्दी ही खौर्हगा- यहं कहने के वावजुद जस्दी रौटनान हो सका ) लौटने मेँ 
-तीस्नरा पहर भी ठछ गया । मयूराक्षी के घुटने-भर कदोर पानी मेँ ही जँसे-तमे नहाकर 
देवर लौट घर पहुंबतै ही भावाज दी--“विद्‌ 1 
दीडा-दौदा मुन्ना बाहर निकल वाया--"“वाचू 1 
देवू दो डग पौदे हट गया ! वौला, उ ह, मुदञे मत षुभरो {” 
मुन्ने कौ मजा भायां । उपे छुक्का~चोरी का सैल सून्च वाया । वहं खिटविला- 
कर -हंसता हुमा हाय फैलाकर मौर जोर पे टपका-। मुन्ने फे कौतुकफीदतदेवू कौ 
भी लगौ 1 वह्‌ कुछ मौर रोर हट भाया-"नही-नहीं मृन्ते, वहीं खडे रहो !” दसके 
„ खाद विदू्‌कौ पुकारा--“विद््‌ ! विद्‌!" 
४ (८. 


५. 
1, 





-गणदेवता 


विद्‌ बाहर भयौ । लों मे मान फी वहती धाया | उपने कु भी नषा । 
पति कै यादेश क इन्वजार मे दरवा के पसि खड़ी रही । देवर भिर षपां धादृता 
है? भेरा स्वेना हो जे! पह ॐोरको गमो, उपर भमंकर महामारी घौर 
वह्‌ चठ महामार के पीछे पागल हो गया! यह सव क्या मेरे सर्वनाश क लिए 
बह माम दोपहर रोती र्दी 1 दर्णा यायो यो वह विदू को एव तिष्रक गयी । कट्‌ 
गरथौ--“दोदौ, वरा सत हओ ! उनकी छगाम जरा मखवृतो वे पकड । नही 
दके पीछे वह्‌ मधनी भूखंड हराम करेगे मौर हो सक्ता है, तुम लोग का पना 
सर्वनाश्च फर बैठे” 

उसकी मौर देकर देय ने उषे श्ठने का यनुमवं क्रिया । कटा, “भो मती 
विष्‌ को गुस्सा माया है । चरा मृन्ने को संमक्ठिलो बिल्‌ | 

विके वांनेर्बाष तोड़ दिया। बह जोरों षे रोष्डी। दैवुने कटा, 
“छि: { रोमौ मत { जल्दी से मुन्ने को प्कडो । भौर पुजा जलाकर उरा धाग वना 
दोमेरे लिए । पानी गरमकरदो| उत पानी में हायि भी षो दया, कपहोको 
भोधो हारग । 

विष ने कुछ नहो कहा । सीचकर बन्ने को गोदर्मे उव चलिया। भृनेने 
शव्द घेष्ठी देवको व्ही देवाथा) उसने विल्लाना धृष कर दिया--तर। 
वध्र} 

विक ने उसफौ पीठ पर एक चपत रगा दौ--"वुप ! कहती है, युष रद ! 
भु-उ-प्‌ |'--फिर भी उघे सटा देस उपने धम्‌ छे उ उतार दिवा ॥ 

देब प्ते र नही सहागया। विकू को स्निहकते ए बोला, “छिः, यह पधा 
कररही हो विद्‌ ! कहता हू, चस्दी उे गौदी म गभो !“ 

विषं अज चैते पागल हो गयी धो । बोली, “क्यो, मुत मारोगे नया 7 चच्पै 
को जितना प्यार करते, जानी हंग 1' 

देष सन्न श्ट गया। 

विष्ट जसे छे यो पद़ी-“यों धृला-पुलाक्र मारे ती वेहेवर ह कि तुम 
मेरा पून कर दो ! जहर ला दो मृते !” 

दतर मै जवाव देना चाय) दिले केही गन्द कना चाहता था, किन्तु वोत 
महीं सका ! वह चौक उञ, जहे खधिदे ष्टु यया हो! विहर उग~-शेषठेषे भरुन्ा 
दोनों हार्थो ते उत पकड़कर सिरुखिल हें रहा था । इस तरह मानो मागे दए कौ 
पकड़ लिया हो । पर्टकर दे ने दोनों हां भवी से मन्ते को पक्ड्क्तिपामौर 
मातस्वर मे विदू तका, “ल्य प्रणी गरम करो; जल्दी 1 गुम्फा हाय धुकाना 
पहा । बहौ हाव अपने मुहु मेन डाक छे ॥" 

मुप्ना चोघ-चिर्ताकद, हाय्पाव पटक्कर प्ररेधान हो गया} ख्पेरेषाच्मा 
किवानरूजी उको गल्ग हदा दै है । वहन चिं रोया वत्कि भुक्कर केनेदं 


~ ६ 1 शति 


स्नेहु-षने स्वस्मे देव ने भरोसा दिया--"पागल दौ गया है पति {डर 

पया है?" 
उर ?""--धात्‌ हैसा--“पहरे ही वैचाखकोञा प्हुवाहैजा! गौररोग 

-कहते है, इस वार हम लोगो ने चण्डीमण्डय की छौनी नहीं को, एसीलिए शोष वावा 
वृदे शिव कै कोषस यहु सव हु है!“ । 

देवने भी दीर्घं निःश्वाघ छोड़ा । देवता-घमं मेँ उसे विश्वास ह ! लेकिन वावा 
वया एसा अविचार करेगे ? वेक्रपूरो का क्रसूर उनके किए ` इतना वड़ा होगा { जिन 
लोगों ने देवोत्तर जमीन हडप री है, उनका तो कु नहीं हुभा ] उसने विक्वास के 
साय कहा, "नही, नहीं, पात्‌, वाचा के प्रति तुम लोगो से कोई पराध नहीं हुभा। मै 
कहता हं 1” 

पात्‌ ने कहा, “तो एसा भाछिर क्यों हुमा गुरुजी ?" 

देव ने हसे की वै्ञानिक व्याद्या-करनी- गुरू कर दी । 

ओ, इम दोपहर में कौन मौरत मा'रही है इधर ? हो सकता है, जंक्शन से 
लौटरही दहै! रेह, यहतेोदुर्गी-है। तार लगाकर खौटर्हीदह। 

उपेन फी लाश के साय देवू को देवकर दूरगा ठिठिक गयी । करीव भाकर उसने 
स्षिडकी दी, बोरी, “यह्‌ क्या गुरुजी, जप क्यो जये? -अपक्थो जारहैषह? 
लौट जाइए ! 

देव ने जसे सुना ही नहीं वातत को पकते हुए बोरा, “अवसखीररहीदहैत्‌? 
तार रग गया ?" 

हा, कग गया। मगर भापक्योजा रहै? लौट चलिए 1" 

“लोट जाञ्गा। त्‌ जा। 

नही, पटे साप्‌ चरे ।" 

“पागटपन मत्त कर दुर्गा {तूजा। ैजल्दीही खोट माङगा 1 

वे छग बद्‌ गये 1 दुर्गा की बालों से मकारण ही भाप वहने सगे । 


जल्दी ही रीदटँगा-- यह कहने के बावजूद जल्दी खीटनान हौ सका । ीटने मे 
तीसरा पहर भी ठ गया । मगरको के पुटने-भर कदोर पानी मेँ ही जपि-तैसे नहाकर 
देव्‌ लौटा । घर प्हवते ही सावाज दी--“"विल्‌ 1“ 

दोडा-दौढ़ा मन्ना वाहर निकल भाया--"“वाबू !” 

देव्‌ दो उग पीछे हट गया 1 वोला, उ है, गुङ्ञे मत प्रो !'" 

मुन्ने को मजरा माया । उतत दुक्का-चोरी फा खेल सूञ्च साया । वह विरचिला- 
-कर देसता हमा हाय फलाकर मोर जोर से लपका 1 मन्ते के कौतुक कीत देवर को 
भी'खगौ । वह्‌ कुछ भौर पीछे टट माया-- "नही -नहीं मृन्ने, वहीं खड रहो !*' इसके 
वाद वि्‌ को पुकारा--““विक्‌ ! विट्‌!" 
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विन्त बाहर यायो । बातो मँ मान को वठी धारा } उने कुट भी न दा 1 
पृ के धादेश क इन्तश्र्‌ मे दरवाजे कै पा ख़ रही । देवू साछिर षया बाहवा 
है? मेया खवगा्च हो जये यह जोर करी यस्मी, उपर भयंकर महामायी भौर 
वदे उष महामारी कै पष परागखहो गया! यहं सव क्या मेरे र्वनादा के लिष! 
वह्‌ तमाम दोपहर रोती र्ट ! द्ग भाय थो 1 वटं विद्‌ की सुप्र धिक यथौ ! कट्‌ 
गयी--"दोदौ, जरा सत्व होजो ! उनको लगाम वगम मजी पे कङो) हीषो 
इसे पी बह यपनी गृत-नीद हराम करेगे मौर हो छक्ठा है, तुम रोगो का वपां 
सर्वनाश कर वटे ।“ 

उसकी भौर दैलकर देव नै उसके ष्टठने फा वनुभव किया । कदा, "गीदु थपनी 
विष्‌ कौ गुस्सामामा ह! चरा मन्ने को सेमालस्ो विद्‌ 1" 

विकूकेरभ्रुने वीव तोड़ दिया! वह जोत सेरोष्ो। देने कहा, 
“छि; } रभो मठं ] जट्दी से मन्न को पको ) मौर पुञाठ जाकर अरा मागर यना 
क्षोमेरे दिए! पानो गरम क्रदो! उष पानीमे हयव मौ पोल, कषडोंकी 
भी धोरा" 

विषमे कुछ नही कहा । सीचकर मुन्नेकोगोदमे च्ठाकिपा। मननेन 
मुबहं छेदी देवरूको नदौ देखा था। उसने चिल्लाना गुरू कर दिया--“वात्र। 
वाद} 

विक्‌ ने उको पढ पर एक वप्त खगा दी--श्ुप ! कहती है, चुप रं ! 
पु-उ-प्‌ |-फिर भी उषे अदा देख उसने घम्‌ घे' उपरे उवार दिया 1 

दैवू से मौर महीं सदे गया। बिद्‌ को क्षिके हए वोदा, “छः, मह्‌ ष्वा 
कररहीषहो चिल्‌ ! कहता है, अल्दी' उवे गोदी मे उठाओ 1" 

पिर भाज जेते पागलहो गयो थौ 1 योकी, “श्यो, मु मारोगै रया ? वच्चे 
को जितना प्यार करते हो, जानतो हूं $ 1” 

देतरू सन्न स्ह गमा 

ब्द जोरसे वे रो प्ठो--"यों धूला-युलाकर मार्तो वेदतर हैकिवुम 
मेया दूनकफरदो} जहर्खादोमुप्ने 

ददर ने जवाव देवा चाहा ! दिलावे के ही शब्द कना चाहता था, किन्तु वोर 
सदी घफा। वह्‌ चौक उठा, जे सपि षट याहो । तिहर उठा-पोेद मुन्ना 
दीनौ षट्थौ पे उपे प्रकदकर तिरति हे रहा धा । स तरह मानो भागते हए कौ 
प्क्ड़ लिया हो 1 पलटकरदेवर ने दोनों हों मजवृत्ी से मुन्ते को पकडक्िया गौर 
अत॑स्वर मे दिद सेकहा, "जल्दी पानी गरम कयो; जल्दी 1 भन्ने का हाय धृकाना 
पेष । बही हाय बपने मुहु मेन डाके ।“ 

मुता चौख-वित्लाकर, हायति पटक्कर परेन हौ या । स्वे ेसाखगा 
कि वावुजी यको ल्ग हटा र है । वह न दिषं रोया वल्कि शक्कर उषे दे्‌ 


च्यवद्रो्रत्तना 2५५९ 


फे हाये एक जग्रह सूद जोरोपे दतत भी फार किया \ सौर अन्तम उसके भीरे 
कपटे फे गु हिस्से को भी दांत सै फाड़ डाला) 

एस चात से देव्‌ वहत ही भयभीत हो उठा । विदू को बह प्रायः सीचते हए 
परकै न्दर ले बाया सौर वोा, “बिद, मेरो रानी, मै तुम्हुं वताता हँ सव ! पटे 
गरम होने फो पानी चढ़ा दो 1 मुत्ते का मुह्‌ धुला दे जल्दो से }"" 

विद्‌ फारुस्सा फुठही देर ण्डा पड़गया। सुन्तेको देवूषौ मोदमें 
दैषकर पह बेहद सुश्च हो गयी । योी, “तुम कितने कठोर हौ ? सृल्रा तुम्हु मुपतते भी 
स्यादा बाहता ह मौर तुम हो फि उत छोडकर वाहर ही वाहर रहते हो ! लगता है, 
पर से वाहर फदम रसने पर तुमह गिरस्त फो याद ही नही रहती ! छिः, मु्ेको 
भी भूल जते दहो तुम! 

देत्‌ ते कहा, "नही, मै अव नहीं जागा! प्रतिज्ञा फरता हूं विर्‌, भव 
नही जाञगा 1 

गरम पानी से हाय-मुह्‌ धुलाफर भौर दुद भी घोकर देवृ ने भन्ते फो एतनी 
देर यादमोधैमं ख्य) माफो करीव भाते देख उसने वापकी छातीमेसुह्‌ छ्पि 
लिया! विर्‌ हंसी, "रा मन्ता देख लो एसका } 

सुम्ना बोल उखा, "न, वहीं दाञदया, तहं 1" 

विस्‌ खिरुखिकलाकर हसो--“सरे दुष्ट ख्टुके } माँ के पात नही लामो ? बाप 
फ मोद मे पहुंचकर भूल गये मुसे } अच्छा, मै भी दुद्षू नहीं दमी 1" 

माकामन रने के ङिए मुन्ना योला, "वाहू, मां दाञ ?" 

विक्‌ नै.कहा, "उह ! वाद फो पकडे रदो \ भाय जायेगा 1" 

दे्‌ का कलेसा रुपे आवेग से मपने खगा 1 

विद्ध फो पता चर गया । शंकित होकर उसने पुछा, “"भच्छ, यह्‌ वताभो, 
तथोयत तो तुम्हारी ठक हैन!" 

देव ने हंसने फो फोशिघ् करके कहा, "हुत पक गया हूं \"* 

“साय वना दु, पियोते ?"" 

"दस्र 1" 

चाय पीनेके याद भी बह्‌ वसी हो मौन उदासी के दीचं उतेगसे कपते हृए 
सन मे कुछ भयंकर कस्मना करता हुगा वै रहा 1 सांस फो वाउरी-मोचियो के रोके 
भं रोना-पोनां मचा । फोर रूर मर गया ! मुत्त फो सुराते हए देवर खधीर ह उन । 

पिल्‌ बोलो, “लगता है, कोर मरा है 1” 

तीवे स्वरम देव ने फहा, “मरे ! भं जद सखोल-पूछ नही करता 1” 
^ होकर विर्‌ उत्तके मुंह कौ भोर ताक्तौ रही । उसके दाद बोली, 

मने तुमसे यह्‌ षोड ही कहा द कि कोई मरे तो तुम सोज-पयर न लो, या कि उनके 

दःस-पिपद्‌ मे युघ न खो । उषेन मोचो है, उत्के दाह-संसकार के किए तुमने सपनो 
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गरडोदौ, नि कुष्ठ का ? मयर तुम मात ठक साय षयो गै ? सानायोना गदारद, 
मौर यह बै्ास करी ष्रूप ) मेने वो इसतिए कदा वा ॥'* 

मृप्रादेदरूफौगोदमेसोग्याधा। वि्‌ नेउेदेव्‌ षी शोदश लिया भौर 
कहा, “नो, कषोज-पुछ करके तुरत छोट बाना ¡ म यद्‌ जानती दूर फ लोग ुम्हार 
कितना भरोसा रसते है ।" 

यन्त्र ते चलनेषारे खिलौने कौ तरह दैन विद्‌ की वात पर धर पे बहर निशल 
पष्य । चण्डौमण्डय मे दंकोवनरछ निकालने कौ तयारी चर रहो पी । मूर्दम फी घ्वनि 
पे शायद अञ्ुम मागता हं 1 

उत्तटोटेमें धर्मरायको प्रूजाको त॑यातेक्षे हीषो) उप्ते सतीयकौ 
वक्ठाया । सतीश ने भाकूर उ प्रणाम किया-"हाच्वठो बी मकर हो उढी 
ग्नी ) वीरे पहर फिट्दो बादपियोकोहो गया। अमो-जमी गन्नाकी स्यौ 
गुर गयो 1” 

“ज्टपट खाद को फूंकने का इन्जराम कयो 1" 

गोहा, करसर्हाहं।' जरा देर चुप रहकर अपदा फो तरह बोा, “दिन 
में छपेन कौ काश लेकर आपको, ...क्या करता, कृषिए ? हमारो जाति का तो नदौ धा । 
हिम लोगों फे छि आपको हइठनी छक्र नही करनी पदी 1“ 

देबू कुछ देर चुप रहा । पृथ्-"याम को ढोबदर माया षा ?"” 

“जी, तीसरे पहर धोपं वाद ने भौ चावकदेने फी वात कटा भेजीयी। 
शँगटर बाद ने का, हिज मठ लेना । सी हम लोग मीं गये ।* 

देव थनमना-सा पुष रहा । उसके मन मे धोरे-धीरे एक गर्टरी उदासीनता मानो 
गे करदरेसी जाय रही थी ! उका युस घारा-कु ठ सवेदन-दृन्यवा घे ठकत 
जारहाहौ। भिस गहरे उदरे को वह सह नही एर र्हाया, वही उद्वे मानो पुराणों 
करे मीककरष्ड का हला हो करि मोह चे मच्छल क्पे दे रहाया। 

सतीश ने फटा, *गुश्जी 1“ 

“मूके कुष्ट कह रहे हौ ?“-देव॒ ने पू 1 

सतीश अवाद्‌ रह्‌ गया-“नी ।...गुष्जौ यहाँ मौर कौन है ? इस नामसे 
हम भौर किसको पुकारेगे 2" 

नहो 

पूछता हू, मगर नारा तो नही होगे अप ?"" 

“नही, नही | नाराज षयो हषा ?" 

ष्कट्‌ रहाया कि घोध वादं जव वावलदेरहेहै, ोचनेमेव्या हर्जहै? 
गरीद है भेचारे, एवे भह वत्र मे....'' 

देवृ ने प्रसन्ठा-मरो घहानृभ्रूति हे कहा, “नही, नही, कोई हं नही ह । पोष 
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“मूसे तो प्रणाम मी नहीं करना बादहिए 1 दूत र्गा है 1 । 

चनेह से स्यायस्तन ने उस्चके माघे पर्‌ हाव रखा त ?" फिर धीरे खे हषे 
सौर वोले, “कुछ ले भाजो गुरुजी, यहीं मागन मे वंठें । घर के अन्दर खोवे हुए लोगों 
कीरतोका चब्द ुनाईषडर्हाह। नोषो दै है, उन्हे सोने दो1 तुमसे एकान्त 
मे कख वातें कल्या, शसौचिए इतनी रात को माया हं 1 लोगों कौ मीड-भाड मे यानै 
काजी नही हुमा 1 रात में यठीन साय हौ गये । इन लोगो कौ निगां जायते तपस्वी 
सीह, ठचान स्का! मेने देखा, भसासमानकी भोर नजर क्रियं वें तुम्हारो दी तरहं 
ठे ह 1 मून्तते इन्टोने कटा--'देदू कौ इस वदनसीदौ का जिम्मेदार हुं इनकी 
वचं भी च्च्य बायीं 1 इसीलिए इन्हे सायके मावा हं! हमारी सुखनदुःखङी 
दातो कै ये भी चान्नीदार हमे 1... न्यायरल दहसे । यह्‌ हसौ चख कौ नहीं तो, दुःख 
कीभी नदीं यी; एक अजीव दिष्य हंसौ 1 

देवर भीरहसा! मानो न्यायस्लकी हसी कौ प्रतिच्छवि निरीहो! रसे 
एक मोढा लाकर वो, “ववि !” । 

न्यायरल्न वैठ गये 1 कहा, “मेरे पाच वहो । यत्तीन, तुम भी वले माई }"" 

सै खोयखमीनपरहीर्यैठगये। देदूने कहा, “उसी दिवित, वदी श्रद्ाके 
साव चि नै बाप्के चरण धोये ये } लेकिन माज, याज कहा ह वह्‌ ?" 

न्यायरत्न ने उसके सिर पर हाय रखकर कटा, “गुरुजी, म उसी दिन समन्न 
गयायाकिततुम उसी परिणामकी थर वडरहैहौ। यह्‌ वात मने चुम देखकरभी 
ख्मन्नी थौ, तुम्हारी स्तौ को भौ देखकर 1” "4 

देदू भौर्‌ यतीन, दोनों मचरज से उनकी ओर देखतते रहै 1 न्यायरतन ने कहा, 
“उस दिन की कट्रानी वाद ह ? उस रो पूरी नहीं कही यी, अव कहता हं । आजतो 
जच्छी छमेमी 1" - 

दे्‌ ाग्रहु के साथ उनकी मोर देखने र्गा, “किए 1" 

सर फिर यत्तीन कौ सोर देखकर न्यायरत्न कटने ख्ये, “....घर्मके वलस 
ब्राह्मण किर जपने सौनान्य के नासन पर पहुचे । वेटा-वेरी-दामाद, पौता-पोती-नाती- 
नतनो सै उनक्ता परिवार देववृ्न के समान हौ गया! फट मे यमृत का स्वाद मौर 
गृण आ गवा; एू्टोमे ए्ौ चुगन्यया मयी कि अगुरुचन्दनभी मात! कोई फल 
समय से पटले नहीं गिरता, कोई फ मसमय से नहीं क्षरता । भरा-दरा संसार--सुख, 
दान्ति, सानन्द से उज्ज्वल हो उठा! वेटे वहे-वडे पण्डित; जामाताभी वैषेही 
घे! सभी दूरुद्रुट बच्छे कामोँमें च्गे ये! कोई किसी राजाके पुरोहित, कोई 
रालप्ठित, कोई किसी संच्छत पाज्यादा के व्यापक! ब्राह्मण घर पर ही रहते, 
सपना काम-वन्या करते 1 एक रोक वे गये हाट ! एकं मटेरिनि की टोक्सै जो देखी, 
सो चवान्‌ रह यये । टौकरी में कले रेगका एक सुढौर पत्वर्‌ था! पत्यर पर कुछ 
दायर ये। वह्‌ पहचान गये! नारायण दिदा थौ, याचिग्राम । मरेरिन कौ उत्त जप- 


२६६ , गणदरेदवां 


म भौर दुर्गन्धो टोकरी मे पिव नारायणचिखा 1 कक्कर उन्दोनि मे 
7, "ह्‌ तुम्हँ कां मिरी ?" 

मचेरिन ने उनदै प्रणाम किया ) कहा, ध्यह मदी मे पिक गयां वाया । पूरे पराद- 
काह) मेन दये वटलरा बनाया ह 1 बहा सगुनिया है। जवसे यह्‌ मिला है, ठब 
मेरी ख्व तद्द्‌ तख्कोदोरहीहै! 

व्रिश्दीषौ! भषेरिनके बदनमे भरेये सीने के गृहने। प्रादाय वोदे, 
घो वरिटिया, यह है घछादिग्राम िला। श्वे तुमने इस मामिप मं रखा है मपराध 
गा ।” 

मद्रि तो हकर बेहाल हो गयो । 

ब्रह्मण ने कहा, शह पत्यर चतुम मूमैदेदो वदले मेर वुम्हं शे देवा है-- 
च उपये ।' 

मछेरिन वोलो, “जी नहो } भ इसे नदी वेचरँमौ ए 

तंर! दसस्पयेकेलो!" 

नहीं पण्डित ब्रावा, पह मृते कई दद्च दिखा देगा ।' 

दसन सही, बीसरेलो' 

र भापके हाय जोडतो हू, छोड दीनिषए ते ॥' 


परचाषकेिलो।" 

नदी 

एक सौ" 

ज, मैने कठ्‌ तो दिया, नही ।' 
ˆ पक हजार 


धद मचेरिन भवाक्‌ होकर ब्राह्यण को देखने ठगी 1 कोई जवाव नहं दिवा, 
वावदेतेनवना। 

“पाँच हयार ख्पयै के लो ।'* 

छेरिनसे पष दारका कौम नही रोका गया) प्राह्ण मै मछेरिनिफो 
|च दार सपमे गिन दिम मौर शालिग्राम फो ठे जाकर्‌ अपने धर प्रतिष्टित क्रिया 1 
क्रिन महा मादचरयं छौ वाठ, तीसरे ही दिन ब्राह्मण ने सपना देखा । देखा कि एक 
मोविभेय चंधल किशोर उनके सिर्हाने खड़ा उनसे कट र्हा है कि तुममृे 
छेरिनि को सेक्तेसे बोरे मपे षीम ददे भ्केने चा! पृहे दुर वदी 
हेवा दो} 

ब्राह्मण बहत हैरान हृए । 

दरे दिन फिर वही सपना । ठोस दिन फिर । देखा, भाज उस किशोरकी 
ति मयंफरदो गयो है। पूति बोरी, छोर मुले वही प्रवा दो, नही तो बुम्दारा 
वनाश होगा 1" 
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सवैरे उन्हे भपनी स्त्री से सारा हाल कहा 1 इतने दिने स्वप्न की चति किसी 
से नही कही धी, ठेकिन माज चिना कहै उनसे रहा नही गया 1 स्वौ बोली, “तो प्या 
हुमा है, इसके किए नारायण को छोड दोगे ? हना होगा सो होमा, तुम उसकी चिन्ता 
मत फरो + 
रातफो फिर व्हौ सपना) फिर! फिर। इसपर उन्होने वेदे-दमादको 
लिखा! उनकी राय मामी । जवाव घाया। सवकी वही राय, जोब्राहमणकौ स्री 
नेदीथी। - 
उस रति सपने मे ब्राह्मण ने पूछा, तुम क्यो नित्य मेरी नीद सराव करते ? 
मेरे फर्म, मेरे वचन, मेरे विचार से या तुम्हे भाज तक जवाव नही भि ह ? सै तुमह 
आमिप की टोक्षरी में नहीं रख सकता !'" 
दूरे दिन ब्राह्मण ने पूजा के वाद पोता-पोतियो को प्रसाद के लिए बुलाया । 
जो ससे छोटा था वह्‌ सवके पीछे दौडता हुमा जा रहा घा 1 एकाएक दौडकर घाते भे 
ठोकर खाकर बह गिर पड़ा । ब्राह्मण ने खपककर उते उाया ! लेविने तव तक उतसव 
एरोर निष्प्राण हौ चुका या! भौरतें रो पड़ीं ब्राह्मण स्थिर हौकर फ़ उयादहमे 
भौर काश्च की भोर देखते खड़े रह गये । 
रात मे फिर सपना माया ! वही किशोर निर्दयी हसी हेषते हुए बोल, सय 
भौ सोच देखो ।' । 
ब्राह्मण चुपचाप हसे । 
उकके वाद परिवार मे महामारी जायी । एक के वाद दूसरा दीया बते लगा 
भीर रो रात आने लगा वही सपना 1 रो ही ब्राह्मण चुपवाप हसते \ 
एक-एक कर उनके संसार का स्वरोपहो यया} वाक्रौ रह्‌ यये सुद ब्राह्मण 
सौर ब्राह्मणी । 
फिर सपना आया--अभी भी सोच देखो ! ब्राह्मणी क्च रहौ ह ।' ब्रह्मणने 
कहा, छोकरे, वह ठोठ हो तुम । बेहद तंग करते हो मूते ।' 
दूसरे दिनं ब्रह्मणी मी चल वसी । भास्चर्य है, उस्र रात फोई सपना नष 
साया)! 
फिर ब्रह्मण ने क्रिया-क्म किया) एक्‌ सो मे शालिग्राम कौ रखकर शोल 
गले मं सुला खया मौर निकल पडे । एक से दूसरे तीर्थ, एक से दुसरे देश-नद-नदी, 
जगल-पहाड़ पार करते चके । पूजा की घड़ी घातौ तो कहीं जमीन को पाइपर 
वैठ जाते, एल तोड़कर पूजा करते, फल लाकर भोग राते भौर प्रसाद पाते 1 
एस प्रकार अन्त मं वे पुंव गये मानसरोवर । स्वान किया} पुजा परवैठे। 
धासिं वन्द क्रिय ध्यान ल्याया कि एकं भूवं दिन्य गन्ध ते -सारी जगह महमहा उठी 1 
साका्ञ-मण्डल को गुंजाती हई बजने ल्मी देव-दुन्दुभी । फिर जाते कौन उनके हदय के 
भीतर बोल उठ, ब्राह्मण, य मा गया !' । 
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ति बन्द ही ये व्राह्मण ने पृष्टा, कौन हो तुम ? 

भेह, नारयण ॥' 

कैसा हं श्प तुम्हारा, वतायो त्तो भला # 

शयो ? चतुभज मति । शंव---चक्र--' 

शनः] जागो । जामो तुम # 

भयो? 

ने तुमको नही व्या ह । , 

“फिर क्सि बुला रहै हो ? 

श्वदजो एक ठठ कोर ह। सपने मँ रोच मुले धमकाया करता चा, 
उसको 1" 

बराह्मण को बद उसी स्वप्न के किशोरी भावाच सुनार पद़वी--प्राह्यण, मै 
भागया।' 

ब्राह्मण ने षवे खोलीं हौ, वही तो है ॥' 

हकर उस किशोर ते कटा, "साथ चलो ॥ 

ब्रह्मण ते सापत्ति णो कौ: च्छो । उरा वुम्दाचै ष्ठी कैट दैष्‌ 

एक दिव्य रथ पर चढाकर फिशोर ब्राह्मण फो एक अपूव पुरी मके गये 
कहा, "यह रदी तुम्हारी पुरी । हम्हारे किए मुने वनवायो ।' ररौ फा द्वार पद गया; 
शौर द्वार सुरते हौ सवे पहले बहौ छोटा नावी भाया, जो सदसे प्रहरे मरा था 1 
उपके बाद एक-एक करके सव 1" 

कहानी खत्म करके न्यायरत्न चुप हो गये । 

दों निःश्वास छोड़कर देवृ मुद्‌ उठाकर खरा मु्कराया 1 

थत्रौन नही हठा 1 वह्‌ दस यजीव ब्रह्मण के वारे मे सोचने खणाधा। 

न्यायरलन ने कहा, “उस रोच तुमे मौर विषूको दैलकर मेरेमनमेयही 
याव भायौ यी। उपक वाद जव यह सुनाकितुम उपेनके णव-संस्कार्मे गपेहो, 
खो्गोकीसेवामे जुट गये हो, तव मुते गौर मी सन्देह नही रहा। मैन प्रत्यक्ष देवा 
क्कि तुमने मठेरिन कौ टोकरौ के शालिप्राम को तरफ़ हाय वद़ाया है । मात्मा नारायण 
है । केकिन उन वाउरी-मोचियों कौ पतित दला फी धगर म म्छेरिनकी टोकरीते 
तुलना क, तो तुम माधुनिक छोग, मुक्तपद नाराज मत होना 

तभीदेवुफौर्मार्लोतेर्बाप्ररोदुखदृे चरु षड़ी। 

भ्रपने कषद कौ कोर घ न्यायरत्न ने सस्नेह वह यापर पो्ठ दिये। उस्र 
पर हाथ रपकर बड़ी देर वंठे रहे 1 उसके वाद वो, “तो मव भ हुषा । वुम्हारो 
सान्त्वना तु्टारे ही परास हं । उक्ता उत्स ्राणो के मन्दर ही दहै । मुञ्ने भागवत फा 
मच्छी रगरतौ ई । मेरा शकि जिस दिन गुजराथा, मुञ्े भाग्वतते ही शान्ति भिली 
षी दसीलिद भाज र्म तुम्रं भागवती रीदाकौ एक षहानी सुनाने आया या॥" 
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स्यायरत्न फ साथ यतीन भौ उठ खड़ा दुभा 1 रास्ते मे उसने कहा, “काञ्च, 
इन कटानियो को आप इसे युग के किए उपयोगी वना जाते ।'* 

हसकर स्यायरत्न ते कहा, “अनुपयोगी कहां लगी माई 1" 

“नाराच तोन होगे भाप ?" 

““नरी-नहीं ! सत्य की युक्ति के आगे सिर कषुकाने कोभ विवश हुं नाराच 
हमा मखा ?“--न्यायरत्न शिषु-पे वेज्ञिञ्चक हस पडे } 

“वही वही, मछरी की टोकरी, चतुर्मु, शंख-चक्र"-- 

“भगवान्‌ अनन्त स्पूं) जो रूप जेचे, वही ल्गाले! भीर फिर ब्राहमणने 
तो चतुर्भुज मृति को वों देवा नहीं । उन्होने तौ देखी सपनेवाली मूरत--उस 
गल्ट्ड किशौर को 1“ 

यतीन भयने यहं पहुंच ग्या था! रातभीकाफौहौ गयी थी! वात बढाने 
की गुंजाइश न धी । न्यायरत्न चटे गये । 

वैठे-वैठे यतीन को यचानक रवीन्द्रनाथ की कविता की कु पंक्तियां यादा 
गयी- 

है ईखवर, तुमने इस दयाहीन संसारम । 
हर युग मे वारवार दूत कौ भेजा ह~ ` 
वे वार-वार कहु गये, सवको क्षमा करो 
कटु गये, सवको प्यार करे ! 
मनसि दिद्रेपके विषको निकारदो। 
वे वरणीय ह स्मरणीय ह, केकि तोभी 
आज दुदिन मे दरबाचे परसेही 
उन्हुं एक अर्यहीन नमस्कार करके छौठ दिया ! 
ही» न्यायत कौ वात वह्‌ नहीं मान सकता 1 


ड्ईस 


फो दो महीने वाद । महामारी रुक चकीथी। “ 
भापाढ़ महीने का पहला सपाह । सत्त तारीख फो अंबुवाची ! चरती शायद 
उस योज ऋतुमती होती ह ! भासमान धटाटोप घटामों से धिरा । वर्प मानैवाटी खग 
-रही थी । इष वार जो ऊमघ गयी, उसमे किसानों का अन्दाज हैकि वर्पाजत्दीदही 
उतरेगी । जेठ के अन्त में मृगशिरा नकष मे जिस साल ठेसी ऊमस होती है, उस साट 
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भायाढ़ को शुल्मात्तरमे ही वर्था उतर वादी ह। भौर, घम्बुवाची मं षारिद्य होकर 
कृदो बकी तो बहत ही अच्छा क्षण जानिरु । ऋतुमवौ धरती की माटी सौगकर बेहद 
उपजाऊ हो जातौ ह 1 अम्बुवाची से तीन दिन तक जोताहृफौ भनादीह। यावे 
दोर अज रहा था । मखाहे का ढो । 

अम्बुवाची कैः रोच शरव मेंदरुश्ती की प्रतिमोयिता होतो ह। कुसुमपुर धर 
भलिपुर में दतो को धूम्र एयादा रदत है । ये दोनो मुशमानों के गव दहै । यहु 
कुश्ती हिन्दर-पुखलमानों म समान उत्प्ाहसे होती दै। सती के पहले शायद सेविहर 
फरोग वल कौ जांच करते है । इस इलाके मेँ फूदती का सवे वडा गवा मर्तपरमे 
होता ६। जगह-जगह के नाभौ मौर वलवान्‌ घेतिदर, जो अच्छे पहलवान निने जावे 
है, वहां जुटते ह । भरतपुर मे जो विजयौ होवा हि, वहु दष दछाके क1 सवये यदा 
पहलवान माना जाता ह । हा, पहक्वानी में, वल को होढ मं, भाग्रह्‌ एयादा मुप्तलमार्नो 
मेहै। 

यतीन क कमरे के सामने फतिमा मौर गोरा मे एक यला सौदा ६ । शनो 
दिन-भद उसीमेच्टरहैहै। 

माज निष्ठावाले सेविहिसे के घर रसोई बन्द ६ । ऋतुमती धरती की टद 
प्रर थाग नहं जलेमो । ब्राह्मण मौर विघवा पे ठीन दिन उवे या पकापे हृए पदां 
नहीं लायेगे। देवने भी वही व्रत रताथा। भकेछा बैठा उदात गालो मेष-गेदुर 
भम्बर को दे रहा था। वर्था के भदे बादल, उमद्पुमद़ रहै यै-दर-दिगन्व फो 
शोर जा रहे थे उद्-उडकर ] दप दिगन्तं से फिर खगत मा रहे ये नवर मेव । ग्द हो 
बारिश होम । मजस वपंण से धरतो सुजला हो द्ठेगो, धस्य-मार ते ध्यामला दौ 
उठेगो । लोगो कौ दुःल-तकीफ़ दुर होगी । मैदान-तेत हरे-भरे हो जार्येगे। धाट जले 
ह मर उदेगे। मधूरक्षोकी धाराके सराय गो र्ग का जलल बहता जायेगा । सूने सेव 
पसर से हवा उदेगे ! नील घाकाश मेधो से मर गया है। इनके ेटते दिनम 
सूर्यं भोर राव मे रचद-तारो तै जग्गा र्ठेया। एक उसी का जीवन शून्यहो गया, 
कैव उसी का जीवन [ यह घव कमी भरेगा नदीं [-- केना बैठा वह्‌ देष क्ििनी 
ही बाते सोचता ! भौवन मं चाक जो वनी वद एक दुरधंटनां हो गयी, उफ 
जीवन मेभी एक परिवर्तन भा गया। प्रशान्त, उदालीन, नितान्त घकेता एक 
मदम } गाँव करा हर कोई उतरे प्यार करता, द्धा करता, केकिनतो भी छोग यादा 
देर तक उषके पा वै नही सक्तेथे। देवू कौ निरी निर्वाकु उदाीनताते लोग 
ह्‌†फ उठते । 

यादा रात हने पर देव यतीन कै पास जाकर वैता । उसौ समय उपे छाधी 
मिता । यतीन नँ उहे दहु किवं दो घी । येकि कौ प्रन्यावली दू के पास षी) 
यदीन नै उषे रवीन्द्रनाथ की करद ृष्तकं दौ थी, शरत्‌ को प्रनयावलो भौर कु नये 
चेच की सिवद ! भकेटेषन मे उन्दौ कितो के वोच उसका खमय निरिवन्हता मे 
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कट जाता 1 कभौ-कभौ वहु वरामदे मे मकेला वैठा ताका करता-ताका करता-- 
वरामदे के ढीक सामने जो हर्यक्वगार का पेड था, उते । उस दरर्िगार के पेड से विक्‌ 
की हजारों स्मृतिं जुडी हृ थी । विर्‌ हरसिगार के फूरु वहुत पसन्द करती थी 1 
कितनी वार शरत्‌ कौ भोरमेंदेवरूनेभौ विक्‌ कै साय हरर्तिगार के. चुने षे! 

जान तीसरे पहर उवे बल्पुर जानाथा। वहां के दख सेतिदर उसके पास 
भाये ये--उते करती कै पच निर्णायक मे एक रहना पड़ेगा । उसने हंसरूर कटा 
था, “भुक्ते किस लिए इट भाई, किसी मौर को--” 

इट ने जवाव दिया या--“अरे वापरे ! यह्‌मीदहो सक्ता भखां { मापनजो 
करुते, पांच गाव के लोग वही मार्नेगे \” 

देव्‌ वही सोच रहाथा : पाँच गतिक रोग उसे माने--रुभो यही माकाक्षा 
उसके मन मेँ थी । केकिन यह उसे किष क्रौमत पर मिला ? 

वड़ा गच्छा होता, यदि यतीन उसके साय अआलेपुर्‌ जाता । यह्‌ राजवन्दौ 
युवक उसे वहत अच्छा र्गता, उते वह मसौम श्वद्धा भौ करता धा । यतीन कभी-कभी 
कहता--'मपने यके रोग शक्ति-चर्चा विलकरुल नहीं करते ।' यतीन को कुद्ती 
दिलाई जती । कभी सभी लोग यह करते थे ! वह प्रजा भाज भी जीवित है--ठोक 
चण्ठीमण्डप की सादं अवकी चण्डीमण्डप की छौनी नहीं को गयी । वरसातमें भिर 
जायेगा । गवाँ ने छीनी नहींकी गौर श्रीहरिनेभी हाथ नही .लगाया। श्रोहरि 
उपे तोडना ही चाहता है । शस वार दुर्गा पूजा के वाद सर्वशुद्धा त्रयोदशी के दिन वह्‌ 
वरहा पर मन्दिर, माट्यमन्दिर बवनवायेगा 1 चण्डीमण्डप वास्तवे श्रीहरि कारै। 
श्रीहरि ही अव दस गव काजमीदार दै! श्िवकालोपुर की-अजमीदारी उसी ने खरीद 
ली ई । चण्डीमण्डप उसका अपना ह । अनछवाये चण्डोमण्डयकी दीवार इसौ वीच 
वेलाख के वोधी-पानी भौर कदिंँसे भर गयी है 1 वसुधारा कौ उतनी पुरानी रेवाए- 
अव एक भी नजर महीं जाती) 

मच श्रीहरि भी प्रायः उसे बुलाया करता--“चाचा, मेरे यहां पावकी धुल 
देना 1" एसा वेह व्यंग्य से नही, श्रद्धा से ही कहता 1 

टेक्िनि कने से क्या होता ह 1 उघर्‌ श्रीहरि से ्गावम्कै विदाद की सम्भावना 
फिर घीरेपीरे बीज से संकुर की तरह उगती आ.र्ही.धी, सेटक्पेण्ट की पच चारा 
काकम्प जनिचालाह। चक्रि मनाजका दाम वट्‌गया ह, इसक्तिए्‌ श्रोह्रि ठगान 
घटाना चादेगा ! उने देव से उस-रोज इषका जिक्रभो कियाया। देव तेक्हा, 
“देख लो क्रि आसपास के गावो का षया होता ह । सव गवो में चया होता ह! अमर 
समी रगाव के छग जमींदार को उयादा छमान देगे ठो तुमं भी मिेगा 1 

सरकारो सर्वे यहं नतीजा हा है कि सावंजनीन त्योहार की तरह 
मीदायें को खगान वदने का एक सामान्य उपरक्त मिक गया ह 1 प्रजा चिन्तित हो 
पटहं 1 यवि के मात्त्रों ने इतने मेही उसके महां जावा-जाई शुरूकरदी ह! 
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देने वरादर यहौक्हारहै, सोचामीहैकिपं मद दन मामं वं नहीं पषा । मग्र 
खोग फिर मौ नदौ मानवे । रेकिन सगान-वृ्ध ] वपर भो रगान कौ यद्रो ? च्‌ 
खिर व्वा । गाव को चरफ़ वाक्ता ! गयाोता राव, मद दो मूती मघ्र्ौरदो 
टक पदा मयस्सर नह होदा लोगों को 1 इपर लगान वद़ जपे ठौ म्ह नापे 
लोग 1 श्रौहरि सविर का वेदा ह, मगर जमींदार होकर खव मूचेगयाहै। रेभन 
योवौ-वेटेकेमर नाने से संन्यासी हौ जाने परमी देव इख वादको किसी भौ प्रकार 
पे नदीं भूर पाता । पिथ्ठे कट दिनो से यतोनघ यहो च्चा होठो। 

व्याकरे? रूप्व होगी तो फिर उष्के पे वहं पदेगा । कनोकक्मो जो 
सात्ता--नः ! दषते कौ क्ट पतिर पररेनेसे क्यालाम? उरैन्यायरतलणीष्टी 

कहानी याद भा जाती । धापिक-जीवनं विताने कौ श्च्छा होती । ममर्‌ क्रिषी भी प्रकार 

पे सम्मद हीं हदा । यतीन ते उसे उस कहानी का अर्यं दूसरे दंग से समाना चाहा, 
मगर उसे मच्छान ख्या । लिङ्गिनि नियो घरम-करम चकर मौ बह नदी रह्‌ षद्म~-यदौ 
वात उ भपने तदं भजौव घचरज को टमी । उ्फे मीठर यह म जाने कौन है जो 
उषे सी वरह, इसी रस्ते पर चला रहा है । पायद वहौ हणा अघल देवर घोप ! 

भमन मौर्‌ हरेन ठो छगानवृद्धि के िलाफ़ शमो से लने का वैठरां वापे 
ल्मे ये] हुरेन घाटनवाट में निकलता मौर नाहक ही चित्या उव्ता--“कते दृदठार 1 
हम लोग है पठे 1" 

चषाल कौ प्रजा-समाज मे हदताल पुरानी वाठ है । यदा उवे "पर्मपट” ट्त 
ह । नाभये ही उषठकी भराचीनता का पस्विय ह 1 पटयेत्तो धमं को सानौ रपर, धट 
एयापित करके सर्वघठाारण के जख क्रिस कामदे दिषु धपय लो नातो धो वादं 
बेह्‌ डमीदार गौर रियाया, पुंजीपत्ति भोर मनूरो को रराम हौ सौभ्विदहो गयौ । 

दमे उन्दे दद जो दोठा ई । रुष-एक्ति को प्रेरणा से धसम्मव को मुम्भवं 
करने का उत्पाद रवा है-- वषे प्र॑कोर्ण स्वार्थ कौ सनो ठंप चे दषते दए दलि 
दृते है 1 प्रत्येक गौव के इतिहास की सोज करने छे पठा चता द कि ग्ररीद विहरे 
मखे किसो-करिसी का पूरणा भ्रजा-दड़वार का अगु दोकर सदु मेवा वा मौर 
अपनो भावी पीद़ी को कंगाख बना गया । विसो-किखी गाव में वण्डद्र पटे दै, जहा 
कमी श्रिष्ठो स््पद्न सेतिहेर का धर धा, ह्‌ घर पर हडताल के चरते ठवाह्‌ हो सया । 
घरङ्ेलोग पेट पाने कौ ताडना चे गव छोढ्कर चले गये पा मृश्वमरौ भौर वौमारी 
माश्विकारहोकरर्वंशदोटूषदो गा। 

केकिन्‌ हडताल बामठोर चे दोठी नदीं । ददताल कने-जैसा सार्वजनीन कारण 
क्मरम्ताह। बादाभीदैदो प्रर्णादेनेवलिकी कमोहोतीह\ जवकि रसा ही 
एक वषर्‌ याया ह 1 लाके प्रत्येक मवि फे उमीदार सर्व क वाद यना की शोगत 
वदमान फे बहाने मान बदरन कोठैयारौ कर रहे है प्रजा नगान वह्ने देना नरी 
चारही \ दे प्यायः अन्याय मदौ है 1 उन मन को भो पुति मानने को तर 


पप््प्रष्टय ० 


नहीं 1 पुदत-दर-पुद्ठ वै एडी-चोटी का पररीनां वहाकर खेत को उखपजाऊ वनति आवे हँ 7 
बतो का नाच उनका हँ । गदर मन कुछ मौ उमन्नना नहीं चाहता । ाब-गव 


# =) 
नन ¬ विचार ~> -->~ = छहर अाकूर .>~ ~ = 
में .प्रजा सोच-विचार कर रही हं । वान्जुव हं कि उसको हर छहर आक्र देदू को चट 
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- धाच्पृर के मुस्तल्मानों ने बान जो उपे कुच्ठी देठनें ज न्योता व्ि है; यहु 
मी चही हर ह 1 कुरत के वाद उसी वातत पर राय-मदाविरा होया 1 # 
महाग्राम की रहर मी उखके पाच प्हंच गयो हः। यविके लोग न्यायरसनकते 
पात्त आये ये.1 उन्होने छोगों को देच के पा मेज दिया 1 एक पत्र मे उन्दने छ्वा-- 
“नुशूजी, मेरे चासव मे इखका विवान नहीं है 1 सोच-विचारकर देखा-तुम ऊर सवते 
हो 1-समन्न-द्कतर राय देना 1 । 
न्यायरत्न को उत्तमे मन ही मने प्रणाम क्रिवा--“वापर मेरे कन्वे पर यहं मार 


लाद रहै ह उकुर ? ठीक है, दंगा मै नार 1" --उ्के हठे पर उजीव मुखक्नानं खे 
गयी ! वही मुसक्तान, जो वह्‌ ग न्यावरत्न के सामने मुखक्राया.या । वही सोच 
रहा धा उह-चाद्क्त ही संघर्षं हीं छडेना 1 ज्ञानून जव छगान दड़ाने कौ गुंजाश््य 
देताहै, तो प्रजा को वदा हुमा छ्गान देनादहौ पड़ना छेकिन उमींदार को 


, तो 

मी उचित चैना चाहिए, प्रजा को खंगति का विधार करके ऊेना चाहिए 1 च्ययाच्रा 
के दिन न्वायरत्न कै गृहदेव्ता की रथवाध्रा के अवदर पर जौ मेला लगेगा, उख 
मेले में पाच-उावर्गादके लोग जार्येने1 हर गावि के जाने-माने.लोन न्यायरत्नका 


लाश्ची्वेदि दे ठ्एि भाते हं1 न्यायरत्नने देर्‌ को बामन्तितं क्य ह। 
देवूनेमी त्वकया कि-वहीं लोगो ते राय-मदविरां करके जंसाटोगा, क्या 
जाया 1 


रेलगाड़ी दौडाता हजा फतिमा बाया 1 एक क्षण दही क्का! बोला, 
“नच्ररवन्द दादू बुला रहे हँ 1". नौर फिर सोटौ वचाकर दौड पड़ा... ` 
च्तूठप्तन च्गा। । 
यतीन ने अनिष्ट की वात कही 1 
दो महीने तो वीत गये देव्‌ चात्र 1 जव तक तो उन्दं ौट जाना चाहिए चा । 
मनेः हिखाव कगार देखा वे दघ.दिन पठे ही छट चुके हँ 1 हिखाव यही कहता है 1 


“तान्युव नहीं ई 1 मन्नी नाई का विद्वास.नहीं 1 . ददन यें वेहृद ताक्रठ है 1 
वेहिचाव भूस्स है 1 वह सथ कर्‌ चक्वा ह ।” देवर ने कहा, “'टृहार-बहू वहत पच्छान 
हो रही हैक्या?" 
२७४. गणदेवताः 


यतन ने कट . "र दे्‌ वादु, बह एक ममैव गौरव हं । देते मही! द, ये 
दोर बौदम छोकरे मव कही नहीं पे, पर कै ही.मायपात चवर कोटा करवै ह दिन- 
रोव, फिर भी मौ इन्दी दोनो के परे परेथान रही है दिन-राव । उसने महक एर 
दिनि निष्के वारे मे प्रुटाथा! वस ! फिर कमी पाल पैग, वौ पूषेगौ ।” 
श्व मामूली कारणके लि देव्‌ की माषो मा गया। च्चे मुनेको 
गौद मे लिगरे णी विष्‌ का हसता हुमा मुदा ौर सदा कामकाज मे पदे दिनथाद 
दौ मये। ‰€ ॥ 
यत्रौन नै कू, “वक्ति दुर्गा मे दो-तोन दिन पूषा धा 1" 
बीरवे पोकर देव्‌ हहा । वोदा, "दर्णा माजकट मेरी बर नहीं जाणौ । एक 
दिन वे पुष्या, वो गोरी--गोववाद को ठो भाप जानते है । भगर्‌म ज्यादा घायी- 
गयो किरोगं को क्रिस्ा उड़ा देगे।'” 
सहो है। दुर्गा देर कै यहां विथैप नही जाती । लेकिन द्ुषदैनेके कए मको 
मेजती है, दोनों वेखा पात्र को भेजा करती ६ । रात फो पातरूहीदेवू कै महां घोरा ई) 
ह धन्वजाम भी दर्गाहीकादह। इसके धिवा वह घुदमो क्ठोतोहो गयो! भव 
वैती रीक्ा-वंचद-तरगमयी नदी है । अजीव शान्व हो गयोह। पायद उपेदिवूकफी 
धृत ल्ग गयौ यतीन काकिशौर तष्णसू्प भव उपे विचदित नहीं करवा। वद्‌ 
वीव-वीच मे देव्‌ ® देवा करती--उषो-जंशी उदास दृष्टि घे धत्त को तर निरर्थक 
घराक्त्री रहती 1 
कछ देर फे बाद यठीन ने कटा, “मेने सुना है, शोहरि पोप ते दरद्वास्तदी 
है फिगविमेदृदृताखष्ौ तैयारीहोर्ीहै मौर उरे मेराहायहै। मूक्ेमहासे 
हटाने कौ वेश कर रदे है । सौर मून्ने छगता दै कि मुद्चको हटना नी पटेगा । लेकिन 
स्नेह-पागछे उस मौरत की सोचकरतोर्भेव्यादुरहौरहाहु। एकही भरोघ्ादैक्रि 
यापटह। हेभ्रिनिवहमीतो एक धं्षर है) दके सिवा, यह्‌ विचि भौरतदै देव्‌ 
बाध! ऊारखेउनदौ छक्र को जुदा चया हु । स्पेगी क्या? गृ्धारा कंसे होमा? 
मेरे जौ किराये कै दस रुपये मी बन्दटहो जरयेगे । सुना, ऊमोनमी नीना्महो 
जायेगी ॥ यक्ुलिया के फलू चौधरी नै भी श्रीहरि से साजिश करके निश कर दी है। 
बारी छमान, फएर्य--वहत स्पये हो जायेय ! उभीन नही रहेगी 1 माजकठ माँ धान 
कूटो है । फन के वादुओ के यहां जाकर रुना भूतो ह । छेकिन उतने तै बया उन 
दो छक घहित गुजरा होगा 2“ 
थोड़ी देर सौचकरदेवू ने कटा, “दिना जेल-मंफ़िम गये तो भनिश्ड का ठीक 
ठोकं पता नदी चलेगा । ४, न होमा तो, कट खद जाकर पता छमा माणा 1" 
दैव सदरभो ग्या, सोदो दिन नही शटा 1 यतीन इरि बौर मी चिन्तित 
ही उदा } दूसरे किषी को कुछ माटूम नही । पद्म मी नही नानत्ती । तीमरे दिनि देवर 
खटा] बनिष्दका. कोई पठा नचला। जेल से बेह दष दिन पहने ही निकला । 
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वू ते वहत खोजा-दटा ! इसीलिए उसे दो दिन लग गये । जक से निकलने कै वाद 
अनिरुद्ध एक दिन शहुरमेहीथा। दूरे दिन जंक्शन तक मायाया! वहां से जाने 
किसी भौरत को साय उेकर चखा गया । एतना ही पता ल्ग सका कि कारखाने मे काम 
करमे के लिए वह्‌ कलकत्ता या वम्बरई या दिल्ली या लाहौर चखा गया 1. कमश्चै कम 
वह यही फह गया दै कि जव कारखनेमेही काम करना हं, तो यहाँ क्यो करूगा ! 
किसी वडे कारखाने में कर्मा 1 कलकत्ता-वम्बई-दिल्छी-लाहौर--जहा भी. स्यादा 
तनद्वाह्‌ मिलेगी वहीं काम करूगा । 


यतीन भौर देव्‌ ने चौककर एक दूसरे फौ भर ताका । जंजीर फिर वजी । 
.भवकौ. यतीन उठा मौर भपराघी की नाई सिर शुकाकर पद्म फे सामने जाकर खडा 
`हो गया। 
पद्म ने पूछा, “वह्‌ क्या जेर से निकल कर कटी चला गया है ?" 
५4. 113 # 
हां] 
“कलकत्ता, वम्बई ?'" 
हाँ | 1 ॥ 
पद्ूम ने ओर कुछ नहीं पूछा, छोट गयो ! लौटकर दीवार से उटेगकर वैठ 
गयी : वह चला गया ? जने दो ! उसका धरम उसके साथ है}... ,. 


उको यहं शवल देखकर यतीन भाज विस्मित नहीं हुआ । पद्म के उस तरहं 
से वैते ही फतिगा मौर गोवरा आकर चुपचपि उसके पास वैठ गये । यतीन वहुत-कुछ 
आश्वस्त होकर देव के पस रौर आया । 

चारेक्‌ दिन वादं ! रथयात्रा धौ उस दिन । 


पिच रातसे नयी वरसातकी बारिश शुरू गथीथी ! -आकाश्च फटकर 
जैसे पानी पड़ाहो। चाये मोरपानीही पानीहोयया। जोरोकी उसवारिशमें 
किसान माथे प्रर चटाई की. छतरी-सी उरे कास्मे जुटप्डेये। ट्टो सेडोका मुंह 
वन्द कर रहै थे, चूहों के विर वन्द कर रहै ये-पानी फो रोककर जो रखना ह । पाव 
के नीचे की भिद मक्डन-सौ सुखायमहो गयौ घी! उससे सोंधी गन्धा रहीषी। 
चदरी के दिन कौ जोत के पड़ने से पानी-भरे खेत चक-चक कर रहै घे ! वौच-वीच में 
दीज-घान कै पौधे धने होकर सन्त गरीचे-तसे रग रहैधे। हवा मे हिक रहै थे घान फे 
पौषे, मानो अदृश्य लक्ष्मी देवौ सेषरोक से उतरकर कोमरू चरणों धरती पर भाकर 
विराजञेगी सं भावना से ग्रामीण किसानो ते आसन विछा रखे ह \ ` 


` उसी वारिज मे यत्तीन घर से बाहर रस्ति पर उतरा! उसके साथ दरोग्ाजी 
थे । दो-चार्‌ चौकीदासें के सिर पर उसका असवाव-पत्तर धा 1 देचू, जगन, हरेन 
सावि के सभी लोग उस वारिश मे खड़े ये! यतीन का अनुमान सस्य निका 1 उसको 
यह से. जाने का देश भा गया ! मव उक्षे सदर मेँ अषिकारियों की नर के सामने 
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रखने क प्रबन्ध करिया गया 1 चौखट पकदे मलिन मुह्‌ खटी धौ पृथ, भाम उक सिर 
,पर धूंषट नही था । उसको दोनों घोषे मातू वह र्हाया। चे पा सटेये 
फतिगा मौर गोवरा--सन्न मौर उदास ! # 

यतीन पके तो शंकित वा । सोचता था, पद्य कछ करन वहे । यही यांना 
च्यादाथौ किमृच्छ यैगवाछी पद्म मच्छि हो जायेगी ! केक्रिन यतीन को दस धारता 
ये निषििचन्त रखकर १२ धिफं रोयौ 1 फएतिगा मौर गोवरा बहे दान्त पे । पच मे उने 
फ़ बात नही की । 

फर्तिगरा ने पृष्टा, "तुम चके जानोगे वाव ?" 

“हां! देख, माँ के पातु गच्छो तरह रहना पति! हां? षिद्ो 
किखकर खोज लूंगा ।" 

सिर हिलाकर हां करते हए फ्तिमा तै पृष्ठा, “कुम "बव लौटकर नदीं 
अभोगे वाव 2" त 

गरदन हिलाकर हंसने कौ कोर्तिश मे यतीन ने एक्‌ लम्बा निःश्वास छद्म । 
उप्ते बाद पद्य ते वोला, “भा, जब दूटं जाङगा, दषा तो भाछिर एक दिन उर 
ही, वो तुम्हारे पास माञेगा ।“ 

पप्र चुपही रही। 

यतीन ने फटा, 'वावधानीसे रहना ! घर मे दैखमाल करनेवाद्ा को 
चतह" 

मनही मने रोते हए भी अवक पद्मने हखकर हा उपरर उठते हए भासमान 
की मोर्‌ देा1 

यतीनकीर्भार्ोमेंर्मा्रुभागयाया। सपने कफो चपा करके वोला, “जव 
जंहो, गुश्नी से कहना, उनो राय ठेना 1” 

पद्म का चेहरा चिल उठा"! मुस्जीतोहैहो फिर बसें पोछकर 
वोद, "तुम ठीक से रहना 1” 

निन, वह चित्रकार का लडका भौ मोड़ मे भपचाप खदा या । वह पुपघाप 
भणि वदा मौर प्रणाम फरके भपनी भादत के अनुसार हौ चुश्चाप चला गया 

यतीन उसकी भोर देखकर मुसकराया । 

हेरेन ने उघका हाय पकड़कर कटा, “गुटवाई बरदर {” 

जगन मे कहा, ^"रिलीक हीने पर हमे छवर मिरे 1“ 

सतीश्च घाउरो ने बाकर प्रणाम किया 1 मृडा हया एक मैरा-घा कोच उपे 
दते हए येवकूऽ-सो हो हृसकर बोला, “यह्‌ गौव है टेमारा । घाप टिल लेना चाहते 
.ये 1 भने वहूत दिन हृद छिखवा रखा षा 1 दे नही पाया या ।' 

यतीन ने कागद को हिफाजत से जेव में रख ल्या । 

“मज है ! दर्मा नदी भायी 1“ 


शअष्टीमण्दप २७४ 


4 2, ~ 


“"दरोगरा ने कहा, “अव .चलिए यतीन वोच 

यतीन सख्त कदमो यागे बदा--“चल्ए !“ देवर भो उसकी बगखसे चरला । 
पोरे-पीरे जगन, हरेन, गौर भी वहूुतैरे ! रास्ते मे चण्डीमण्डप के किनारे श्रीहरि घोप 
खंड़ा था \ मजदुरे चण्डीमण्डप का छप्पर खोल रहै थे } वर्षा से भिर पड़ेगा । उसके 
वाद वह्‌ छकुरवाड़ी वनवायेगा । श्रीहरि ने भीः मुसतकराकर उसे नमस्कारे किया । 

गाव से वाहर वै वैहीर मे पहुंच गये ¦ यतीन ने कहा “अव भाप लोग छी 
जाये 1 | । 
सव छौट गये, केवर देत्‌ ते कहा, “चलिए्‌, भै वाच तक चलंभा । वहाँ मँ 
` महाग्राम जाऊंगा न्यायरत्न कै यहां । उनके यहा रथयात्रा हँ 1“ 

रास्ते मे सूने वहार के पोखरे के किनारे एक. पेड के नीचे खड थो दुर्गा } उसे 
` किसी वे नहीं देखा । लेकिन वह्‌ उसकी भोर ताकती हुई जैसी खड़ी थी वैसी ही खड़ी 
रही ! सभी चुपवाप जा रहै धे 1 दुःख से सवके शब्द खो गये हों मानो । दरोगराजी तक 
चुप थे 1 सवक पीड़ा ने मानो उन्केहुदयकोद्च्ियाथा! 


यतीन की वहत सारी वातं याद मा रही थीं, बहुत-वहुत स्मृतिर्यां ! एक-व-एक 
चैहार की ओर निहारकर उसमें भावान्तर आ गया 1 यह दर्‌ तक फैली हुई वहार एक 
दिन हरे पौषो से भर नायेगी--घीरे-वीरे हेमन्त के सुनहठे रंग से चमक उठेगी यह्‌ । 
सोने की फस से किसानों के घर भर जा्येगे । 

दुसरे हीक्षणजी में भाया-फिर.? वह्‌ वान.पायेगा कर्हा.? 

उसे भनिर की गिरस्ती कौ छवि याद मायौ! भौर भी वहूतों केः घर.की 
याद भायी 1 दरूटा-फूटा घर, सूना भागिन, मभाव से पीडित मुखडे, महामारी, मरेरिया, 
कजं का वोक्ष, दुरे अघनंगे भवोघ रिशयुमो का दर ! फ्तिगा मौर गोवरा-वेंगाल के 
भावी पुरुप के नमूने ! । । 
वीर फिर याद भाया-पदूम उसके माथे पर अशोक पष्ठीका ` टीकादै 
रही! ॥ 

उपे पढ़ी हुई सांद्यिकी कौ वात सहसा वड़ी तुच्छ लगी 1 अधुरा सव्य--मह् 
वस्तुगत हिसाव { सेकिन यहं दुनिया मात्र हि्ताव से समनज्नने की चीज नहीं ह। यह 
वात उपे एक दिन न्वायरत्न ने कही थौ । उनकी मव याद या गयी 1 सिर श्ुकाकर 
वार"वार मन ही मन उन्हं प्रणाम करते हुए उसने स्वीकारा कि संसार भीर संसार का 
कोड भी खादमी हि्ताव के दायरे में वंवा नहीं है । न्यायरतन हिसाव से परे है--परि- 
मापे जलग} ओौर उसके पास का यह आदमी--दे्रू गुरुजी ? अधयद खेतिहर का 
ठडका, हृदय को उदारता से भपनी क्रमत के अंको को पार कर गया है--कितना 


कहां तक~--इसका ठेखा यतीन नहीं लगा. सका. । मौर पार्‌ किया कंसे यहु भी यंक 
शस्व क्ता एक अतिरिक्त रहस्य ह 1 


२७८ गणदेवता 


हिब की दस भूक फरेसे तौ वची हं ई यह धरठो । एक बार एक 
पृमक्रतु कौ ठक्कर से इकर सुर-दूर हो जनि कौ वते घो } वद-बहे हाव कगाकर 
उस परिणाम की घौपणाकी ययौ थी 1 दशठाव मे गवी नहीं हई थी, सेकिन जाने 
भिसि रहस्यमय के इशारे गर्तो धरतो उस धृमयेनु कै वगर से प्रकर 
निक गयी । 


नहीं तो, उप्त समाजनुखला का तो सारा कुड विषर गयां हि) गरवक्ीयद्‌ 
सनातिन व्यवस्या--नाई, लुदार, कुम्हार, तावी-- माज सपना-अपना काम छोड सूफे 
है, अपने वेश्ेसे परे दै । एक गौव से पच गौव का वन्पन, पंचप्राण से समग्राम्‌, सव. 
ग्राम, दसप्राम, वीसग्राम । शठ, सदस ग्राम के बन्धन को गि पितर गयौ है। 

महाग्राम का भहा" विशेषण विगड़कर महू मे वदरु गयादै। नवर स्मे 
धिफ़ वास्तविक परिणति में भी उसकी महामहिमा सो चुकौ ह । यङ्ारह रोके का मौव 
भाज कुठ चरो को वस्ती वन गपा 1 दृ न्यायरल एकान्त मे महाप्रपाणके दिन 
गिनतेजारहैह। 

नदीके उत्त पार नया कामये महाप्राम फी स्चनाकररहाह। नये काल 
फो खघ रचनाम गो रूप निखरेगा, उति यतीन.ने पनी कितवो मे पढ़ा है--कएवत्ते 
म उसने भपने जन्मस्यान मे प्रत्यक्ष देखा है । उसके याद आते ही सिदुर उथ्ना पट्व्रा 
है, खुणता है किं छादी मिया की रोशनी गुल हौ जायेगी, हवा का प्रवाह घम जामेगा, 
सारी षटि दरा हारा रदी हई नारो-जैसी सारहौन कंाटिन यनं जायेगौ } नर्जर सदय, 
कनेजे मे हाहाकार, वाहर बपक-दमक, होतो पर बनावटो हती । यभागिन सृष्टि! 
सांदियकी नियम स उसको परिणति--छय रोगौ को तरह तिल-तिक्त करक त्यु] नेकरिन 
तो भी माज वह हता मही ! साती मृष्ट मेँ मनुष्य संकासम्र से बसग रदस्य है 1 
धरतो फे समुद तट कौ वालुका में एक कण के समान ब्रह्माण्ड भें व्यापि फे मीतर यह 
पृथवो, ष पृष्षो मे जो जोवन-रह्य है, वह रहस्य ब्रहगण्ड कैः ग्रह-उपग्रह के र्ट्स्य फा 
मविक्रम ह । एक कण जीवन प्रकृति की प्रतिकूलता मृत्यु को भमोष शक्ति, सवनु फो 
पार करके सौ, हगार, खास, करोदधो-कयेड धारायों से युग-युग उच्छ्वसित होकर महा 
्रवाह.हो वदषा जा स्दा ह! वह सारी दाधां को पार करेगा + आनन्दमयी प्राणवान्‌ 
यह्‌ सृष्टि, पार है उसकी शक्ति--अपने जीवन-विकास कौ समस्त विरोधौ धन्यो को 
बह न्ट करेगी । स उपै कोई सन्देह नदीं । भार का जीवनश्रवाद सारे बाधा-विष्नौ 
को ठेषता हमा फिर तेजी चे दौहेमा 1 

श्यायर्ं जो ह  उनश युप बीठ चुका ई \ वे च रुगे । वेदिन उनकी 
याद, उनका यादं नया जन्म ग्रहण करेगा । यतीन दा 1 न्यायरतन पे पठे विस्नाभ 
की यादथा मयो 1 वह्‌ ययेया। देवर घोष, गवो की टूटी हई शं क यु मे, दरने- 

- बने कै दरम प्र शोहर पाल, कंकन के वादू, थाने के जमादार्दरोगरा को लार मारी 


्ष्टीवष्टप २७९ 


“"दरोगरा ने कहा, “मव -चलिए्‌ यतीन वार्‌ 1“ क 

यतीन स्त क्रदमों गे वदा--“चलिए !“ देवः भौ उसकी वगरलसे च्रला 1 
पौछे-पीरे जगन, हरेन, बौर भी वहूतेरे । रास्ते.में चण्डीमण्डप के. किनारे श्रीहरि घोष 
खंडा था । भवजदररे चण्डीमण्डप का छप्पर खोल रह थे । वर्पा से निर पड़ंगा । उसके 
वाद्‌ बह ठाकुराड़ी वनवायेगा । श्रीहरि ते भीः मु्कराकर उसे नमस्कार किया । 

गवि से बाहर वै वैहार मे पहुंच गये । यतीन नै-कहा, “जव बाप रोग रौट 
जाये!" 

सव छोट गये, केवल देवू ते कहा, “चलिए, मे वांच तक.चरूगाः। वहा मै 

महाग्राम जाञगा~-न्यायरतन के यहाँ । उतके यहा रथयात्रा है 1" . “` 

रास्ते मे सने वैहार कै पोखरे के किनारे एक पेड के नीचे खड़ी थी दुर्गा 1 उसे 
किसी मे नही देखा । लेकिन बह उसकी मोर ताक्ती हुई जैसी खड़ी थी वैसी दही खडी 
रही । समी चुपचप जा रहँ थे । दुःख से सवके शब्द खो गये हों मानो! दरोगाजी तके 
चुप थे । सवकी पीड़ा ने मानो उनके हूदयकोदलियाथा। 


यतीन की वहृत सारी वाते याद आ रही थी, वहुत-वहुत स्मृत्यां । एक-व-एक 
वहार की भोर निहारकर उसमे भावान्तर जा गया । यह दुर तक फटी हुई वहार एक 
दिन हरे पौधों से भर जायेगी--वीरे-धीरे हेमन्त के सुनहरे रंग से चमक उठेगी यह्‌ । 
सोने की फएसर से किसानों के घर भर जार्येगे ! । 

दुसरेही क्षण जी मे वाया-फिर.? वहं घान पयेगा कर्हा? . . 

उपे अनिर की गिरस्ती कौ छवि याद मायी । गौर भी वहतो के . धर.की 
याद आयी । दुटा-फूट घर्‌, सुना आंगन, अभाव से पीडित मुखडे, महामारी, मलेरिया 
कर्ज का वोन्न, दुवे अघनंगे जवोध िशुमो का दर ! फ्तिगा गौर गोवरा--वंगाल-के 
भावी पुरुप के नमूने ! । 

आर फिर याद भाया--प्द्म उसके माथे पर अशोकं पष्ठीका'टीकादे 
र्हीहै। 

उसे पदी हई साख्िकी कौ वात सहसा वड़ो तुच्छ रगौ । अधूरा सव्य--महज 

वस्तुगत हिंसाव ! छेकिने यहं दुनिया मान हिसाव से समक्षने की चीज नहीं ह । यह 

वात उससे एक दिन न्वायरत्न नै कही थौ । उनकौ भमव याद या गयी । सिरं क्ुकाकर 
चार-वार मन ही मन उन्हं प्रणाम करते हुएं उसने स्वीकारा कि संसार गौर संसारका 
कोई भी भादमी हिंसाव के दायरे भे वेधा नहीं है । न्यायरत्न हिसाव से परे ह-परि- 
मापसे अलम 1 भौर उसके पास का यह मादमी--देवर गुरुजी ? मधघपद़ा खेतिहर का 
लड़का, हदय को उदारतां से अपनी क्रीमत के भको को पार कर गया है--कितना, 
कहा तक--दसका ठेखा यतीन नहीं लमा स्कार । मौर पार किया कैसे यहु भी थंक- 
शास्त्र का एकं अतिरिक्त रहस्य ह । 


२७८ गणदेदता 


हिसाक कीश्सी मूलके फेरेषि तो वचौदुर्है यह धरतो) एकवार एकः 
धूमकेतु को टक्कर से इसके चूर-वूर हो जाने की- वात घौ 1 धडे-वडे टिसाव ठमाकर 
घय परिणामकी षोपणाकी गयौ यी । हिखाव में ण्ठतो नही हुई यो, लेकिन जाने 
किस रहस्यमय के इशारे ते गर्तीसे धरौ उच धूमकेतु कै वगर से वचकर 
निकल गयी । 


नही तो, उस समाज-ंला कातो सारा कु विखर गया ह! सवोंकौवह्‌ 
सनातन व्यवस्या--नाई, लुहार, कुमार, तती--माज भपना-अपना काम छोड़ पुके 
है, अपने पेदोसे परेह। एक गाव से पाँच गाव का बन्धन, पंचग्राम घे सप्तप्राम, नव" 
प्राम, दसम्राम, वोसप्राम । शत, सह ग्राम के बन्धन फ गट विसर गयी है। 
महाग्राम करा भहा" विशेषण विगडकर महू मे बदल गया है । न केवल अर्थं मेँ 
तकि वास्तविकं परिणति मेँ भी उसकी महामहिमा खो चुकी हं । यद्वारह टोके का गावि 
भाज कुष धरयो को वस्ती वच गथा ह । दृढे न्यायरत्न एकान्त मे महाप्रयाणके दितं 
गिनतैजारहैहै। 
नदीके उस्र पार नया काठ नये महाप्रामकी स्चनाकररहाहै। नये कार 
फी उस रचना मे भो रूप नि्रेगा, उपे यतीन नै अपनी हिताबों मे पढ़ा है-टकन्ते 
मे उसने अपने जन्मस्थान में प्रत्यक्ष देखा है । उसके याद प्राते ह सिहर खठ्ना प्रदा 
है, स्पत ह क्रि सारी दुनिया कौ रोशनी गुलं हो जायेगी, हवा का प्रवाह यम जायेगा, 
सायै सृष्टि दर द्वारा रदी हुई नारी-जैपी सारहीन कंयाटिन घन जायेगी । जर्जर सदय, 
कभेजे मे हाहाकार, बाहर चमक-दमक, होतो पर यनावटी देसी । भागिन पूषि । 
स्थिक नियम से उसकी परिणति--क्षय रोगी कौ तरह विल-तिख करके मृत्यु | नेन 
चोभौ माज वह्‌ हताश नहीं। सारी सृष्टम मनुष्य भंकशास्भ्र से मलग रदस्य है । 
पपत क समुद तट को यालुकामे एक्‌ कण के समान ब्रह्माण्ड मेँ व्याति के भीतर यहं 
पय्बी, € पृथ्वी मे जो जीवन-रस्य है, बह रहस्य ब्रह्माण्ड के ग्रह-उपग्रह के रहस्य का, 
अतिक्रम है । एक कण जीवन श्रकृति की प्रतिकूरता मृत्यु कौ ममीष शक्ति, व-कुठ को 
प्रर कके सौ, हजार, लाख, कसेरद-करोड धारा से युग-युग उच्छ्वसित होकर महा- 
राह हो वहता जा रहा ह । बह सारी बाघा्ों को पार करेगा । आनन्दमयी प्राणवान्‌ 
यह्‌ सृष्टि, णपार है उखकी शक्ति-अपने जीवन-विकास की समस्त विरोधी शक्तियों को 
बह नष्ट करेगी । इसमे उत फोर सन्देह नही । भारत का जीवन-परवाह्‌ सारे बाधा-विष्नों 
की ठेचता दवा फिर तेयी से दौदेगा । 
न्यायरत्न जीणं हं । उनका युग बत चुका है । वे नही रमे । लेकिन उनकी 
यादे, उनका भादशं नया जन्म ग्रहण करेगा 1 यठीन हंसा 1 न्यायरत्न कै पोते पिद्यनाय 
कीयारमा गवो । बह जायेगा दे घोष, गावो की टूटी हई शरंलला के युग मे, टूटने" 
` वनने क्रम में श्रोदरि पाल, ककना के वादु, थाने के जमादार्दरोग्ा कौ लाल बसो 


चण्टीमक्टप २७९ 


“"दरौगरा ने कहा; “अव चकिए्‌ यतीन वाः" . ; `^! 

यतीन स्त कदमो मागे वढा-- “चक्र !“. देतू भौ उसकी चमक सेः त्रसां 1 
पोछे-पीरे जगन, हरेन, गौर भी वहुतेरे ! रास्ते मे चण्डीमण्डप के-किनारे श्रीहरि घोप 
खंड था! भजर चण्डीमण्डप का छप्पर खोल रहै थे । वर्प से गिर्‌ पगा । उसके 
वाद वह ठकरूरबाड़ी वनवायेगा 1 श्रीहरि ने भी. मुसकराकर उपे नमेस्कार किया `` 
र्गाव से बाहर वे वैहार मे पहुंच सये । यतीन ने कहा, “मव मापलोग छट 
जाये 1 न 
सव रौट गये, केवल देवर ने कहा, ““चलिषए, भ वाथ तक चलंगा । व्ह भै 
महाग्राम जाङगा--न्यायरत्न क यहाँ । उनके यहा रथयात्रा है 1" . ` 

रास्ते में सूने वहार के पोखरे के किनारे एक पेड के नीचे खडी थौ दुर्गा । उसे 
किसी नै नहीं देखा । लेकिन वहु उसकी गोर ताकती हई जसी खड़ी थी वसी ही खडी 
रही । सभी चुपचाप जा रहं थे ! दुःख से सवके शन्द खो गये हों मानौ } दरोगराजी तक्‌ 
चुप थे \ सवकी पीड़ाने मानो उनके हृद्यकोदल्यिया) 


यतीन की वहत सारी वाते याद आ रही धीं, बहुत-वहृत स्मृतिर्यां ! एक-व-एक 
वैहार की भोर निहारकर उसमे भावान्तर भा गया । यह दर तक फटी हुई वहार एक 
दिन हरे पौषो से भर जायेगी--षीरे-वीरे हेमन्त के सुनहे रंग से चमक उटठेगी यह्‌ । 
सोने की एस से किसानों के घर भर्‌ ज्येये । 

दूसरे दी क्षणजी मे माया--फिर .? वह वान पायेगा कहां ? 

उसे मनिरुढ की गिरस्ती कौ छवि याद जयौ । ओौरभी वहुततौके घरकी 
याद भायी । टूटा-फूटा धर, सूना आगन, ममाव से पीडित मुखडे, महामारी, मटेरिया 
कजं कां वोक्ञ, दुवसे जघनंगे णवोघ शिक्ुगो का.दर ! फतिगा गौर गोवरा--वंगाल के 
भावी पुरुप के नमूने ! 


बौर फिर याद आया--पद्म उसके माधे प्र अशोक पष्ठोका'टीकादै 
रही हं। 

उपे पदी इई सांस्यिको की वात सहसा वड़ी तुच्छ लगौ । अधूरा सत्य--महल 
वस्तुगत हिसा † छेकिन यहं दुनिया मात्र हिसाब से समजते की चीज नहीं है । यहं 
चात उसे एके दिन न्यायरत्न नै कहौ थी 1 उनकी अव याद सा गमी ! सिर कषुकाकर 
वार-बार मन ही मन उन प्रणाम करते हुए उसने स्दीकारा कि संसारं भौर संसारका 
कोई भौ मादमी हिसाव के दायरे सै वेषा नहीं है ! न्यायरत्न हिसाव से प्रे ह परि 
मापसे मलग । मौर उसके पास का यह आदमी--देव्‌ गुरुजी ? मघपदढा खेतिहर का 
लड़का, हृदय को उदारता से अपनी क्रमत के भको को पार कर गया है--कितना 
कहा तक--दसका रेखा यतीन नहीं लगा सका ह । भौर पार किया कंसे यह्‌ भी यंक 
शास्तरि का एक अतिरिक्त रहस्य है 


२७८ ` गणदेवता 


हिसाब कीसी मूल के फरेसे तो वची हई है यह्‌ धरती ।- एकं बार एक 
धूमकेतु फो टक्करते इसके चूर-चरूरहो जाने की वात घी 1 ब्ह-वदे हिसाव छगाकर 
उ परिणामकौ घोपणाकी गयोधी 1 हिषावमे गलती नहीं हद थो, लेकिन नाने 
क्रि रहस्यमय के इशारे से गल्तौसे धरती उस धूमकेतु के सगलसे वचकर 
निकल मयी । 


नही तो, उस समाजन्ंवला का तो सारा कृ विवर गया ह । गरवोंकीवह्‌ 
सनातन व्यवस्था नाई, लुहार, कुम्हार, तती--माज भपना-मपना काम छोड चुके 
है, अपने पेशेसे परेहै। एक र्गाव षि पाच गाँव का बन्धन, पेचग्राम से सप्ग्राम, नव~ 
ग्राम, दसप्राम, वोसम्राम । शत, सहस प्राम के बन्धन को गा विप्र मयीह 

, महाग्राम का “महा' विशेषण बिगड्कर मह मे बदल गया है । न केव यर्थ॑मे 

इत्ति वास्तविक परिणति मेँ भी उसकी महामहिमा खो चुको ह। गदारह टोले का गावं 
अनिद धर्योँ को वस्ती वन गपा है। धे न्यायरल एकान्त मेँ महाप्रयाण के दिन 
गिनते जा रहे ह। 

मदीकै उप्त पार नया काल नपे महाग्राम की र्चनाकररहाह। नये काल 
फी उष रनामे नौ रूप निखरेगा, उ यतीन ने अपनी करितावों मे पदा है--कलकते 
मे उसने भपने जन्मस्यान भें प्रत्यक्ष देखा ह । उसके याद आति ही सिहर ठष्ना पदता 
दै, खाता है क्गि सारी दुनिया की रोशनो गुल हो जायेमी, हवा का प्रवाह यमे जायेगा, 
साय सृष्टि द्रष्टा द्वारा रोंदी हृड्‌ नारी-जैषी सारहीन कंगालिनं वन जायेगी । जजर सदय, 
कमे मे हादाक्रार, बाहर चमक-दमक, हीर्गो पर बनावटी हसी । समागिन सृष्टि । 
सद्य नियम से उसको परिणति--कषय रोगो क तरह तिल-तिछ करक मृत्यु ! नेक्रिन 
चोभौ मार्ज वह हताश नही । सारी सषि ये मनुष्य संकशास्त्र से अलग रहस्य दै । 
धरती के समुदतटकी बालुका मे एक कण के समान ब्रह्माण्ड मे व्याप्ति के भीतर यह 
पृष, इस पृथ्वी भें जो जीवन-रहस्य है, वह्‌ रह्य ब्रह्माण्ड कै ग्रह-उपग्रह के रहस्य का 
भतिक्रम है) एक कण जीवन प्रकृति की प्रतिकूलता मृत्यु को भमोध शक्ति, सवर-कुछ को 
परार करके सौ, हार, जाल, करोडो-करोड़ धारागों से युग-युग उच्छ्वसित होकर महा- 
भ्रवाह्‌ हो बहता जा रहा हई । वह सारी बाधाओं को पार करेगा । आनन्दमयी प्राणवान्‌ 
यह सृष्टि, मपार है उसकी शक्ति-अपने जोवन-विकास कौ समस्त विरोधी दाक्त्यों को 
वेह्‌ नष्ट केरेगो । दसम उषे कोई सन्देट्‌ नहीं 1 भारत का जीवनप्रवाह सारे बाधा-विष्नों 
को ठेरता हया फिर तेचौ से दौड़ेगा { 


स्पायरल्न जणं ह । उनका युग बौत चुका है। वे नहीं रहे ॥ ठेकिन उनकी 

याद, उनका मादशं नया जन्म ग्रहण कर्त्या । यतीन हंता । न्यायरल के पोते विद्वनाय 
फी यार मा गयी । वह आायेभा । दे पौ, मानों कौ दूटती हर शवल के युग मर, टूवने- 

` वनने के क्रम में धोहरि पाल, ककना के बाद, या के जमादारदरोमा की लाठर्माघो 


चण्टीमण्टप्‌ २७६ 


` -"दरसैगरा नै कहा, “अव: चकिए.यतीन वाव 1" | 

यतीन सख्त क्रदमो मागे वदा--'"चङिए !“ . देवर भी उसकी वगरल से चलो । 
पोछे-पीे जगन, हरन, भौर भी वहुतेरे । रास्ते मे चण्डौमण्डप के किनारे श्रीहरि घोष 
खड़ा था} मचदुरे चण्ठीर्मण्डप का छप्पर लोल रहे थे । वर्पासे गिरड़ेगा । उसके 
` वाद वह्‌ छक्रुरवाड़ी वनवायेगा । श्रीहरि ने भीः मुस्कराकर उसे नमस्कारं क्या 1 
गावि से वाहर वें वहारं में पहु रये ।! यतीन ने.कहाः “गव अप लोग लौट 
जाये! 

सव लौट गये, केवल देत ने कहा, “चलिए, मै वाघ तक चंग । वहा घे भै 
महाम्राम जाञगा~-न्यायरल के यहाँ । उनके यहां रथयात्रा है 1" ˆ` ` 

रास्ते मे सूने वहार कै पोखरे के किनारे एक पेड के नीचे खड़ी थी दुर्गा । उसे 
किसी नै नहीं देखा । लेकिन वहु उसकी भोर ताक्ती हुई जसी खड़ी धी वसी ही खड़ी 
रही । समी चृपचाप जा रह पे । दुःख से सवके शब्द खो गये हो मानो ! दरोग्राजी तक 
चुप थे । सवकी पीडाने मानो उनके हृदयकोष्ल्ियाथा। 


यतीन कौ वहुत सारी बातें याद आ रही थीं, वहुत-वहुत स्मृति ! एक-ब-एक 
वैहार की भोर निहारकर उसमे भावान्तर मा गया । यह दुर तक फली हुई वहार एक 
दिन हरे पौधों से भर जायेगी--वीरे-घीरे हेमन्त के सुनके रंग से चमक उटेगी यहं । 
सोने की फ़ल से किसानो के घर भर जा्येगे। 

दुसरेही क्षण जी मे भाया-फिर.? वहं वान पयेगा कहा? ... . ` 

उसे अनिशुढ की गिरस्ती कौ छवि याद भायौ । भगौरमभी वहुतो-के घरःकी 
याद मायी । टूटा-पूटा घर, सूना भांगन, मभाव से पीडित मुखडे, महामारी, मलेरिया, 
कर्ज का वोक्ष, दुवले अधर्नगे यवोघ दिषु का दकल ! फर्तिगा मौर मोवरा--वंगाल के 
भावौ पुरुष के नमूने ! ॥ 
ओर फिर याद भआया--पदुम उसके माये प्रर अशोक प्टीका'टीकादे 
रही ह! ध 

उपे पी हुई सांद्यिकी कौ वात सहसा वड़ी तुच्छ लगी 1 अधूरा सत्य--महज 
यस्तुगत हिंसाव { लेकिन यहं दुनिया मात्र हिसाव से समक्षे की चीज नहीं ह! यह 
वात उससे एक दिन न्वायरत्न ने कही थौ । उनकी अव याद घा गयी । सिर ्ुकाकर्‌ 
बार-बार मन ही मन न्ह प्रणाम करते हए उसने स्वीकारा कि संसार भौर संसार का 
कोई भी आदमी हिसाब कै वा्यरे मे वेधा नहीं है ! न्यायरत्न हिसाव से परे ह-परि- 
माप से मलय । भौर उसके पास का यह मादमी-देदू गुरुजी ? मघपद़ा खेतिहुर का 
ऊ्डका, हृदय की उदारता से सपनी क्ोमत के कोको पार कर गया है-- किना 


कहां तक--इसका ठेखा यतीन नहीं लगा सका ह 1 भौर पार किया कंसे यह्‌ भी भंक- 
शास्त्र का एक अतिरिक्त रहस्य ह । 


५८ गणदेदता 


~ हिसाबरकी इसी भूकके फेरे तो वची दई है यह धरती ¦ एक वार्‌ एक 
ूमकेतु फो टकर से इक नूरचूर हो जाने कौ वाठ धौ 1 यद्वद हिसाव छयाकर 
उव परिणाम कौ घोपणा की गयो थौ 1 हिखाव मे गलती नहीं हई थो, रेकरिन जाने 
रिस रहस्यमय के इशारे से गलती से धरती उस धूमकेतु कै वगर से वचकर 
निकर गयी । 


नहीं तो, उक्ष समाज-ुघला का तो सारा कुछ विखर गया ह । मावोंकी वह 
पनाठन व्यवस्या--नाई, रहार, कुम्दार, तातो--माज भपना-अपना काम छोड़ चुके 
६, अपने पेशेसे परे है। एक गाव से पांच गाव का वन्यन, पंचग्राम से सप्तग्राम, नव~ 
राम, दसप्राम, वीसग्राम 1 शत, सहत ग्राम के बन्धन को गिं विसर गयो ह| 

, महाग्राम का भहा" विशेषण विगडकर महू मेँ बदल गया है 1 न केवल यथं 

वरि वास्तविक परिणति मेँ भी उसकी महामहिमा सो चुकी है 1 घद्ारह टोले का गाव 
माज कछ घ्य कौ वस्ती वन गपा ह । वृषे न्यायरतन एकान्त तँ महाप्रयाण के दिनि 
गिनतैजारहैह। 

नदीफै उस पार नया काल नये महाग्राम की रचना कर रहा हं । मयै भाल 
की उप्त रचनामेंजो रूप निखरेगा, उतने यतीन.ने अपनी कताव मे पढ़ा है-रलकत्ते 
भे उसने यपे जन्मस्यान में प्रत्यक्ष देखा है । उसके याद आरात हौ सिहर उठना पडता 
है, ठ्त्ाह कि सारी दृनिया कौ रोशनी गख हो जायेगी, हवा का प्रवाह थम जायेगा, 
सारी सृष्टि दरा दारा रदी हृई नारी-जैपी सारहीन कंगाटिन वन जायेगी 1 जर्जर सदय, 
कमम मे हाहाकार, वाहर चमके-दमक, होढें पर यनावटी देतो । अभागिन सृष्टि ! 
ौद्िो नियम से उसफौ परिणति--कषय रोगौ की तरह तिल-तिल करके मृत्य ! नैकिन 
तो भौ गाजें वह हताश नहीं । सारी सृष्टि मे मनुष्य वंकशास्पर ते अलग रस्य दै 1 
धरती कै समुद तट की याका में एक फण के समान ब्रह्माण्ड मेँ व्यापि के भीतर यद्‌ 
पृथ्वी, इस पृथ्वी मे जो जीवन-रहस्य है, वह रहस्य ब्रह्माण्ड कै ग्रहु-उपग्रह के रस्य का 
यतिक्रम है) एक कण जीवन प्रकृति कौ प्रतिकूठता मृत्यु को ममोध शक्ति, सवकं षो 
पार करके सौ, हजार, राख, करो्टो-करोड धारार्मो से युग-युग उच्छूषसित होकर महा- 
भवाद्‌ हो वदेता जा रहा ह । वह्‌ सारी बाधाओं को पार करेगा । आनन्दमयी प्राणवान्‌ 
यह्‌ सृष्ट, घपार ह उसकी शक्ति-भपने जोवन-विकास की समस्त विरोधी शक्त्यो को 
वह्‌ नष्ट करगौ 1 इमे उघे कोई सन्देह्‌ नदी । भारत का जीवन-प्रवाह्‌ सारे वाघा-विष्नों 
फो ठेनता था फिर तेजौ ते दीदेगा 1 


न्यायरतन जोणं हँ । उनका युग वीत चुका ह । वै नदौ रहे । लेत्रिन उनकी 
यादे, उनका यादा नया जन्म ग्रहण करेगा । यठीन दा । स्यायरल्न के पोते विदयनाथ 
की पादमा गयौ । वह्‌ येग । देव्‌ घोप, गावो की दूती हई लला के युग मे, टुटने- 
वनते कै क्रमे श्रीहरि पाल, कंकना के वाढ, थाने के जमादार्दरोग्रा की लक आं 
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गणदेवता : वण्डदो 
.प॑चग्राम 


एक 


अपदृ का महीना 1 इष भटीने को धुक्छा द्वितीयां तिपि फो जगस्नापजी फो रथयाता 
का त्योहार; बारह महीने मे गदान्‌ विष्णु की वारह यात्रा, जिनमे गह रथयात्रा 
टिनदुओं का गमय खावेजनीन उत्सव ह । पूरी की जग्रापपूि षी रयपावाही 
भादतवपं कर प्रषाने रययाधा है । माजि के दिन वहाँ भौ जगध्रायजी जाति-वणनिष्विरोष 
सदे देववा है; जाति-वर्णं फी यह्‌ ॒निविकतेपता मव्य हौ पैव हिन्दुषर्मवासों हर 
सीमिव्र है) हिन्दुरमो मे षमी जातिं के छोग्र माज रथ की रस्सो को एकर जगप्नापमी 
कै स्पर्शं का पुष्य-लाम करप है । जगत्रषथजी कंगालों के देवता ह । 

रथयात्रार्यो पुरोकीदहीप्रषान होती है, लेन्नि हिन्दुमो मे सभी जगह, घाश* 
कर गाल के प्रायः गवव मे छोटे-बहे सूप मै रथयात्रा फा उत्छव मनाया जति 
ह । ऊँचे वणं के दिन्दुओों फ यद्‌ भाज पंचगग्य मौर पंचामृत के साधं जगक्तापजीको 
खरकां विकञेप मोग छगाया जाता है। मामकटहल फा समय हि, दसहिएु भाम- 
कटहल भोग का एक अप्रिहायं उपकरण दै । ऊमीदाते मेते पटूरतो के यदाीरय 
है--दक्ड़ी का, पीतल का! इं रय पर शालिग्राम-रिला या घरकी प्रतिष्ठित सूति 
कौ रखकर पूरी कै यनूकरण मे रथ घीचा जाता है। वैष्णगोके मठमै रथयात्रा 
दिने संकोरततन समारोह होतार, मेला लगता है। वगर कै विनी मे रयादातर 
वैष्णव धर्मावलम्बौ है, वै हस परव को यदे चाव घे मनाते है 1 दष दिन हत जोतना बम्द 
रखफर उन्होने इस पं को अपने जौवन से बहा घनिष शर लिया है । दो-दत गावी 
कै फास प्रर सम्पन्न किसानौके गावे हर साठ वा्तलकरी को रष धनाकर्‌ यह 
उत्सव मनाया जाता ह । टा-सा मेला ख्गता ह । माठ-याक्ठकेषोगोफी भीष 
जातोहै। फायरजके फूल, रेगोन काग्लमे चपेटी हदं बांधुर, हवा मे पूमेवाले 
काग फे पूल, ता्‌ फे पत्त के वतर हाध-्ौव हिलानेवाले हनुमान्‌, पटषि, पैल पै रे 
हए पाषड़, देगनी परकै चीर योद़ी-वहूव निहारी षौ विक्ती £ 1 

माप्रा मे न्यायरलन फे यह रथयात्रा फा बनुष्टन बूते दिनो चदाभा 
र्हा उनके चौथे प्ंयुश्व तै रयश्रतिष्ठाकषो थी 1 उनके गृहेवतरा एदमी- 
जनादन रथास होते है । माच दिखरवास्य कठका मपतोरेष्रदकारय) मेटानी 
रमता है 1 पदे यह मेला यच्छानदासा होदा था { दिदेप स्ये हके दिए यवृ , 
कुन्दे, सवाई रस्सो, विदुकी-किवाढ्‌ मौर लोहे के घामान यानो यद्व +, कात, 
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कुदाल, दुल्दाडो, कटार, खन्ती यादि खरीदने के किए कई गविंके खो यहां 
भीड़ रगाया करते थे ! ऊेकिन अव उन सव चीजोंकी खरीद-विक्री नहीं होती! 
स्थानीय वट्ई-खुहार अव मेख मे वेचने के लिए ये उव चीजें बनामे की हिम्मत नहीं 
करते 1 पूजी की कमी के कारण भी भौर इसलिए मी कि रोग-वाग अव ये सव चीखें 
खरीदते नहीं । केवल इट क किए वचर के कुस्दे को ही धोडी-वहूत विक्री होती है बौर 
सवाई घास तथा उसङी रस्सी भी जभौ कुछकुड विक्त हँ ! यों खरीद-विक्री कम 
नहीं हुई है, दुकानें भी पहले से उयादा बाती है, लोगो कौ मोड़ भीव्दीही ह । सस्ती 
सौक्त की मनिहारी चीजों की दुकानें आती हँ । सिले-सिरये कपडो की दुकानें माती 
ह, जंगशन के फजहि रेख की जूते कौ द्रुकान मो मती ह! विक्री.जो कुछ भी हती 
है, इन्हीं कानों कौ होती है ! छोग भी वहत आते हँ ! कई गों के जाने-माने रग 
आज भी आदर से इस अवसर पर न्यायरत्न के यहां अते दहै वल्कि रथ के रीव्‌ 
पहुंचकर पहर रस्सी को वही रोग पकड़ा करते हँ 1 जनता उयादातर दूकानो पर दही 

हतो है 1 अभी भी भीड़ उन्हीं लोगों की च्यादा होती ह, पापड़ खाते हुए, कागज का 
वाजा वजाते हुए, कठोडवे पर धूमते हए वही लोग मेके को जमा देते है । 

महाग्राम एक समय-एक समय क्यो, सिफ़ं सत्तर-अस्यौ सार पहङे तक 
भी--इस इलाक्ते का प्रधान गाव धा 1 न्यायरल ही इस इलाक्ते कै समाजपति ह--वहे 
ही निष्ठावान्‌ पण्डितकुर के उत्तराधिकारी 1 कमी इन्हीं के पुरस यहाँ के पचीस-प्राम- 
समाज ॐ विधान-दाता थे) नाज वेदक पचीस-प्राम-षमाज कल्पनाके भी परे है, 
किन्तु एक जमतेमें वह्‌ धा) ग्राम से पंचत्राम, सक्तग्राम, नवाम, विरतिम्राम, 
पंचविंशति प्राम--इस प्रकार से ग्राम-माज करा विस्तार था! वहुत-बहुत पहले सौ 
साव, हजार गब तकत यह्‌ वन्घन-सूत्र अदूट था ! उन दिनों आावा-जार्‌ कौ कषिनाई 
थी 1 माज आने-जाने कौ सुविघा है, छेक्तिन वह्‌ सम्बन्ध-सुव्र अजीव ठंग से ठीला पडता 
जा रहा ह 1 साज अवदय वहं सव निरी कूपोककल्पना-ता कलयता ह, मगर पंचग्राम का 
वन्धन मभीभी है! महाग्राम माज सहज नामकाही महाग्राम ह, केव न्यायरत्त 
वेश के मिते हृषु प्रभाव के वचे-खुवे को पकडे उसका महाविरोपण किसी प्रकारसे 
चिका हा है 1 रथयात्रा-जैचे ही कुछ दुसरे त्योहासे पर लोग न्यायरल के टोक मौर 
उष्कुराड़ो मे घाया करते हँ । रययात्ा, दुर्गापूजा, वासन्तीपूजा-ये तीन त्योहार 
आज भी न्यायरल के यहा लासे समारोहं के साव मनताये जाते है 1 

साज न्यायरत्न के यर्हा रथयात्रा का उत्सद धा! 

न्यायुरत्न स्वयं होम करने कंठे ये! ठोठे के छत्र लोग काम-काज करते फिर 
रहे थे 1 कु मिं के प्रतिष्ठित रोम मव्वल्एि मे दरी पर कैठे ये! गाव का चौकीदार 
तथा नौर भी एकयो भादमी चिरम चद्ा-चटाकर दे रहेये} मेकतेर्मेमी ऊोगोँकी 
भीड़ वौरे-घौरे दह रही थी । एक ठाक्वाला उक पौट-पीट्कर दुकानों से पैसा मागता 
चेक रहा धा! क 
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वर्षा का आकाक्ष, घनधौर घटा पिते यौ । भून्य्ोक मानो स्वर-स्वर मे परती 
के निकट उतर आया हो । वीच-वोच मे फलि-तरे पुर्‌-ते दो-एक वादल बद वे़ी घे 
तैरतेजारहैये; टेषाख्य रहा या जहे वे मदुर के वदृनतेधो ऊषे वच षर्‌ सदे 

वहत पुराने सम्ब वाहो का माया दते जा रै हो। 

दाह कु भावाज सूल्यलोक के वादों कौ परतो से टकराकर दिशा-दिवा मेँ 
छिटिको पडरहीयी। । 

चिवकयलोपूर का देव्‌ घोप मदुराकतो के बाट-रोयौ यच से जल्दी-जल्दी महाप्रभं 
कीतरफच्दानारहाथा। ढाक को घनो-गहरी थावाच दिगन्तमेंगूज रहीषौ) 
दाक महाग्राम में हौ वज रह या ! न्यायस्ल्‌ कै यर्‌ रथय! पो \ सव तर पृहेवता 
रथ पर चद्‌ चुके होगि । रथ शायद चने मील्गाहो। देवर तेचोपे ही चल रहा था, 
फिर भौ उसने भपरनी चाल मौर तेच करने को कोवि को । 

न्थायरत्नजौ का पोठा विददनाय देदू कासायीहस्वूटका; साधी ही नदी, 
स्कूल मे दोनों एकदूषरे के प्रतियोगी थे! विश्वनाप एम्‌. ए.्मे प्ता! देत 
पाठशाला का गुख्जी ह । कभी, यानी अपनी स्वरी भौर वच्चे के मरने ते पते, स 
माठको पाद करके तषे मघन्तोपसरेदेवृ व्ययष्ीदहेसी देखा कराया । लेकिन 
यव नदी हसता । भव उदे इसका दुःख भो नही । इसरिषए नदीं क बदृष्ट समोष वौ 
सखण्ड है, वल्कं इसलिए फं भव वह्‌ इन स्व घेरो ठे बाहर निकल भाया ह । 

सी के साय यतीनकी यादभागयी। 

नजरवन्द यतीन उषे वहत दे गया । इन पवको जीठने कौ क्ति उसे 
यतीनकी दही सहायता ने दी। भाज यतीन वावू यहां छे चकते गये । बमो-ममौ कु 
ही देर पदे वदं उन्द भपूराक्षो कै घाट तक पटेषा याया घा । उफ इस सूने जौवन 
का एकमात्र सच्वा साथौ नजरवन्द यतीन ही था । माज वहं भौ चला गया। वर्थाके 
दस मेध-धिरे दिन में उति मपूदाक्षो के घाट पर हौ किसी एकान्त वेद्तक्ञे चुपचाप 
वैठने कौ इच्छाहो रही धौ उती घाट के पाष मधूराक्षौ की रेतौ मे उसने वपने भन्ने 
शौर प्यारी धि को जलाकर र किया दै। जेठकै क्षो मौर थोडो-बहृत वारिस ते 
यह्‌ चिह्न भमी भी करद्‌ धुल-पं नहो गया ह । उसो कौ बगल मीमी वाद्‌ पर 
छपे पवो को छाप छोढता हमा यतीन चला गया । भाज जिस तरह से उमदयुमक्कर 
पिर धायौ ह घटा, नैन कोण घे वहने ल्मी ह जैस मन्द-मुर हवा, उपे खगता 
हैकि पानी मं मव देर महीं । वस्ती-षाट-वाट फो दुवावा हमा मदररा्तौ मे पानी 
का वहाव थावेमा--उख बहाव कै सोचे से गुन्ने भौर विट्‌ फी चिता के चिह्व, यतीन कै 
पैर के निशान विलन्रुक धुरु जायेगे--उसो पुल नापरे फो देखने कौ च्छा धी उसको । 
लेकिन न्यायर्त्नजी फे बुलादे को वह टाक नदी सकता 1 यतीन उसके जीवन में छाया 
है निरश्िव वाद्यं मौरन्यायरत्नने मौ दीह उठे एक परम खान्त्वना । उकी चह 
कहानी जो मूले योग्य नहीं | न्यायरलन ने माज उवे विप सूपे बुलाया ह 1 वृखाने 
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फा एत ससि प्रास्णै। स्ष्तो संर टी, तेणिन लिति फारण फा उन्हौमै सिप्र 
फियायारेनउसीफी सोचस्छ्नया। 

जरीव प्रानून फे मुताचिफि एस एलाफ्रे का सैटकपेष्ट सर्पे हो तुका । रे णवि 
राष्ट फा अन्तिम स्पशे प्रान भीहो गा) सेदलगेष्ट फी सेतत फा भपना 
हस्प देकर श्यतो ते पसा च्या । भव उगीदार फे छान वदतिफौ पारी पी। 
णष् पेसिए्‌ सपीपरौ ते एव टौ भायात उखायी णौ--ठमान यदा्ेभे । फ़नूतन पो हर 
प्रस साद परयै छगान प्रति फे एर ६! भाज वहते पस सा भुर जनेफे 
धाद रोट्सगीण्टरे छार मौके रे पै ठान नि पर्‌ पुल गये ह| अनाजो फी फ़रीमतें 
यद्‌ गभी ६--दमान षान फा यही प्रपान फरण) रजसस्कार गै प्रसेफ भूगि 
पर सपीद्यर फो फायद उपज फा हस्ता प्राप्य ट। विरस्यायी वन्पोयस्त फे लगाने मे 
एमी ने भषनी उशी प्राप्य पफररलकफी जो फ़ीपतत उष समय हती धी, उत्ति सपषा- 
गान गे निपतित फर लिमा षा। लिष्ासो भाज जव एयर फादाष उस सगगसेषदृ 
गमा पो पमीदार भी प्रयादा पानके एफकशषर ६ । प्सके सििमाभी समीससे फो एक 
धुत यी सुविधा (र ६ । सेददेष्ट फ़नून एी चारा पव के मुतापिक्त जगह-जगह पर 
सागयिणः भदालत वठेमी । उन दापो म निप्र ठान ब्रते फै ए उ्ित्-अनुवित 
फा पिभास् दोगा \ सूयक सर्गमेष्टी एते गुपणे दायर किमि जा सगैगे भर्‌ फसा 
शी षमी सपयमे हो जायेगा । पएपकिए्‌ छोटे-यषे सभो उमीपार एक हौ साय इग 
धद पर भाषा यमे। 

श्यत छोग भी पुपनद्ठी ष्ठेषे।उनजेगोनेभी लमानफी पदृ्ती पदैतैकफा 
पोरदार नाय बुककदे परिया, एण भान्दोकन^ा सङा कर्‌ द्विया । उनफी दील षी, 
तफभी कसी धैये। उनको फटुनाया एर फा एम षद गया हि गह्‌ सदी है, सेपिति 
हारो पर्मिरस्तो प एवं कितना षदृगयारि, यहभीमो देतो 1 सगीपाये फा 
जयाव्र या, पट्‌ देते फा सिम्णा मादा पष्ठी, मास नाता उश उपजन्ूलमसेदैजो 
राजा हस्ति फर ६। यह्‌ महीव घात सियाया समप नही सपती पी, रागक्षना माहषी 
मही थी! पद्‌ फटुती षीम नदी देते यह "तदी दमे फते मे उन एफ शमगोसी 
पूषि फा स्याद सिता चा । कोई भका भगर पापनेदार फा पाचनामषै फी फटे षो 
सपाज गे उको निन्द हती ६. छेकित पदी गोसा भनुष्मफे गनो बतष्। त 
देते भे जय णपा प्ैपा--फणसे फम्‌ पट जाने फे दुःख से वतगे--तो मही एतेषा 
एसपाष्ठीणो्भे जग पडता! केकि सह्‌ वात भकेले किसी फे फते से समाजे 
निन्दा होती ६ सजा फ परार गे जाकर पायनादार्‌ देनदार से भपना पायना सद्रूज 
ट पेगूखकरख्ताद। छेकित माज जय सारे समाजमेष्ठौ तष पेतेफातारा दिभा 
१ोय्‌ निस्दाफी प्रात कहु रही? भाज उठ भायौ ह दावे फी वात। पायनाार 
राजो फ यद परे ताछिण; आज्ये पाक्त फी एक पमची नह ह, फममिमों फी यऽ 
६। षद्‌रेषरूदजतेफार्र पका सदहीह। 'एरनही ई, एस उपलन्पिे जोषः 
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ताक्रत ह, मत्तता है उपौ मत्तवा छे भ्त हो व्ठेये। यहा कै टगभग यभो भवो को 
प्रजान हदल करम का सेकल्य कर चवा पा । उरु मव जेवाको जर्यवधी१ 
मायः हर्‌ गावस्ते देव फो न्योता भाया था 1 उक भपने गाव सिवकालीपूर कै लोगों 
मै उपे परेषाम कररखा था ! देव को इन मामर्लो मे घे षडुने की च्छा न धी 1 उसने 
भारवार लोगों को टाक देना बाहा, मगर छोय सुनते म ये। इधर महाप्राम के छो 
रै न्पायरलकफौ करण लो छी \ उनि एकं चट देकं रोगों फो देत फे पाष मेन 
दिया भा । छिखा था--“शगु्नी, मेरे शास्म मे प्रसका कों विषान नही ई । सौषकर्‌ 
देखा, तुम विधान दे सकते हो । सोच-विकारकर कोई राह निकालो ! 

रथया के मौके से पंचप्राम के भातवर किसान माज न्यायरल फे यहां इट्ठे 
हीमि! महाग्रामके सक्रिय कार्यकरणं इसी मो पट हढताछ फे उयोगतपरव फी 
भूमिका समाप्त कर छेना चाहते ये, सीरिए दैत छे माज जषटर से चषटर ठपस्यिव हीमे 
का अनुरोघ क्रिया गपा या । तुद न्यापरलने मी टिका पा--शुष्जी फो परा याशी- 
षाद [ मेरे देवता का रथ संसारसमुद्र को पार करे परलोक को जायेगा । ददछोक मे 
निनफा र्थ सुख धौर सम्पद्‌-भरे मौरी के पर जायेगा; वे खोग मृद्वै सीचनतान रहे ट \ 
यदे जिम्मेदारी पुम लेकर मुके ष्ुटकारादो। दुम्टारे हाथों यह भार सोपनेतेरपे 
निदिचन्ते हो सक्ता हं, भयोकि कोणो कौ सेवा ये तुमने अपना सरम फेवायाहै! 
तुम्हारे हार्थो धटनान्चक्र से वगर छामे के यदले नुषान भौ होगा तो उ नूक्षान से 
अपंमर नहीं हीणा, पद्‌ मेरा विश्वास द । जरूर आमो बौर भाकर दए विपत्ति से मुके 
वचाभौ 1" देवर इष निमन््रण को टाच नदी सका 1 दसीरिए्‌ स्वरी-पुध के चिता-चिल्न के 
भरथल भावर्पण, भित्र यतीन षी विदारई-वेदा मेः शवसाद--घवकौ क्षाद-फेरकर यह्‌ 
महाप्रमि की ओर चला जा रहा धा। 

मपूरक्षी कै वद्सोषी ्वाथसे वहं वैहार शौ तरफ़ उत्तर को उदया । वदा घे 
धोदरीही दूर धर महाप्राम 1 ढाक फी भावाज गौर ञवीहो रही थी। अपनी घालको 
कु सीर कैक करणे मीड्‌ को ठेवा हुमा भाविर वह न्यायरतन क मब्चलिएर्मेजा 
पटुवा । जरती ह्‌ होमाम्नि कै सामने वैठे-वंठे हौ मुमकरकर म्यायरल ने प्नेहषे 
युपाय उक स्वागत किया । 

देवू ने प्रणाम क्िा। 

जने-भाने किसानों ने भी सादर उसकी गवानी की~-“भाभो, ममि गृषजी, 
मामो 1.......यहा वटो, यहां ।"--उे जगह देने कैः छिए कवने शनो जरह षटोष्टकर 
टना चाहा । नश्नता पै दषकर देव्‌ एकु किनारे हौ चंठा। कदा, “पै यदौ मर्भे 
है ^ सेकिनि उन लोगों कै स्वागव कौ मन्विरिकवा ने उसके हृदय फो छं छिया । भषने 
स््री-दुम कतो खोकर बह्‌ सानो दष इटाके के समी लोगो के स्नेदप्रेम का पात्र वन यया 
धा। उडी गवोकेकोनेमें वासको दो दृद यन वायौ! उका हृदयम यमौम 
ततता से मर भाया 1 रोगो करा इतना प्रेम ! 
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, वहतम छोय मपे ये) महाप्राम के गुष्य व्यक्ति दिवदास, गोविन्द घौप, 
माखन मण्दल, गणेश गोप आदितो भयेही ये, उनके सिवा दिवकारीपुर का ट्रेनर 
घोपाछ भाया था; जगन ठोव्टर भी भायेगा । देषुदिया का सीनकौदीदास भाया धा, 
साथमे भौर कई जने। वलियाद्मका दृढा केनाराम भोपाल भौर गोकुको साध 
देकर भया थां) केनारास गवि की पाटदारखामें गुरुभिरी करताथा। सववृदरहो 
गया ह, घों से वि्कुल नदीं देव पाता । पुरानी सादत.से ही -दायद उसने दिघ्राईन 
देनेवारी बिं से इवरउधर ताका, उसके वाद घोमे से गोपाल को वावाज दी-- 
“गोपाल | 

गोपा पासदही वाथा । उसने दृढे के कानके पासं मुह्‌ पहुंचाया गौर फुस~ 
फुसाकर चोला, “शुरुनी, देवर घोप 1" 

छुवदे वृदे े सीषै वकर पुकारा--““देवू ? का, देवु कहां है ?" 

भपनी जगहुसेदही देर ने जवाय दिया, “जी, भाप यच्छे हं?" 

“व्हा, यहां भाधो तुम मेरे पास 1" 

देवु उनकी वुलाहट कौ उपेक्षा न कर सका । उठकर वरदे के पास गया 1 पैर प्र 
हाथ रखकर स्प्चं जताते हृए प्रणाम किया--'ध्रणाम करता ह 1“ 

अपने दोनों हाथो से देर कोवचेहरे से छाती तक दकर वृढ नै कटा, ^ तुष्ट 
ही देखने आया हं ।” भौर फिर हंसकर योका, “र्मा से भच भूष्नता नहीं है, नजर 
नहीं रही । इसीलिए वदन पर हाथ फेरक॑र देख रहा ह ।'" ॥ 

देव नेवृढेकी वातो की माड में निस समवेदना भौर प्रदंसा के उच्छवास का 
साभास्र पाया, उसी उच्छवास से कतरने के छिषए उसने दुसरा प्रसंग खड दिया- 
मघो के छलि को कटवा दैन} यहीं तो वेनागद्‌ मेँ पादरियों के अस्पताढ से मकसर्‌ 
रोग गरिंका छला निकलवा याते दह! वास्तवे वहां भोँपरेशन वडा भगच्छा 
होतार!" 

लोपरेन ? नतर गानि को कहते टो ?" 

“जी हा, मामृष्ठी भोपरेशनहि। हो जाने से आप साफ़-साफ़ देवने ठगेगे 1“ 

“या देखंषा ?--वृूदे ने मजोव हंसी हंसकर पृछा, “च्या देषुंगा ? वुम्दारा 
सूना घर ? तुम्हारी गिं का बभ्रु ? गं गयीं--अच्छाही मादक ! मकाल 
मृत्यु से देशा भर गया 1 उस रोज मेरा एक भानना मर शया, मेर वहन छाती फाड़कर 
रोयी, गनि कानों से सूना, ठेकिन उसका मरा हुमा मुंडा तौ नहीं देखना प्रा ! यह 
सच्छा, यह्‌ ग्च्छाह, देवु | भअवये कानमभी बहरेहौ जार्येतो यदस भी 
सुनता न पदे । 

वट कौ दृष्टिहीन घौषै घरम्रूकी धारा चेहरेकी कषयो को भिगोरी हई 
माटी पर भिरने छगी । मलिन हषी हसता हषा देचू चुप रहा, को जवाव देते न वना 
उपसे! जो लोग इकटटे ये, उनकी वातच्रीत बन्द हौ गयी । केव न्यायरत्न 


२८५८ गणदेवता 


के मन््ौज्चारण कौ घ्वनि एक घंगोवमय प्ररिवेरा यनात हई मूंनो टो ! 

ठीक हसी वदरत टो के मठचकिर्‌ फे प्रांगण मँ रास्ते ते एकं साषुनिक गुद्धन 
तष्ण भाया, देव का हमर्प्र । पोषे कुलो के धिर पर एक छोटा-चा सूदे बौर फलो 
कौ एक टोकरी । देवु माब्रह के साय उठ सड़ा हृजा--““विघू भाई ! 

देवर करा विदू माई--विदवनाय~न्यायरतन का पोत्रा धा 1 

न्यायरलल को ममी बोलने की श्रुरसत नदीं थो । उनके होढ के कोनेमे मन 
पने कौ फक में धिक स्नेह की एक देसी एूट बायी १... 


दो 


चिवकाटीपुर्‌ संल मे--पहले शिवकालीपुर में ही छमान-वद्ि के विष्द वान्दन फौ 
भागं धघक उठो । 

भाग कै जरते हौ प्राकृतिक नियम से वायु के स्वर मे प्रवाह जागच्व्ताह। 
यही नहीं, आग के भापासकी चीर्योके भन्दरफो दाहिका शक्ति मागकास्परश 
पाने के लिए जैसे चन्मुव हषी कपती रतौ ह । पूष के छप्पर मे जद बाग रगती 
हितो वग्रछवक्तेघरफे छप्पर कौ एूम उत्ताप छे स्प्ोपष्प के गभकिशर कौ नादं 
पकर सिल पडती है 1 भागके कृण का त्र्या न पाने के धवनूद उत्तापं को पते 
पीत्ते पह छप्पर मी भवानक दप्‌ से जर टख्तादै! साग जलती, उसमामकौ 
रपट वै मासपाषठफे पर्रोमेभो भागम जातो रै। उसी प्रकार रिवकालीपुरषौ 
हता की लपटे आसपास फे सव वों मं फैल गयीं । कछ हौ रोखमे इककेफ 
गमय समी गों मे दही रट शुरू हो गयी-“लयान-वृद्धि मही दे सक्ता, गही 
दगा । यह्‌ वदोत्तरी थो ? किं लिए? दूषरो भोर शिदकालीपुर का पैतिहरषे 
उमीदार वना श्रीहरि घोप भी तैयार हो गया । वह पक्का मामलेवार गुमा ६ै-- 
सदर फे दीवानी क्रून के वहे वल सौर प्यादा-लवों से र होकर उतने एलान 
फिया, “मेरे प मे कानून का सप्तसिन्वु टहरावा हा प्रतीक्षा कर ददा है; उपयो के 
सोरघे समुदफे पानीको खरीद लाकर म इस तुच्छ धिवकाटोपूरको डुर द्रगा। 
छगान-वदधि के मामेमे म हारईदकोटं ठक रुड्गा 1" याखपास् के उमीदार्‌ भी माप 
मे षहानुभूविशील हो उदे ! उन लोगो मै ्रीहरि को भरोसा दिया 1 


रथयात्रा के दूसरे दिन 1 
जोय फो वारिद धे बहार पानी पे भरगया। सेतीकाकाम धुरू टमा । रति 
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११ 


वहतत लोग मये धे । महाग्राम के मुख्य व्यक्ति शिवदास, गोबिन्द घोष, 
माखन भण्ड, गणेश्च गोप भआदितो अये ही.ये, उतके सिवो शिवकारीपुर का हरे 
घोपारु जाया था; जगन डाक्टर मी मावेमा । देषुदिया का तीनकरौड़ीदासर भाया धा, 
साथमे भौर कई जने) वलियाडाकाव्ढा केताराम गोपार भौर गोकुल को साथ 
केकर भाया था) केनाराम गाव की पाठशाला गुरगिरी कराया! अवदवृढाहो 
गया है, लों से विलकरुरु नहीं देख पाता । पुरानी जादत, से ही शायद उसने दिखाई न 
देनेवारी ओं से इवर-उधर ताका, उसके बाद धोमे से गोपारू को आवाज दी-- 
“गोपाक }“ 

गोपा पास ही वैसा था! उसने दृढे के कान के पास मुह्‌ पहुंचाया भौर फुसः 
फुसाकर वोरा, “गुरुजी, देत्‌ घोष 1" 

कुवडे वृढ मे सीघे वैठकर पुकारा--देव्‌ ? कहाँ, देवृ कहा है ?” 

अपनी जगह घे ही देवृ ने जवाव दिया, “जी, आप गच्छेह? 

यहा, यहाँ भागो तुम मैरे पास 1 

देत उनकी वुखाहट की उपेक्षा न केर सका । उठकर वृढ के पास गया ! पैर पर 
हाथ रखकर स्पशं जताते हुए प्रणाम किया--'श्रणाम करता हँ 1“ 

अपने दोनों हाथो से देव को चेहरे से छती तक छरूकर वृढ ते कहा, “म वुम्हं 
ही देखने भाया ह 1" ओर फिर हखकर बोला, “आंखों से अव सुसता नहीं है; नजर 
नहीं रही । इसीलिए वदन प्र हाथ फेरकर देख रहा हं 1 

देवने वृटेकी वातो कौ बाड मे जिस समवेदना गौर प्रशंसा के उच्छ्वास का 
आभास पाया, उसी उच्छवास से केतराने के लिए उसने दुसरा प्रसंग छेड़ दिया-~ 
मर्लोके छले को कटवादेन! यहींतो वेनागरद मेँ पादरियौं के भस्पताङ से अकसर 
रोग मखो का छारा निकल्वा अति हैँ । वास्तव मे वहां आपरेशनं वडा मच्छ 
हतार! 

“'जांपरेशन ? नरतर कगाने को कहते हो ?"" 

जीहाँ, मामू भपरेशन है! हो जाने से आप साफ़-साफ्र देखने लगेंगे} 

“क्या देखृगा ?*--वृढे मै अजीव रहस हसकर पुछा, “व्या देषंगा ? तुम्हार 
सूना घर ? वुम्दारी खों का बाप १ असिं गयीं--अच्छाही हुमा दहै देव्‌ 1 अका 
मृत्यु से देश भर गया ! उस रो मेरा एक भानजा मर गया, मेरौ वहन छाती फाड़कर 
रोयी, मैने कानों से सुना, ठेकिन उसका मरा हुमा मुल तो नहीं देखना पड़ ! यह्‌ 
अच्छाह, यह अच्छारह, देव] शवये कानमभी वहरेहो जार्येतो यह्‌ सव भीं 
सुनना च पडे 1 

वृढेकी दृष्टिरीन वोदे ओसुकी धारा चेहरेकी क्ष्यं को भिगोती हुई 
माटी पर गिरने जगी । मलिन हंसी हँसता हु देर चुप रहा, कोई जवाव देते न वना 
उससे! जो लोग इकट्े ये, उनकी वातत्चौत . चन्द हौ गयी । केवर न्यायरत्न 
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के भन््रोच्चारण कौ ध्वनि एक घंमीदमय परिवेश वनाठी हई भूरी रहौ । 

ठीक दप वत्र टोल के घठ्चरिए कै प्रांगण मे राप्ते घे एक आधुनिक सुदर्थन 
तख्ण याया, येव का हमर ) परषठे कूल फे धिर पर शक छोरा-घा गरक भौर कर्मे 
की एक टोकरो 1 दैवू वाग्रह के सायउठखडा हृमा-- “विदू भाई 1“ 

देष फाविनरू मार्हृ--विश्वनाय--न्यायरल करा पोताया। 

न्यायरत्न को भमी बोलने फो फुरसवे नहं थो । उनके हों के कोने में मन्व 
पटने फी फौक भें सिर्फ लेह कौ एक हंसी कूट थायो 1... 


दो 


रिवकाटीपुर वंचल मे-पहछे दिवकारीपृर में ही लयान-वद्धि के विरद भान्दोलनकी 
भाग पपक उटी। 

भाग फ जरते हू भ्राकृविक नियम से वायु के स्वरम प्रवाहं जाग उठता है। 
यही मेदी, भाग के मप्पासफी चौें के घन्दरकफौ दादिका शक्ति मागका स्प 
भामे के लिए जैत उन्मुख दरखी किती रटती हं । कष के छम्यर मे जव भाग रगत 
दैत बग्रल्वह्ेधरके प्परको एप उत्तापपेस््-पष्पके गमेरार फी नां 
पुर्कर्‌ विख पडती ह ! मागकेकणका स्पर्दान पाने के वावनूद उत्तापरको पोतै 
पीते बह छप्पर मौ बचानक दप्‌ घै जल उर्ताह। बाग जलतीरै, उ मागकौ 
लपट घे भासपाघठके धरोमंभो भागं खग जातो है। उषी प्रकार दिवकारीपुरषकफो 
हृढताल की पटे भासपास के घव गावोमें फर गयों। कुह रोलर्मे हलाङ्रेके 
छगमग सभी गांवों मे वहो रट शुरू हो गयी--“उगान-वृद्धि नही दे सकता, नही 
दगा । यह्‌ वदोत्तरी क्यो ? किष दिए?" दखरी ओर धिवकारीपुर फा सेतिहरषि 
खपौदार्‌ यना श्रीहरि घोप मी तैयार दौ गया वह पक्का मामलेत्राज गुमाप्ता है-- 
सदर फ दीवानी फ्ातून के बडे वकील योर प्यादा-लैर्तो षे ठै8 होकर उने ठेलान 
क्रिया, “मेरे पक्ष मे कानून का सप्तसिन्वु खुदराता हमा प्रतोक्षा कर रहा है; स्प्यो कै 
जोरचेसभुद्रके पानीफो छरीद लाकरर्मे इस तुच्छ रिवकारोपुरको डुषादंगा। 
ङणान-वद्धि के मामले मे गै हाईजोरं तक खड्गा 1" याषपास के चमीदार भी भप 
मे सहानुभूतिसील दो उठे 1 उन रोर नै धहेरि को मते दिया । 


रथयात्रा के इूसरे दित 1 
चोरोको वारिद घे वहार पानी से भर गया। सती काकाम धुर हमा । रात 
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रहते ही किसान सेतो मे जाचुे। चात तरफ़के गवो के वौचोवीच सेतोंमें काम 
परतै-करमे ही भान्दोटन फो चर्चा चठ रही थी } 

पानी-भरे खेत फी मेड काटते-काटते थककर रिवर एक चार. त्म्वाकू पीने कै 
लिए णार्यंडा । चकमकी ठोककर सोके की भाग सुलमा चिलम भरते ही भासपासके 
कर छोगभा गये । कुपुमपुर के रहम देते ही पटले यु किया । 

"वाचा, सुना तुम लोगों ने जिह्ाद वल दिया ?" 

शषितरूदास विज्ञ फो तरट्‌ जरा हेसा--कर न्यायरस्न फे यहां हृदतारु काही 
निष्वय किया मया 

द्र मै सबकुछ समक्षा दिया । उसने वार्-वार वावा-विपत्ति, दुःख-कएट की 
चाततँ वतायी, तौ जरूर ही भार्येगे । वीते सौ सार के अन्दर द्रसी पंचम्नाम मे जितनी 
हडताल ह्र, उनकी फहानियां कहकर वताया किं कितने किसान करमीदार के विलफ़ 
कडमे में किस परह विफल तबाह हौ गये} उस्ने साफ़ वताया, क्रानूने जहां 
जमींदार के पक्षम है, वर्ह खगत की बदोत्तरी न देने को कटुना श्ल ह, आार्ून के 
मुताचिक्र भन्यायहि। शयत भौर अमींदारके पसोंके जोर की बात तथा .कानूनन 
अधिक्रार फी याद दिकति हृषु प्रकारन्तरसे उसने मनाहीकियाया।, 

सभी हतोत्साह हो गये थे} लेकिन स्यायरतन फा पोता विशू वहा मीजुदथा। 
उसमे हुपकर कहा, फनून भी बदलता है, देव्‌ भाई | पटे सरकार के गुताचिक्र 
जमीन के माचिक कमीदार ये, प्रजा फो सिफ़ जौतने-पोने का अधिकार था। जमीन 
सेचने के किए समीदार से खारिज-दाखिक कराकर हुवेम ठेना पडता था । जमीन पर 
जो फ़ौमती पेड़ होते थे, उनपर भी रयत का हक हीं होता था । लेकिन वह्‌ क्रानून 
चद गया) लगने की वद़ोत्तरीनदेनेफी अपनी माग को प्रजा भरर मजघृत भौर 
ौरदार वना सके, उसके किए बाज्जिव दलील पेण फर सके, तो बदोत्तरी फ़ानून भौ 
यद जायेगा 1" 

एतना कट्या धा कि सयके मनम एकह युक्ति फूखकर विन्ध्यपर्वत कौ 
ना दिर उठकर भकार नूगतो-सी हौ उदी यी--'कहापेदेगे? देनैमे हमे 
वच पया रहेगा ? हम षया खाकर जिर्येगे ? सरकार का एसा कानून न्यायसंगत कते 
हो सकता ह? 

न्धे भौर वृषे पण्डित कैनाराम नै हुसकर वहा था, 'लेक्रिन विश्‌ वाघ 
भगवान्‌ कौ मार्‌ पटे तो कौत वचा सयःता है ?" 

वरदे के एसा फह्मै पर सारी रभाक्षोभसे भर गयी थी} जीव-जीयत की 
भत्तिक प्रकृति के अनुसार एक व्यक्ति दूघरेको हयकर सोपण पारे अपने फो 
यादा ताक्रत्वर वना क्ता है । जो हारता है, शोवित्त होता ई, वह्‌ हजारो दुःल~कष्ट 
धषेलते हए भी सरते-दम तक चुटकारा पनेकी कोरिलसे वाक नहीं भाता। वैसी 
स्थिति मे वहुक्षोभया मान नहीं करता। रेकिन उसके प्रतिकार के किए वं जिस 
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प्रर निर कर्ता है, षह भौ बफर यदि शोण करनैवाछे कौ ही मदद करै, भी-जान 
से टकार पाने फी कोवि फे ठिषएु कछेजे पर जपन शक्ति का दवाव ददे, सो 
शौवितठौं श भाचिरौ सहारा हता मूको दो वृोंश्चे भीगा हमा हृदय का कोम; 
कैव क्षोभ ही नहीं मान भौ । लोगों मँ दही शोभ, वौ षमिमान जाग उग। 

विशू ने उपर कठा था, “मगयानू घगर इन्ाफ़ म फरफे मारना हौ षह वो 
वैत ममवान्‌ को वदछकर्‌ हम दूरे मगान्‌ की पूजा करये ।'” 

द्र शविहरफर वो उदा था, “यद्‌ षया कद्व हो दिशू भाई! नदी, पुम्दारे 
मुह से ेसी वाठ नहीं सोहावी ।"" 

देदरूही मही, सारी खमा सिहर उट थी 1 लेकिन विरू ने हेषकर फटा घा, ^ 
गोरु या गोलोक के मुरछीधर या चक्रवारो भगवान्‌ फौ वात महींकरर्हाहै देष 
गाई, वे जै है, रहे माये पर । म उनको कहं रहा हँ जो क्रातून दनाते है । जो कानून 
यनाते षवे यगर्हमणोगौँके दुःखम्न सयान करर तो घगखी वार हेम उन्हुं पोट 
नहीं दे 1 वौट तो यपने ही हाप है!“ 

दी वत्रत न्पायरत्न याकर विद्वनायफो बृटाके गयेये। वैवग्रटकेषहौ 
कमरे मे ये भौर सव सून रहे थे । वो, “भर, विश्वनाथ को भभौ दुनिया का यनुमव 
नहींह। तुम लोग उपङ्गे कहे परकाननदो। १।च जने मिलकर अपना भलान्ुरा 
सोचकर जैसा समक्नो कते {“ 

विष्यभाय फै घले जाने फे बावजूद घौर तर्क-कोलाहल म भापिर उन सवक 
हृदय फी निद्चठ भभिकापा कौ ही जीत हुई--रगरान कौ बदोत्तरी नही देगे । 

देवर मे फटा, “तो मूसे टकार दौ, म॑ इसमे नदीं पड़ता ॥'* 

“यीं 2" 

“भेरा पमाल है यदोत्तरी नही देषे यह कहना ठोकन होगा; जो वाजिवह, 
उसे एादा नही देगे यहो कहना ठक है । इसके लिए हडताल करने फो जरूर पटर 
तोर तैयारहै॥" 

शछेकिनि विष्‌ वादरूनेजो महक्टाद िनदींदेनेका धान्दोदन करने 
क्नूने पलट जायेगा ?" 

मुसकराकर देव ने कदा, “्यायरस्नजी ने कहा न कि विघूफो दुनियाका 
अनुमव नही है, भेरा भी वही घयात हं । वाल-चन्चेवालो परगिरस्ती है यपनी, 
गर हम शपय खा ठे किबद्रा हया ज्माननही देगे तो किसीकौ चुटकरी-मरभी 
जगहु-चमीन नहीं रह षयेमरो । ह, यहहो सक्रताहै फि खघके बाद शात्रून व्दल 
जाये ॥* 

जगन मे खड होकर कहा, "वुम्हारो यह्‌ वाद चो डरपोक-नैषी हृद । समौ 
जव ह्वल करेवे तो जमीन खरीदेगा कौन ?“ 

“कौन खदीदेगा ?"--हैष्वे हृए देव ने कंकना तया भाषपाव के वादर-मेषो 
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शक्ति को होड वहत दिनो छै चली आ रदौ दै। देदुद्िपाके बाधिन्दे उादावर) 
भल्लाबागदी ह । न भल्लावागदियों छौ ताक वंपाक मे विष्याव ह । तिनगढ़ ह 
तरो सद्गोप मगर उन भ्लावागरदियों को नेतृत्व दहो करता ह 1 दका मँ उर्फ गौव 
कौ ताकत उसका घमण्ड दै ! तिनकरौदी के उस घमण्ड प्र रह्म मे चोद षी 1 वृद 
परेन हो उछ, कही दोनों मे ठन न जाये 1 घचानक बायीं तरफ देखकर उषे मरेषा- 
~ सा हुमा । बोला, “धुप रहो तिनङ्गीहो, चौषरीजी ना रहे है 1" 

भनी सत्ती की देल-भाल के दिए उधर स द्वारिका चौधरी जा रहा चा । सादे 
करपहे से दव श्रिया हमा छटाता खोले हाय मे खादी सिपि इस बृढे मादमी को काक्र 
का हुर यादमौ दुर घे पहचान शेता है । भौर फिर समी खोग उषे श्रद्धा मौर सम्मान 
देते 1 द्रम ही न्ह मातेदेख शिव ने तिनकौढो घे कटा, “चुप रहो, घौषरीजी 
सारदे“ 

महज एक पीढ़ी पहले तक चौधरी जमोदार चा, अब उमीदारी नदीं है ! पहर 
हाल सेती-वारी काही सहारा लिया हं) वृत्ति के लिहा छे किसान ही कटुना वादिए 
उह । फिर भी चौघरी लोग, खास कर यद्‌ दृढा चौधरी आज तक साधारण रे कु 
भलगाव रखकर हौ चलता है। लोग भो उत कु विधे सम्मान शी मजर से देखते है । 

भजदीक मकर चौधरी ने यपनौ मादत के मुताविक्ृ मुकरारर कहा, “यों 
भथा, मिर-जुलकर तम्वाकू्‌ पी रहै ह सव ?” 

अपनी दङत वचाते चरने के लिए चौधरी सौ तरट्‌ सवक दर्द करते 
ये1 याप कहने से जवावमें दुनिया मं तुम" कोई नदीं कद सकता । शिवु मे 
उठकर नमस्कार करा, “प्रणाम ! तो यव चे हो गये माप?" 

चौधरी ने कटा, "ह भैया, हो गमा! प्रापकामोगबभीभीवाकोहै, चा 
हो गया ॥"“ पुछ दिन पठने कषिवकारोपुर के नये अमीदार श्रीहरि पोप कौ एक पेष 
काटने केयारेमे देवृ ल्डार्हृथी। देव्‌ को दवाने फ ग्ररक्र घि श्रोदरि उसके 
दादावा लगाया हमा पेद काट डालना चाद रहा था। बैपरवा कृत्दाद़ीके सामने 
तनक्र देव्‌ ने वाथादी! उख दये बे दोनों पशो फो रोक्ते दए चोषरो धीहरि घोप के 
क्त की लारी से घायल होकर कद महीने दिस्तर पर टाचार पड़ा रहा 1 उप्र घटना 
पर सवने हायनदायको थी 1 

शिवदास ने कहा, “कल को समा के वारे मे सुना ?" 

चौधरी ने हंसकर कहा, “ना ! जगन डोक्टर मेरे परा गये ये ।” 

व्यप्र होकर धित ने पूषा, “बया हमा ?” 

भोपरी चुप रहा । जवाय देने फी ख्वाहिश नही थौ । एस प्रषंग को वह्‌ टाल 
जाना षादता चा । 

छेक्िन धिह ने फिर टोका, ““चौषरोजो 7" 

पौरी ने टदंषकर कदा, “म मैया वूदा भादमो ठरा--उप युग का! भाज 
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ये सपैमेनतो $ साध्तादट, नदी गृणे वरदाद्ठ है 1 प एव वतो गे नदीं ह। 
सुनकर रामी णयापु हौ यपे । कख क्षण अशोभन मौन कै वीत जाने कै वाद 
दुसरा प्रसंग छेदने के छाल से चौधरी नै हसकर कहा, "वारिण तो एस वार अच्छी 
ह! षुरूमे दी पट्नी षष हो ययी.1 जव घन्त तक निवह नय तो सैर समक | ` 
रहम पे योरनै फा फो सरियादंढरहाथा! बहू भिल गया कि सकाग 
पारफे तोला, “साम चौधरी चाचा { अन्त त्तक महीं निवहैगा, यह्‌ पक्की वात 
जानिए । 

"सलाम ] जन्त तक नहीं निवहिगा, यह्‌ भाप पैसे कह रहै ह लेवजी ? 

“पाष | पापक लिए णह रदा हूं! गत्छाहुको दुनिया पापसे भर गयी) 
येके कर्णौ मे सारी दएनियाफेोग प्रतते की तरह दुम हिठातेषैः पापका फुछ 
वाक्री भी रहा चौधरीजी ?" । 

"याततो सही ह{ केकि अमीर भौर गरीय वनाकर तो भर्लाह्‌ ही भजते 
६ । केघ्जी }” 

“री गे) मगर शमीरोफैषैर चाटनेये किए तो नहीं हम भस्लाने। 
मसलन पनी ही रीजिए । फभी आप भी भमीर ये, अमींदार ये । छिरू फप्वश्त एेसा 
गू गया, से उमरी केले फा धम्भहौ ययी} उरकेढरसे भापदसकी हदृतारमें 
साथ ष्टी दे र्हैर! परपर भला भल्ला फा रहम होगा पि अन्त तप 
निबहेगा ? 

पधी फिर भी हसा) ठेकित फोर्‌ जवाव नी दिया । चरा देर नुपचाप खड़ा 
रटने फे घाद फतराफर वरल भे चलते दए बोला, सैर, तो भं चरता हूं । 

धोरे-धीरे यह्‌ चलते हुए उर्सार लेकर चीधरी ने फा, “'हृरिनासयण, पार 
परो प्रभो 1 

उसने यह्‌ फागना हृदय से की 1 यहु सही दहै कि रहम ्यंष्य ते उसे चोट पटु 
सामी, गगर वदी एकमात्र कारण नहीं । पटू से हो वह्‌ जिन्दगी में एक भस्वच्छन्दता 
फा शनुभन फर्‌ रहा ह । वह भस्यच्छन्दता दिन-दिन जैसे गौर भी गहरी, भौरभी 
प्रमल होती जा रही ९) वहु शपे को वर्तमाने से हुरगिउ सहींमिजापारहाह। तीर 
तरीक, मर्ति-गत्ति, आचारविचार राव बदर गया । उसके पुराते गफान-जैसा सव-ु 
मागो टूटने फो तेमार है । माच का चूना-बार्‌ जिस तरह हर पल भुरभुराकर शता 
जारा, वैषेी पिष्ठेदिनिोंका सारा पृछठषछदृताजारस्हाह। जोग भव परकाल 
नहीं मानते, गो-त्राह्यण मे भक्ति नहीं रही, वहे फी सएतत्सत नही, राजा-समींदार फे 
भरति धद्धा ही, लाय खनि मे भी हिचफ नहीं । पुसेदित का बेटा सावी फंएन से 
यारु घनवाकरे चुरिया फटाकर पया नही कर रहा द ? कंकना रै चटर्जौ परिवारफा 
ट्‌ छड्फा चमे फा व्यापार फरता ह । गाव फा कुम्हार माग गया, लुहार ने कारवार 
खटा दिया, यजनिपेने छक बजाना छोडु धिया, रोम भव वसि भौर तादु फे 
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पे शी घी बही देवा, नाई अद धान के बदले हगामव महीं बनाता। चैक मे पिचावट, 
धीम चर्वी, नमक्रमे से कभौकमो ह्रौ निकल भाती है । सवे बुर वाव यह्‌ है 
आदमी से भादभौ फा मेर नदीं रहा । घाज हर लादमो माजाद दै, हर यादमी प्रपान 
है; कोई विसौ को नहीं मानना चाहता । रियाया फो यह्‌ हदल कोह नयो याठ नदी, 
शृदके भी होती रही है, मयर दस वार तकी जती चुख्याव दं वह उससे किठनी भित्र 
ह} पहले जमीदार चुत्म करता था, गरं रवाजिव दावा करता था तो दवार होतो थी। 
लेकिन जमीदारोकी दस वारकफोजो मग लाख सोचकर मी चौवरी स्ते गैरवाजिव 
कहकर एकवारगी नदीं उड़ा पाया । उद्ठको गक्छ के मुठाविक एक वदरोत्तरो प हृ 
उमीदार काद यया ह! कानून के बनुवार वोखम्बो्र साल पर चपरीदारको फपल षी 
वदी दई कीमत के मौत से एक-एक ददोत्तरौ मिलनो चाहिए । अवश्य वहु वौत्तरी 
एक हिसावपे होनी चष्री है । माँग गैरवाजिबहो तो छोग यह्‌ चषूर षह रक्ते 
किणो उचित है, उषे प्यादा गही देभे । ठेकिन यहं एकदमदही म देने फी धत दिति 
धर्मबुद्धि, किस विचारसे कहं र्दे हरोग? 

घुदसे ही यह सवाल प्रकर चौधरी तुरन्ठ मन ही मन हषा । धम॑चुदि? 
उठकर पुराने मक्रान को टे पलस्तरमे घे क्क्व दर्योयाटी दीवा के समान धम॑* 
वुद्धि गायव होकर, ोर्गो मेँ लोम, मूख भौरस्वार्यकेही दाति प्रधान होकर निकल 
माये द । धर्मबुद्धिं ? भगर इ सुदगर् मौर महड पैटपरायणता से पेट ही भरता 
होवा, तो भी ग्रनीमत थौ | भाज कितने धर रोटी वरतो है? जमीदारकाधर 
खणो हो ग्या, सविर के गोते तक धान नहीं पटंबता; साय धान कृषे महाजनो 
करे यहा जा पटुवा है । छि पाल महाजनी करते-करते श्रीहरि पोप वन बढा, चमीदार 
फा गमाश्ता बना भीर श्वमोदारो का दिस्ठेदार हो गया । वह मव द लमाने फो मन्न 
नदींपारहाह। ठे तमय सम्ूघक्र ही धलनः ार्दिए्‌ 1 हृदय से भगवान्‌ कौ 
यादि करके चौधरी तै प्राथना फो; “पार करो, प्रमो 1“ 

चारों तरफ पानी ही परानीहो गयापा बौर ऊवे सेतो षे नीचे सेरवोमे कल 
कठ फरता हुमा उतर रहा घा । माज भो मास्मान मँ षदा पिरौ थौ । वीचनवीच मे 
घोहा-बहृत पानी वरप नाता था । चौधरी संमलक्रर रिप्नन-मरो मेह प्रसे चला 
जारहाथा। गपने सेव परर खद होकर उयने देखा, वो को पीठ पर मार क्रा मोटी 
रस्ी-या निशान पड़ा ह ! चौरी को यों सहज ही गृस्खा नदौ भाता है । केकरिन बलो 
की पीठ पर भार फ निश्वान देलक्रर भाज यह्‌ अचानक मस्ते ते घाम हौ उठा । द्दम 
च्व की वातों फो जलन भौर जीषन दे विरक्ति-- निकलने को एक राहका मौका भाते 
ही माप की फषट-पी निकृ पदौ । पौघरी पानो-भरे सैव म उतर षहा भौर हलपाहै 
के हाय फा पैना छीनकर बोला, “देवेष ? देवेमा 7“ 

हल्वाहा भवाक्‌ होकर वोच, “हाय राम ! क्या है, मैने किवा षया 7“ 

"दोनो वलो को इय तरह मारा है ?" 


चचरा 3१९५ 


चौधरी ` पैनेको उठ्ये हुए था। किसी नैः पीठेसे भावान दीह, 
चीघरीजी 1“ 

चौधरी ते पर्टकर देखा, देव घोष । साथ में वाईस-तेरईृस सार का एक युवक | 
शरभाकर चौधरी ने पैने को फक दिया.। बोला, "जरादेखो तो मैया, वैरो को क्सि 
वेैरहमी से मारा ह) वेबोर जीव, भगवती हये!" 

वह्‌ भद्र युवक हंसकर बोला, “केकिन उस आदमी का वैर से खास कोई अन्तर 
नही है, चौषरीजी } अन्तरदहै तो सिं इतनाही कि वह्‌ वेबोल नहीं है, भगवती 
नही है {* 

चौधरी शौर भी सिन्दा होकर वोला, “सही कदते है ! सच ही वड़ी गरली 
होती सृद्षसे ! मगर आपको तो मैं पहचान नही सका ? 

देव्‌ ते कहा, “महाग्राम के न्यायरत्न के पोते हैँ 1“ 

चौधरी ने क्षट कादो-क्रिचकिच मेड पर ही सर टेककरं प्रणाम किया । वोके, 
“अरे वाप रे वाप [माज महाभाग्य सपना, भापकेही पृण्यसे भाज एक महा 
अस्याय करते-करते वच गया 1" 

विद्वनाथ कई उग पीछे हट गया । हटकर वोका, “न-न, यह क्या कर रहै 
ह अप} 

चौधरी ने अचरज से कहा, “क्यो ?" 

“भाप मेरे दादाकी उघ्रके हैँ} भापके स तरहु भे प्रणाम करने सेन फेवल 
शमं माती ह बति्कि अपराध भी ठगता ह 1" 

आप एेसी वात कह रहै ह ? 

“जी ह, मे {--' कहुकर विश्वनाथ ने चौधरी को प्रतिनमस्कार क्या) 

आश्चरथं से चौघरी कौ बोलती बन्द हौ ययी थी । एस इकाक्तं मे महागुरु-जैसे 
पूजे जानेवाले न्यायरत्न के पोते के मुंह से एसी वात ! कुछ दिन पहले शिवकारीयुर मेँ 
यतीन बाहू मजरवन्द थे! वेभीब्राह्मणये! उन्होने भी ठीक यही बातत कहीथी। 
लेकिन चौधरी उस्र रोख एस तरह से चकित नहीं हुमा था, उसके भीतर के संस्कार 
को इतने दिनों तक ठेस नहीं र्गी थी । उस रोज्त उसने अपते-आपको दिलासां दिया 
था-- यतीन वाद्‌ कलकत्ते के हँ । उनमें स्लेच्छ का स्वभाव भचरज की वात्‌ नहीं । 
ठेकिन न्यायरस्न के पोते, जो इस इराक्रे कै भावौ सहागुर है, अगर वे स्वयं एस तरह 
से समाज को वागडोर छोड दे तो गति क्या होगी समाज की ?"" 

देवर ते भागे जाकर कहा, “क आपके यहाँ भारयेगे, चौधरीजी !* 

टे ?--चोककर चौधरी ते पूछा । 

कल हुम लोग भापके यह आयेगे }* 

“वह्‌ सपना सौभाग्य होगा 1 मगर किस छिए ? हृडतार के वारे मेँ?" 
ष्ज्ञ हा ॥ 37 


२९१ शणरेदता 


“ ^ हहवाल-वहवाल मँ नही पडता भैयी ] मुसे मा केसे !-रेतनो कद्र 
उने चलना शुरू कर दिया । 1 = 

देषु ने प्रे घे पुकारा--““चौषरीजी 1“ 

वद्ते-वद्ते हाय दिाकर चौधरी ने कहा, “नहीं मैषा †” 

विरवनाय ने देकर कहा, “चखो, फिर देका जयेगा । उना प्रणाम षौ नहं 
कियासो वे पिगड़ उठे ह 

देवर मै यदा, “तामौ भला वह्‌ वाव बोलकर ही पुरह्‌ ध्या जाम हवा ? मौर 
उनका प्रणाम भौ कयो न स्वीकार करोगे ? तुम ब्रह्मण हो 1" 

“मृते जेऊकोकफेकदियारहै,देषू !' 

जनेऊ फक द्विया है ?” ॥ 
फक हो दिया है समश्नो { ववसे ने रपा हूं । जव धर्‌ भाता हँ तो निकाल 
फर पहन केता हँ । दादाजी को ठेत नही रमाना चाहता । ^ ^ 

“किनि यह तौ धोता देनाह! छिः 1“ 

विश्वनाथ ने हैसकर कहा, “वहं चर्चा फिर होमौ } अभी वलो ॥” 

“नहीं व्‌ नै दुदृवा के साय कटा, “पटे तुमत हसी षाव कौ मीमांसा 
होक! उस्केवादहौ दोनों एक साय कदम वदृयेभे। यातो वुम्दी इष हदृतालका 
जिम्मालो, र जलग हट जाता हु, या फिर तुम्ही हट जायो 1“ 

“पह धात.ु्टी सोच देखो । तुम जो कहोगे मं बही कष्या 1"--विश्वनाय 
धवभी हठ रहा ा। 

दव विश्वनाय की तरफ ताकता हमा खड़ा रहा, कोई जवाव न दे सका । एन 
वक्त पर उनके पासन धाकर पड़ा हो गया रहम शे्ठ--“गादाव, देद्‌ बाबू 

_ चिन्तित चेहरे षे जरा सुसी-सी हसो हकर देवर मे कहा, “भादादे चाचा 1" 
रहम ने कहा, "ह छोडकर मा नही पा रहा था मौर तुम लोगों ने मच्छा 
गजर-वजर रगा दिया ] स॑र, हमारी बस्तौ मे वल रहे हो ?”“ 
- “जाड्या, चाचा { याज ही जाञंगा 1“ 

ह, जाना] कठ धुक्रवार है, जुम्मा फो ममा । मतजिद में हौ खव तय- 
तमाम हो जायेगा ! तुम वर्क याज ही शामको मा जाम । भूलना मत ['' 

"अच्छा [''--देदू चरा हषा) 

“मौर हा, सुन छो { वह्‌ जो न्यायरत्न भ पोवा ह न, ते मव केजाना! हम 
छोगौ फा तातिर भिया चािर मियाँ को जानतेहो न, कलकत्ते कै कठिन में पढ़ता 
है ? वह्‌ कह रहा था~-उङ्कर का पोता स्वदेशी का हिमायती है । इसके पवा हमारा 
राद मौखवौ फ्‌ रहा था--^वे विरहमन ठकुर है 1 उनको तुम खोग मान सकते 
हो, हम मों मानें ?" 


पंचग्रास २९७ 
३. 


चौधरी -पैनेकोः उछये हए था । किसी नै पीछेसे जावाज दी--हाहा, 
चीधरीजी 1 । 
चौधरी ते परुटकर देखा, देवर घोष । साथ में वार्ईस-तेईस सार का एक्‌ युवक । 
शरमाकर चवय ने षने को फेंक दिया 1. बोला, राद्खो तो भैया, वैलोको किस 
वेरहमी से मारा है 1 वेवो जीव, सगवती हैँ ये!" । 

वहं भद्र युवक हंसकर बोला, “सेक्रिन उस आदमी का वै से खास कोई अन्तर 
नहीं है, चौघरीजी ! अन्तर है तो सिफ़ इतना दही कि वह वेव नहीं है, भगवती 
नहीं है 1? 

चौधरी भौर भी शर्भिन्दा होकर वोला, “सही कहते हँ ! सच ही वड़ी ग्रल्ती 
होती सृन्से मगर आपको तो भँ पहचान नहीं सका?" 

देव्‌ ने कहा, “महाग्राम के न्यायरल के पोते है \“ 

चौधरी ने क्षट कादो-किचकरिच मेड पर ही सर टेककर प्रणाम किया । वौटे, 
“अरे वाप रे वाप [--माज महाभाग्य अयना, अपकेही पुण्यसे माजर्म एक महा 
अन्याय करते-करते वच गया \” 
विश्वनाथ कई ग पीछे हट गया 1 हटकर बोला, “नन, यह्‌ च्या कर रहं 
{ 1/4 
चौधरी ने अचरज से कटा, “क्यौ ?" 

आपमेरेदादाकी उघ्नके दहै} भापके दस तरह से प्रमाम करने सेने केवल 

शरम माती है वतिकि भपराध भी ठ्यता ह 1" 

“लाप एेसी वात कहु रहै हँ ?"" 

जीहा, मै {--' कहकर विद्वनाथ ने चौधरी को प्रतिनमस्कार किया । 

आश्चर्य से चौधरी कौ बोलती वन्द हौ गयी थी । इस इलाक्र मेँ महागुर-जेसे 
पूजे जानेवाछे न्यायरत्न के पोते के मुंह पे एेषी वात } दु दिन पहरे हिवकाकीपुर मे 
यतीन वाच्‌ नजरवन्द ये) वेभीब्राह्मणथे। उन्हनेभी ठीक यही बति कही थी) 
रेकिन चौवरी उस रोज इस तरह से चकित नहीं हुभा था, उसके भीतर के संस्कार 
को इतने दिनों तक ठेस नहीं रमी थी } उस रोज उसने अपने-अप्को दिकासा दिया 
था- यतीन वाद्‌ कलक के हैँ । उन्म म्लेच्छ का स्वभाव शचरज की वात वहीं । 
छेकिन न्यायरलन के पोते, जो इस इलोक्रे कै भावी महागुरु है, अगर वे स्वयं दस तरं 
से समाज कौ वागडोर छोड़ दे तो यत्ति क्या होगी समाज की ? 

देव ने जागे माकर कहा, “कल मापके यह भारयेगे, चौधरीजी !* 

“दे ?“-चौककर चौधरी ने पूछा, 

कल हुम लोग आपके यह भर्येगे {* 

“वह्‌ अपना सौभाग्य होगा । मगर किस किए ? हडतार के वारे से? 
षद्ल हा {* 


ह भाप 


२९६ गणद्धेवता 


म ह्ईवाच-वडता मे नही पृषता मेया ! भूते माफ़ करो {“--श्तनां कद्र 
चने चलना शुर कर दिया! = २५ 

देह मे पीठे वै पुक्रारा--“चौधरीजी 1" 

यढै-वदतै हाव हिकाकर्‌ चौषये ने कहा, "नही मैषा 1" 

विद्वनाय तै हुसकट फटा, “चलो, फिर देश्वा जायेगा । उनशा प्रणाम जौ नही 
क्िपरासो वे विगद्‌ उठे ट 1“ 

वतरने फा, “तायो मला वहं वात योलकर ही तुम्हुं ष्या छाम प्रवा? घौर 
उग्रा प्रणाम मी क्यों न स््रीकार करोगै ? तुम ब्राह्मण हो [* 

“मेते नेम को फक दिया है, दव !* ` 

जनेऊ फेंक दिया ह?" 
फक ही दिया है सन्नो { धवते में रखता ह जव धर्‌ मत्ता हं वो निल" 
फर पहन छेता हं । दादाजी को ठेस नहीं छगाना चाहता ॥ 

"लक्रिन यह्‌ तो धोपादेना है! हिः! 

विदवनाय ने हषकर कहा, “वह्‌ चर्चा फिर होगी । भमौ चलो ।” 

"नही “देवर ने दृढता के साप फा, "पणे तुमे दसो वाठ फो मीमांसा 
दोक) उषे वादी दोनों एक साय कदम यद़ायेगे ! या ततो तुम्हीं स द्वार का 
जिम्मा, पँ यलग हट जाताहै, था फिर वुम्ही हट जमो !” 

“यद्‌ वात तुष्टी सोच देखो । तुम जो फदोगे मे षी करूगा ।---विश्वनायं 
यवभी हे रहाथा। 

देव विश्वनाय की तरफ़ ताकठा हुआ सदा रहा, कोद जवाय नदे सका । एन 
यक्त पर उनके पास भाकर खड़ा हो गया रहम रोघ--“बादाव, देवर पावर \'* 

„ विन्त बेहरे षे रा सूपी-सौ हसी देखकर देवृ ने कठा, “ादाव चाचा 1” 
रह्म ने कहा, “ह छोडकर या नदीं पा रहा था बौर तुम लोगं ने अच्छा 
गजट-पजर गा दिया ¡ षर, दमाय वस्तौ मे चल रदे टौ ?" 

“जाङगा, चाचा ! भाज दहो जामा 1 

ण्ट, जाना कल शुक्वार है, जुम्मा को नमा । मखजिदमें हौ सव ठय 
तमाम हो जायेगा । तुम व्क वाज हो शाम को या जाओ । भरूटना मत 

“जच्छ "देव्‌ जरा्हसा। 

"मौर हौ, शुन शतो { वह जो न्यायरलन कापोता है न, उत्ते मतले जाना] हुम 
छो का तासिर मिर्या--तासिर भियां को जानते न, कखवत्ते के फ़ञेज मेँ पठता 
है ? वह्‌ कड्‌ रहा था~-गङुर क्व पोठा स्वदेदी का हिमायतो है । इसके चिवा हमार 
राद मौवी कहु रह था“ विरदेमन ठकुर हँ । उनको तुम लोग मान सकते 
हो, हम षयो मानें ?" 
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नही, नही, वुम्दं माम नहीं ह रहम चाचा, गपना विल भाई वैसा नहीं हं 1 

देव्‌ बड़ा अप्रतिम हो पड़ा 1 । 

रहम वड़ा जवरदस्त रूखा बोलनैवाला ह । भन्दा से विरू को पहवानकर 
ही उरते वहं वातं कही थी । सवकी वह हसकर बोलला, “मो, शायद तुम हौ उनके 
पोते हो ?"" 

हसकर विश वोला 

“तुम सत जाना ठाकुर, मत जाना !*--कहकर वहं जपने खेत कौ तरफ. 
लौट) च 

विखनाथ नै हसकर कहा, “फसा हो गया देव्‌ भाई ! मै चला 1” 

देव कातर होकर चिश्वनाथ की भोर ताकने छमा । 

विद्वनाथ ने मु्कराते हुए कहा, “जरूरत पड़ने पर खवर देना, म तुरन्त 
आ जाञ्गा 1" 

रिम्चिम वारिश बुरू हो गयी । उसी वारिक में दोनों एकदू्रे से थोडे दही 
फ़रासठे मे ओले हौ गे } 

रहमने कदु सत्य को जाहिर करके मन कौ खृशी से हर जोतते हुए गाना शु 
कर दिया-- 


[ 1, 


इसन हुसैन यहा दो भाई, इस मादी पर जनमे, 
हमा न उनके जैसा वन्दा, खास सुदा का कोई... 


तीन 


महूग्राम या महाप्राम कमी वड़ा सम्पन्न गवि या। इंट भौर सादी कै वहुतैरे खण्डहुर 
यवं को प्राचीनता सौर सु्हाली के प्रमाणस्वसूप भाज भी दिखाई देते है । गाकार 
म गतत माज भी वतत वड़ा है, पर्‌ उसको मावादौ इधर-उघर विरो हुई है । वीच- 
वीच मे वो्च-पचौस, यहां तक कि पचास-पाठ तक धर वसने लायक्त लाटी जगह 
पड़ हई है । वह्‌ परठी खजुर, वैर, सहोढ, भकवन आदि री जंगर-क्लाडी से भर 
ययी ह । यहं परती कभी मावादी-भरा टोला थौ ! बावादी नहीं रही, मगर दो-चार 
टोले का नाम जमी भी जिन्दा ह जुखाहा गौर धोवी.येला में एक भी धर नही; 
पाल टीछेमेंदौ षर इुम्हारोकेरह ग्येहै। खाँके टो मे एक समय खाँ उपापि- 
वा हिन्द रेयम कौ दलालौ करके घनी कते ये । रेशम के कारोवार क ठप पडते ही 
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उनकौ दौर शयी, छां सेय भौ नहो दहे; उनके पके मकानों कौ ददो बुनियाद 
काच्ह्वही केवलरह गयादहै। छाँकेटोेषो पार कर विश्वाय बपरे घर्‌ 
पटेवा । 

न्यायरतन--दिवरीखरेश्वर न्यायरल--इव हटाकर के वड़े ही मान्य व्यक्ति है । 
महूयमहोपाघ्याय पण्डित 1 यद घानदान हृद दिनों घै पाण्डित्य बौर निष्टा णिए 
मशहूर है । दे-देयान्वर से उनके टो मे ्टाव्र धाया करते ये । टोरुयमी मीर, 
म्यायरत्न-ज॑ते महामदीपाघ्याय गष भी, लेन माजकल विदार्य फी संध्या बहत 
कमह । धरके परे ही नारायणदिखाका जौ कच्वा घर, उसी क सामने 
संज्चचिवे मे टौल चरता ह ! एक तर एकं लम्दे घर में छर्वो के रहने का इन्द्रम । 
घर बहत वड़ा, देखने मे मुन्दर गोर भनोरम म होते हए मौ रहने कौ फोई मसुविषा 
वहाँ नदीं है। पिच्ले दिनों समे वीस ्टत्र तक रहते थे । भआाजक्ल सिष़्ंदो ह । 
विद्वनाय जव उस अख्चल्धिि मे पटुवातो उन जोगौरमेषै भी गोनद धा। न्याय 
रत्ने उनदोनोकोटहीसेवीकी निगरानीके चिषएुमेजदियाया। केवछ कुता 
न्धापरलतन के बैठते कौ चौकी पर पोटलो यना वैठ वरसात्र मे यदे यानन्द का उपभोग 
कृर रदा था। यह्‌ देखकर विश्वनाय बदा विगड़ गया । दादाजो पर उषे वक्षो भक्ति 
थी, सौर छसदादाजीको कुर्सी पर्‌ भाकर बा है एक रोवा-लदा हुमा कुत्ता | 
्यर-उधर देवा । कुछ न मिला वो हाथका छटावरा सेमाल्करदही पीठेकीयोरषे 
उसकी तरफ़ वा । ठीक दसो द्रव अन्दर घर फे दरवाङे पर न्यायरत्न कौ भावाच 
सुनाई पो-- “मो मो राजन्‌, भाश्रममृगोऽयं न हन्वन्यो न हन्ठन्यः !" 

मुह पूमाकर दादाजी कौ तरफ देखते हए ॒विस्वनाय बै कंहा, “यह कमवह्त 
अगर आपका शृष्णशार भावरममृग हो ठो मँ चछपिवाक्य फो भीन माना 
कमना कृत्ता 1" 

हैसकर म्पायरत्न ने कहा, “वह्‌ मेरा क्रगालीचरण है ।“ 

उना नाम सुनकर कंगाली ने मुँह उठाया । छगरपाथि विध्वनाय फो देखकर 
भी उसने हिन्नेका नामन चिया, सूघी खाठ-खी दुम फो हिदा-दिाकर चौकी 
पुर्‌ पट-पट भावा करने लया । न्यायरल उको तरफ वदे ठौ वह चित्तहो गया 
मौर धपती चारी टां उपरक्षो उठार्दी। अवक्ी विद्वनायषे देपेविनानस्दा 
गरमा । न्यायरलन दैसकर वोचे, "एक हौ चोटमें ठो मर जाता--इत दंग ता 
उछाया था तुमने !* 

धिश्वनायने मारनेके लिए उठे हए छे को उतारकर कठा, “छाव 
भाया वचने कै चिर है, दादाजी । इसकी सोके यौर दण्डा कितने ही मञधूव कों 
नहं, उने घिर नहीं दो जा सक्ता । दस उसका धिर नदीं ट्टा, मृते एक 
टाठा जमाना ही चाष्टिए या । घर--यह कमयत शएकाएक पके पाड सामा कदा 
से? क्यातो नाम वताया भाने 2" 
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मैने उसका नाम कंगांडोचरण रखा ह } कहां से जाया गीर ्कसे. माया, -यह्‌ 

परिचय उसके नाम से ही जुडा है । मगर इक्त वदरीं मेँ तुम गये कहा थे ?” ,; 
गयाथादेवर के खाय! वताता हरं! जरा करुरता-वनियान उतार साऊ1 

विश्वनाथ अन्दर चला गया । ` ` ; 

देव्‌ का नाम सुनते ही न्यायरततं को चेहरा जसा गम्भीर हौ उठा, ठेकिन एकं 
लकेहीचिए 1 दूसरे ही क्षण कै स्वाभाविक प्रसन्न मुद्रा से अन्दर चले गये। 

अन्दर जाते ही उन्हं नारी-कण्ठःसुनाई पडा, खो मत, -इस बुदियासेतो 
मेरी नाकम दम मागया ह कान की .वहुरी, ` वकन्नकभी करो तो सुनती नहीं। 
एक वार कपड़े के जाती ह॑तो पन्द्रह दिन से पुरे देने का नाम नहीं । जवावदेतेभी 
गाया होती है) | 
विक मै कहा, “तो क्या इसीलिए एेसे मन्दे कपडे पहने रहोगी ? 'छिः {* 

“ठीक ही कहते हो । रोगों के सामने अानेमे शर्म लगती ह| 

न्थायरल हसते हए माकर बोले-- न» 

“सरसिजमनुविद्धं रौवछेनापि रम्यं 
मलिनमपि हिमांशोर्छक्ष्म छक्ष्मीं तनोति 1 

सखि शकुन्तले, मधुराणां आङ्ृतीनां मण्डनं किमिव न ! तुम्हारे सुन्दर शरीर 
र यहं मेला कपड़ा ही भनोखा शोभन हौ उठा ह । तुम्हारे दुष्यन्त उसी से मुग्व 
एह) 

विदवनाय अपनी स्वी से वात कर रहा था। सुन्दर-से वच्चैकोगोदीमेंचिये 
रणी स्वी रसोई के वरामदे पर खडी थी ! वह्‌ भी शरमाकर जल्दी-जंल्दी रस्म 
वरटी गयी । विश्वनाथ भी हुंसते-हेसते वाहर चला गया 1 

सूने मागन मे खडे-खडे न्यायरलन फिर गम्भीर हो उठे । ऊेकिनं लंडखडाते- 


ण्डलडाते नन्दा मृन्दा बाहर भाया । खूबसूरत वच्चा ! भंग-अंग से एक, मनोरम छावण्य 
पक पडता हो मानो । साल-मर का होगा । उसने माकर कहा, “दा जी 1” . 

दाजी यानी दादाजी । 

न्यायरत्ते ने पोत्तेसे भरईका नाता जोडाथा। उस नाते प्ररपोते को वावा 
रपी कहते ये ॥ | 

वच्चे ने फिर कहा, दाजी 1 9 

लमहै मँ न्यायरत्न का चेहरा हसौ से भर-गया 1 उन्दने वाहि फैटाकर मुन्तै 
गि मेपनी गोदी मे उठ लिया 1 कहा, “वापी 1” 

फिर दामो फिल !*--मतर्व कि फिर से.यागो 1 न्यायरत्न के दोक पद्मे 
{ जौ एक सुर टोता है, वच्चे ने सुनते-सुनते. उसके माधुर्यं को पहचान लिया या । एक 
र्‌ सुनकर उसे तुति नहीं हुई, इसीलिए उस्ने कहा; . फ दामो" । न्यायरल तै 
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वच्चे के वाग्रह्‌को टाला नही, फिरते दटोरकोपद़ा। वच्चे कानाम ह यज्य। 
भजय मे फिर कहा-““फिल दायो ।” 

उन्दने वच्चे को ्टाती घे कस चवा 1 यानन्द से उनको बांसों भं गात भर 
भये । उन्दे छगा~-यह्‌ वही है ! खोया हमा घन चौ भाया है ! 


भ्यायरत्न फा खोया हमा--उनङ इवलयरीदा वेदा शिरोखर, धिश्वनाय फा 
याप । सुडील सुन्दर कान्तिमान शधिदेखर्‌ एते ही प्रवर वुद्धि के ये 1 उग्र के साष-सय 
द्शनशास्य मे उन्होने दरी विद्त्ता धराप्तकौ थौ! न केवल हिन्दुदर्दन यत्कि यौद 
द्ंन--यदां चतक कि पित्राजो से छिपाकर ेयरेडौ सीखी योर पादचाच्य दर्धनकौभी 
जानकरासी भ्रात की । लेकिन यही उनके सव॑नाय का कारण हमा 1 

उस समय शिवशेखरेध्वर न्यायस्ल भादमो ही दूसरे ये । पुराने युग धौर 
सनातन घर्मं को रक्षा केः चिषएु महाकाल के तपोवन के पहरेदार धूटधारी नन्दी फी माहं 
पदा त्योरी `चद़ापे भौर वर्जी उठये हो रहे ये। इस नाते वे म्लेच्छ भाषा सौर 
विद्या फै विरोधो थे। शशिरेघरने भी अपने गरो पीसने की वात उनसे 
रखी थौ । केकिन एक दिन भकस्मात्‌ शई सुल गयौ । उख समय जिलाधिकारी एक 
मरे थै ¡ मरे भादमी येतो आई. छो, एष. अपर, लेङ्गिन राजनी्वि के वजाय 
वि्या-मनुशीलन ते हौ उन्दं उयादा अनुराग चा 1 मपने देदा कै विदवविद्याखय षेवै 
दने छृदी छात्र ये । मारव याने फे वाद वे भारतीय द्ंन कौ बोर रुष्ट ए 
पै ! स छि मे भाये तौ उन्दने महामहोपाध्याय शिवरोखर न्यायरत्न फा नामुना 
रोर एक दिन खुद उनके टोल मे भा पहु । खादय के साथ चिला सूल कै हिदमास्टर 
ये । दुमापिये का काम करने के लिए साहव हढमास्टर फो साप लेते भाप चे । शरि 
ग्र उसी समप नवद्रीप से दर्शन पकर अपने घर लोौटेये। व्यायरलने सराह्वके 
भागत-स्यागत में कोई कमी न रतौ । यत्कि णदिशैखर को ठो स्वागत कौ बति बच्छो 
मी नगौ + मगरे चुपहोरहे। खहवमो जरा सदुचाछे गये ये! दैढमास्टर 
माहव चले, “याप परेशान न हँ न्यायरतजी, साव मापे यहां चिलाधिकारी की 
सिव से नदीं माये है; प माये है मापदे एरिवय-वाठ करते ॥"* 

न्थायरतन ने हकर कहा, “पदिवय को मूमिका ही स्वागत ह । बौर यह 
मेरा आतिथ्य धरम 1 राजाके दरवार मँ जषा छम्मान प्रष्टि को मिवा हँ पण्डित 
फे य्दांमी वैषा ही सम्मान राजा या राजयु्प फा होना घादिए। पह .मेर 
कतव्य है #* 

दके बाद बातचीत शुरू हई 1 मन्व मे घाव ने ्षदे होकर हेषते हृए मंयरेवी 
म देदमास्टर से जाने षया कटा दैडमास्टरसे न्यायरत्न को उका बनुकाद सुने 
विनामे रहा ग्या । वो, "“घाहद क्या कह रहे है माम हे >" 
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ˆ अने उसका नाम कयांलीचरण.रखां है 1 करी से आया शौरकैसे बाया, .यह्‌ 

परिचय उसके नामस ही जडा है ! मगर इश वदी मे तुम गये कर्हा ये ?. ; : 

"भया था देवर कै साथ) वताता हं! जरा कुरता-वनियान उतार भाऊ 
` `. विष्वर्नाथ अल्दर चखा शया 1 

देवर कानाम पुनते ही न्यायरत्तंकौ चेहरा जरा गम्भीर हो उठा, लेकिन एक 
पल केही लिए 1 दूसरे ही क्षण वे स्वाभाविक प्रसन्न मुद्रा से अन्दर च्छे गये। । 

अन्दर जाते ही उह नारी-कण्ठ सुनाई पड़ा, .“पूखो मत, इस बुदियासेतो 
मेरी नाकम दमञआ ग्यारह! कान कौःवह्री,. वक्ज्लकभी करो तो सुनती नही 
एक वार कपडे ले जाती है ते पन्द्रह दिन स. पहखे देने का नाम नहं ! जवाब देते भी 
माया होती ह) 
। विष ने कहा, “तो क्या इसीलिए एेसे गन्दे कपड़े पहने रहोगी ? छिः }” 

"ठीक ही कहते हो । लोगो के सामने मनै मे शमं लगती ह । 

न्यायरत्न हसते हुए माकर बोे- । 

सरसिजमनुविद्धं शैवलेनापि रम्यं 
मलिनमपि हिमांशोखक्ष्ष क्षमी तनोति । 

सखि शकुन्ते, मधुराणां मछृतीनां मण्डनं किमिव न ! तुम्हारे सुन्दर शरीर 
पर॒ यहं सला कपड़ा ही अनोखा शोभन हो उठा ह 1 तुम्हारे दुष्यन्त उसी से मुग् 
हए है 1" 

विश्वनाथ पनी स्त्री से बात कर रहा था। सुन्दरम वच्चैको गोदी मेलि 
तरुणी स्त्री रसोई के वरामदे पर खडी थी । वह भी शरमाकर जल्दी-जलत्दी रसोई में 
चरी गयी । विश्वनाथ भी हुसते-हुंसते वाहुर चखा गया । 

भूने आगन से खड़-खड़ न्यायरत्न फिर गम्भीर हौ उठे! ऊेक्रिन कंडखड़ाति- 
ऊंडलडति नन्हा मुन्हा बाहर माया । खृवसूरत बच्चा ! भेग-अंग से एक. मनोरम लावण्य 
टपक पडता हो मानो ) साल-सर का होगा 1 उसने माकर कहा, “दा जी }" 

दाजी यानी दादाजी । 

न्यायरलत्न ने पोते से भाईका नाता जोड़ा था। उस.नाते परपोते को वावा 
वापी कहते थे । 

वच्चे ने फिर कहा, "दाजी! स 

रमे मे न्यायरलल का चेहरा हस से भर गया 1 उन्होने वहं फैठाकर मुल 
को भपनी गोदी से उठ लिया 1 कहा, "वापी {र | । 

“फिल दामो फिल !"--मतकव कि फिर से भामो । न्यायरत्न के इलोक पटने 
भ जो एक सुर होता है, वच्चे ते सुनते-मुनते. उसके मायं को पहचान किया था । एक 
वार सुनकर उसे तृति नहीं हुई, इसीकिए उसने फहा, "फिल दामो" । न्यायरत्न नै 
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वच्चे के ्रग्रहको टालानही, छ्िरिसेष्टोककौ पदा वच्वेकानाम है नज्य। 
भजय ते फएिर कदा “किल दामो ए 

॥ उन्होने यच्वे फो टवी से कस दिया । मानन्द से उनकी धासो मँ बार भर 
भाये । न्ह छगा--यह्‌ वही है ! खोया हमा घन लोट वाया ह 1 


, भ्यायरतनका खोया हया-उनरा द्कलोढा वेट शसिरोपर्‌, विदवनाय फा 
वाप 1 सुदल सुन्दर फान्तिमान शशिगेलर दषे दी प्रवर वृद्धि फे ये । उन्न फे साय-साय 
दर्निास्व म उग्ोने गहरौ विदरत्ताप्रा्तफो थी । ने केवल हिन्ुदर्धन वस्कि वौद- 
दशषंन--यदहां तक कि पिताजी से दिपाकर बेगरेी सीषी मौर पादवास्य दर्शनौ भी 
जानकारी प्राप्त कौ । लेकिन यही उनके सव॑नाय का कारण हुमा । 

उप समय ॒शिवशेसरेशवर न्यापरल नादो हौ द्रे घे। पुराने युग घौर 
सनातन धर्म की रक्षा कैः लिए महाकाल के तेपोवन के पहरेदार शूरधारी मन्दौ फी ना 
सदा प्योरो चदय भौर तर्जनी उठये ही रहे थे। दष नाते वे म्टेच्छ भाषा घौर 
विद्याके विरोधौये। शसिशेषरने भी भपने गरज मीतने को वाते उनि 
रती थौ । लेकिन एक दिन भवस्मात्‌ फएलई खुल गयो 1 उस खमगर जिलाधिकारी एक 
अरे ये! भे मादमो येतो माई. सौ. एष. यफशवर, लेकिन राजनीति के वजाय 
विद्या-नुशौलन से ही उन्हें मादा अनुराग था । गपने देय के विद्ययिचाय के षे 
ददाने इती छात्रये। भारतभानेके वादवे मारीय दर्थनकी भोर माङ़ृष्ट हए 
धे! दष चिकरेमें याये त्तो उन्होने महामहोपाध्याय दिवशचेषर न्यापरत्न का नाम गुना 
घौर एक दिन सुद उनके टोलेमेभा पृषे ॥ साहव के साय चिला स्वल के दैदभास्टर 
ये 1 दुभापिये फा काम करने के लिए घाहव देढमास्टरं को साय क्ते धये ये । गि 
शेर चसो समथ नवद्वोपपे दर्शन पदृकर सपने घरलोटेये। न्पायर्तलने साहवके 
आगतस्पाग्रत मेँ फोर्‌ कमी न रसो 1 बल्कि शरिदेवर को तो स्वागव कौ यति बच्छ 
भीनल्गी। मधरवे पुपहोरहै} खाह्वभी जरा सक्रुषाचे गये ये। हैढमास्टर 
साहव बोले, “भाप परेशान न हं स्यायरत्लजो, साद्व यापके यहा विलाविकारी को 
हैिपत से नदी माये है; मे यये है भाप परिचय-बात करने 1" 

न्पायरत्न ने हकर कदा, “रिवय को मूभ्किाही स्वागत ह । मोर यह 
मेरा बातिथ्य घर्मं है। राजाके दरवार मरं जैषा सम्मान पण्डितो को मिता है पण्डित 
के यहाँभौ वैखा ही सम्मान राजा या राजपुष्प का होना चादिए। यद .मेरा 
कर्तव्य है 1" 

दके वार ातचीव शुरू हुई । बन्त मे साहव ने खद होकर हते हए भेगरेवौ 
भ टे्मास्टरसे जाने क्या फटा । हैडमास्टर से न्यायरत्न को उका अनुवाद सुनये 
धिना नर्हा यया! वोत, “साहुव वया वह्‌ रे है माम हं ?" 
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त्यायरत्न ने कौई आग्रह नही दिखाया ! सिषं मुसकराये । ` 

हडमास्टर ते कहा, “श्रीक वीर सिकन्दर ने हमारे यर्हा के.-एक योगौ को देख- 
कर कहा थाम अगर सिकन्दर.न होता तो मारत का योगी होने कौ कामना करता । 
साहव भी ठीक वही वात कह रहे हँ । कह रहै ह--विलायत मेँ पैदा नहीं हमा होता, 
तो मँ शिवशेखरेशवर-जैसा होकर भारत म जन्म छेते कौ कामना करता । 

न्यायरल ने हसते हृए कहा, "सेरा जन्म एते ब्राह्मण कुल मेँ न भी हुमा होता 
तोभी्ै इसी देक में कौडा-पत्तिगा होकर पैदा होने की कामना करता, गौर कीं 
जन्म देने की चाहु नहीं करता । 

न्यायरत्न की वात का मत्तलव सुनकर साहव ने हसते हुए हेडमास्र से बगरेजी 

कहा, “हीन भावना का यह्‌ एक अजीव रूप हं यहं मनि भारतीयों क स्वभाव 


हिडमास्टर का चेहरा यूर्ख हौ उठा, केकिन साह्व कौ वात का विरोष करने 
कौ उन्हं हिम्मत नदीं हद 1 न्यायरत्न ने अेगरेली नहीं समक्ष, पर वोलनेवाले के हने 
कैढंगमौर वातकी ल्य से उन्दने व्यंग्य के दलेषका अनुभवक्रिया! फिरभीवे 
चुप वैठे रहै । ठेकिन शशिशेखर दृढ़ स्वर मेँ जरा तीखेपन से बेंगरेजी मे ही वोर उे, 
“नही, यह्‌ हीन भावना नहीं ह । यहं उसके गौर भारतीय. मनीपियों के अन्तर का 
विवास ६ ! ञपकौ पर्चिमी विद्या मतके सिवा भौर दुख को वहीं समच्तरी- 
विदवास नहीं करती । हम मन की सीमा से परे बन्तर गौर आत्मा को मानते है । मन 
मौर चित्त को जीतकर आत्माकौ पानेकी साघनाही हमारी सावनाहु। हमारी 
आत्मा को मन नहीं चकराता है, मन को आत्मा के इशारे पर वाहन कौ तरह चरना 
पड़ता ह ! इसलिए बाप रोगो के मनोविद्टेपण से भारत के साधके मनीषियों के 
केम्पलेक्स का विचार मूढता के सिवा ओर कुछ नहीं ।'* 

साहव तारीफ-मरी निगां से शश्िकौ तरफ़ ताकने लगे । हेडमास्टर उर 
गये । राजपुरुप की प्रशंसाकी दृष्टिका भी उन्हें मेसा नहीं । न्यायरत्न यचम्मे में 
आकर वेटे को देखने कग-माखिर शि म्लेच्छ भाषा मे चोर गया ! कचि के हठ 
पर म्लच्छ भापा! 

इसी पर पिता-पुत्र मेँ विदाद हो गया । 


न्यायरल्न कालधर्मं को शिव के तपोवन के ऋतुचक्र के. मावर्तन. की नाई दुर 
स्वते हृए सनातन महाकाल घमं को जके रहना चाहते थे ! केकिन उन्न अचानक 
ही यह देखा कि जाने कव किस घड़ी अकाल वसन्त की नाई काल्धर्मते गडवड़ी पैदा 
कर दी है। बद उन्दी के यहा शशि के माध्यम से भ्टेच्छ भावघारा सदा चै चङे भाते 
हए महाकाल. घमं को गाघात करने पर आमादा ह ! भौर दूसरी योर शशिशेखर 
एकाएक इस्त तरह से खुल जाने के कारण वे्चिक्षक होकर भात्मविक्वास के साथ 
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अपनी संस्कृति फे धनुसार घटने को कमर क्षे तैयार हो गये । 

परिणामं वड़ा मयंकर हमा । न्यायरत्न शूलपाणि नन्दौ कौ तरह कठिन मौर 
कटोर हौ गये । अपनी जीविका स्वयं हौ कमाने के लिए एदिरौल्र ने धर छोड दिया 1 
न्यायरलते रोका नहीं! लेकिन खानदान को कायम रखने क किए वेदा-पठोहू फो 
नदी खे जाने दिया। उन्दने संकल्प वियाक्रि दातिने सं्ृिको ज्विघाराफो 
ठेस पहुचायो है, अपने पोते फो वै सव प्रकार से उसका संस्कार कणे योग्य वनापेगे। 
शस धटना को चरम परिणति सार-मर दाद घटी! पण्डितो कौ एक समा पेंद्ास्थ- 
विचार कै सिलघिले मेँ बापवेटे मे सुला विरोध भारम्म हो गया 1 पररितेसरमी वे 
दमक्ती मखं, कपत होठ गौर प्रतिमा का स्फुरण न्यायरलन फो नजर्यो मे वाजभो 
तैर जाता । बिं मोढो हो जातौ है। 


समा घत्महूर्दतो वापने वेटेघे कहा, "माजसेर्ग यहसमष्ूमा किरम 
प्रहीन ह । जो सनातन धमं पर चोट पहुचाने फौ कोशिश करता है वहं धमंहीन है । 
धर्महोन वेटे को मौत बदृकर दूररो कोई मंगट-कामना म नहीं करता ।" 

राशि की आंखें लटक उठो । वोक्ते, “षो घे भया आपके उनातनपर्म कौ 
रदा होगी ?" ५ 

“हु होगी 1" , 

भ्यायरत उसो रों प्रहीन हो गये । शरिरोषर ने भात्महत्या कर छो । 

मौचकके-ते होकर न्यायरलन कुछ समयके किए मानो सुषनवुघसो वैठे) 
मदन को जलाकर मदाकालके गायव हो जानेके वाद जैषी दा नन्दीषी ह 
पी--न्यायरलन कफो भी ठीक वसी ही दशा हई । उसके वाद एक दिन अचानक उन्दने 
महाकाल को धाविष्कार क्रिया-छोक नन्दो कै भिरिमवन पथ पर वरवेशो महाकाल 
फे थाविष्कार करते-जसा हो | मानो उन्न काल की परिवर्तनशीकता फो महाकाल 
फीरीगाके छप मे प्रत्यक्ष किया। उस लोकामे सतीके पठि महाकाल गौरीकै 
पति दह । केकिन वीं ष्या उनकी लोखा फा अन्त आ ह? न्यायरतन कमी यदी 
विद्वा फरतै चे 1 लेकिन धाज उन्दने यह यनुमव श्रिया क्कि सती गौरोरूपी महाशक्ति 
मै कितने नये रूपो से महाकाल का वरण क्वि है, छेकित उष लीलाको प्रत्यक्षकर 
सक्ने-जैसौ दिव्यदृ्टिवाञे ग्यासदरैव ने प्रकट होकर फिर नये पराण कौ रचना 
नहींषी। 

पटने कौ उप्र होते दी उन्दने विश्वनाथसे पूया, श्मैपाको वहांषढने 
कामन? मेरे पास क्रि कंका कै स्कूल में 2" 

छट्‌-षात साख फे विर्वनाय ने कदा, “घरमे वुम्दारे पाष पडेगा, दादा! 
मौर षा-पीरर स्क जाङंगा ।“ 

न्यायरल नै वही हन्दजाम दिया ।**"वहो व्रि्वनाय बपज एम एमे ष्ट्रा 
है 1 न्पायस्ल फ स्थौ चल दसौ, पवोहू--विर्वनाय कौ मां भी नही रही । न्यायरलन 
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डेन ~> „~~ दायं --* द दार > उनका >~ च्येटना (1 तीर =) 1) प्रवं धिकर्् ॥ 
टेकिनिठो नी चाड ददा चार्‌ उनव्यं चहु चम्नहा उठा चव च 
2 ~ ॐ >> इनं ध्रत्छ नायर ~ ~ परे कै गं उद्धा 
विव्वनव वह्‌ करव्यादा? यह के इन धर मामला मर उयनं का क्वा उद 
क्य (+ दै न पोथी 


> ॐ = निदिधिन्त मौर ्िक्नार्‌ ~ 
सायै दोपहर > सोचवे र्हः ठेकिन निदिचन्त गौर निविकारन हौ सके! 


क 
तीरं पटर पोते $ कमरे ॐ सामे साङ्गर भावाश्च ४ चिद 99 
तीरे पदर पोते क कमरे ॐ सामने लाकर आवा दौ, ^चिवू 1 

ध 


आवा विया, षदा जी! दोदी...उवाँ 1“ यानी गोदी 
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1 = दिद्वनाय अलय को उन्होने 
ह्स्ते हुए स्यायर्ल अन्दर गये 1 देखा विद्वचाय नहा टं 1 अचय क्रा उन्द्‌ 
{ 


८ 1 





1 


दुष्यन्त 


पोतेकौ वहते पृद्धा, रान्नि ब्रह्ुन्तरे { राजी दुष्यन्त कटा 
~~~ 


न / 
गवे?" 
3 ने ठय छीचती हई ज्यास कहा, “ ॐ 
पक्र धुंवट को अरा गौर छीच्ठो हृदं ज्याने कटा, व्यापा कह 
गवे 22 
यये ! 


जलय को वुलाकर न्यायरत्न ने एक खम्धी उर्जा टी 1 कहा, “शानुन्तदे, 
पृट्चान कौ ठेँनूरी रो उतन ते वचाना दैवी 1 यौर्‌ इना कटकर वजय छो उदकौ - 
गोद में देकर वै वहं ते निक जाये! । | 

नाच्य-नन्दिर्‌ के उख योर दे उन्टनि पुकार, विदवनाय | 

विद्वनायं नाव्य~नच्दिरिमेही वा नाम देकर पुकारने से वहं चका 1 दादा- 
ठीच्चर्भयाया विद कुकर पुकि करते ह या फिर सच्छे काव्य-चाटकां के नायक 
के नान च--कमी खनन्‌, कमी राना, कमो दुष्यन्त, कमी अग्निभित्र आदि--चद जसा 
न्दे रेषे । विद्धनाय कहकर उादागीने कमी चते पुकारी, यादं नहीं भाता 1 
चक्कर उने यदव के साथ कटा, “तो ] मूचे बुला रहे है ?" 


ग्प्रायस्त्ने बो, “ह, वहुच व्यस्व हो कया ? 





त 


(य 


न्यायरलर एकाएक विचि ष्डेवे 


त 
‰ 


यचिदेखर के बात्महूत्या कर 

वे निराचक्त सहे की कोधिद्य करते यये ह! पल्लीकी जुदाईपर 
भख परे एक दद मी र्जा नहीं व्हावा, वहं क्ककरि मनके किच्चीच्िकोनेमेभी 
यप जानते विख-नर पीड़ा को जगह उन्दने नहीं दी 1 उसके वाद परतोहू चर वसी 1 











ते यविच रहकर ही अपना कतव्य क्रा या 1 जन्तु गाल एका- 
एक चंचल हौ उठे ! वहां च्यत स हडताल क वान्दोखन हो रहा है--यहं खवर उे 
कलक म स्ते हए कवे मिय ? उछ जाहिर ह कि वह रथयात्राके मौकरेपरतो 


१. गण्डेवठा 


भाया है, मगर उसके नि का भूद्थ देद्य यद्‌ यान्दोटन है । देकर ढे बारे भ 
वै भनजान नदीं ह, राजनीतिक बान्दोनों को जानकारौ रं रहो है; देथ का क्राम्वि- 
फारी लान्दोलन किघ् धकार घे धीरे-धीरे नगसाधारण दे दोव एच र्ट ६, उन्होने यह 
गनौर काह । इसोकिए देद्‌ घोप से उघङ्ा षंग-हाय देखकर वे प््यान हो ञे ह ॥ 
अकस्मात्‌ उन्दने देखा अनुगव क्रिया क्रि उनको इवे दिनो छो निरायक्ति का मुसौय 
मानौ लुलकर्‌ भिर्‌ गयु । वम्दर्‌ हौ बन्दर जाने क्व माक्ति फे नये चभ नै उग्र 
निराशक्ति के भावरण फ पुराना योर जर्जर कर दिया दै। ॥ 

ग्यायरत्न कु देर तक पोठे के मह की सोर ताकते रहै ! उपफे वाद धीरे-धीरे 
परा, “टद चात कहने से कोई छाम नही मैया, शं सोो-साफ़ वां ही कना चषहिति 
ह 1 सेतो कौ इष हृता से वुम्दारा क्था सम्बन्ध है ? देत्‌ पोषके हा की तुम्हे 
श्वर ही किसने दो ?“ 

विश्वनाथ नै हंषकर कठा, "“भाजकलं तो टेडीग्राफ़ फो कल को यहाँ दबाए, 
हासे मो दुर फी यह्‌ सव कछ तुर्व चताने टगती हं । भौर ककत फे घवा 
भेदोनों छाम पवर छपठी ह । शसक दिवा यपतो जात्तेष्ोदै करि देव मेए 
षहषाठी है ॥ 

नेतो कटे ही दिया विद्बनाय कि सौपौ धाठ कट्‌ रहा हं । नयाव मेर 
भ पोषाही कफहनेका घनुरोधफररहाह। मौरमेरा मालै, कपये कममेरे 
सामन तुम सत्य फो छपाते नही हो ।” 

भ्यापरतन का स्वर हारदिकता तै गहरा बौर गम्मौर हो रहा पः। विदवनाथने 
दादाजी की धोर निरा । दैवा, उनका चेहरा ठमचमा रदा है । वटव पहले न्यामरल 
को यह्‌ चेहरा देशने से फे के छोग भीतर ही भीतर कारि उस्तेषे। उनके विद्ीदी 
वेटे धरिष्ेखर द उनको एसी मूरत के सामने नजर मिक्ाकर चात नही कर सकते 
धे। उन््ने पितवा वग्रावत की, तक किया, सेश्गिन स्षिर भुाक्रर मदी फो तरफ 
ताक दए ॥ उस चेहरे फो भोर देवकर विदवनाय एक क्षण फे छिएु टक्का-चव्का हो 
मपा । न्यापरतन फिर वो, "मेरी बाढ का जवाव दो माई \“ 

वि्वनाय ने धौमे से देकर क, “पके सामने यने कमी शूट नह कटा । 
शूठ कया भी नही । यहा यानी, पिवकालीपुर मे एक राडदन्दी था, गरदूम ह? जि 
म दिन पहले यहा घे हश दिया गया है ? यह खबर उतीनेदौ यो 1" 

*उससे पुम्दारो जान-पहचान है ?" 

1 

"तो"--एकटफ पोते कौ मोर उरा देर्‌ वाति ष्टकर न्थायरतन ने कदा, 
“मव यद्‌ कि तुम लोग एक ही दल क हौ 7” ५ 

“कमी धा { अव हमने भदे मठ, घटय पथ अपनाया है ।" 


1) 
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| न्यायतत्न देर ठक. चुप दै, फिर बो 
कौननचा ई, मुले घमन्ञा कते टौ विद्वनाय 2“ 
ने 


मे 9 > 17 > > 
"ठक्लोर ?"---~न्यायस्त्तं उयद्दे।! किर चे, “दुःखं सै परे होना 
= पाई 1 चक्लोफ क उस्र दई 1 
खहूल खावना क्रा काम नदी ई माई 1 तक्खीए दुखं उड्र हह ! 
~ नी, सगर चने ज सन्याय न्त्या 
नापे तकी इडं दादानी, मगर मैने ते कड छल्याय चीं ल्ह! 
भनी गार > = = = + थः लोमा 
द्नियामेंयो खोन ऊ-पोकर, सोकर चिन्दगं गखार्‌ न्त ट्‌? न उन-ज्ा तहु हना 
श्ण ॐ $ 
चाहता, इसके दए नापन्ने उक द्‌? 
=> >. = ~ 


“दुःख चहीं पालना, दुख का अनुमव नहीं कल्या--मने यही सकल्पं 


» ८; 
‰ 
[५४ 


11 


% 
५ 


| 


4 अर 
के मर लावे दे दाद क्या था व्व्लिचाय { खेक्िनि ठुन्हत न्य्हु कर्क लयप्र 





= लाल चमरदा 8 नाई सानन्द 
दिनि मपे घर्‌ ठे लाया, बाच चमत है, चमी विनं दृच्पनं की गाड चुदाक्र्‌ सानन्द 
क्रार्पियाया1 उरके वाद भाया न देख राड कियथि ङे 
कान्स पिया या 1 उर्के वदि भाया--अर्जो--जजय 1 चाच देडरहाट्क्ति यावि क 
मरम त क्ता ने मेरा वह ------- -------- =, ~~--~ ~> संया = न्नं = जया > 
रनेकेदव्निका मेरा वह्‌ चंकल्य दरव्कर्‌ चूर^चररहौी गया) आलं मुत्त ल्या अर्‌ 
दयञय > ~“ => चिन्ता 5 -~-* ~ => - समे ~? < 17 
जयक्े दुक चषि चिन्वामौरद्ुठकौदसीनालोनर्ही दह) 
01 > 
चिद्वनाय युप्‌ स्ह 
स्यायरत्व सयः ~> १ ~ चाद ~> १८. सादय र यार ~> ~~ 
सत्न मी उरा चुप द! उखके चाद वद्धि, “उपने आद क्ती चाहं दो रुदन 


नहीं वतायी, नाई ! 
“सच ही शाप सुनना चाहते हँ दादाजी ? 


। 
द्व श्य = सहा ससु ची क्रास्ति शौर खय >~ => यार्‌ च संदश्य च्म स 
एक दन्द नानक । स्का क्रास्तिक्र्‌ च्छद्द्च्म दाद क ठदेच्या जां वेनं 
मै ५ 














विदवनाय ने हुसकर कहा, प यापक चाय ऊयीयवावा, दादाङी ! सना 

था, कारी चिवमय है । देवा, वात चटी है! विद्वनायडौ घे चकर नन्दिर्‌ से, ठे, 
घाटम्‌, वाटमे, दाच्खे पर्‌ चिव च्म अन्त ची! नन्द शिच! चेकिन च्यवहार्‌ मं 
मने पाया, विद्वनायजी करै चष विदद्‌ राचत्तिक च्यवस्या है--मेयने, च्छाद, 
वि मे, प्रान में--व्दिवनायगी कौ व्यवस्वा विद्वनायनरी हीहु1 जीरं 
किर ताड प्र चख चिव के च्िए्‌ देडा--दये-वार य्या चाद, एकं ञे पत्ता ! उपने 
यहां के जहा सौव, वद्यं विव की व्यवस्या लैक्यैती टी व्यवत्या ई! उशीच्दपिते 
यदह चछ दिखरे ५६ छोठे-मोटे धिव के चाय व्िक्वनाययी के चिदा यह्‌ यमियान ह 


६०६ रण्वा 


छोड़ो } घर्मं फा माकर न करो, उसे थपराथ होगा ।” 

“रयंकशास्व यौर घर्थ॑णास्य ही हमारा सरव है दादाजी, घमं” 

“योदो मत विदवनाय, उनच्दारण मव करो {"* 

न्यायरत्न के कष्ठस्वर से विश्वनाय वकी रवौक्ग उदा 1 चने तमठमावे वेदे 
पर्स वार वे माग की दभक् पूट उटी थौ 1 बदृत-बदरत दिं फे बन्द ज्वाखामुखी 
को श्ौतछ गहराई स्वे मानो सिं उत्तापर दी नी, प्रकाशमय गित भो शषण-क्षण क्षांक 
रदाधा। 

“नारामण-नारायण {*--कहकर न्यामरतन उठ रषे हए ! ष्टुत दिनों षे याद 
उनके सड कौ भावाज सष्व-सी वजने खगी । ठीक दसौ दशत धजयकोगोदमे 
किये जया धर सौर नाट्य-मन्दिर के वीचवाले दरवाये पर यकर वो, “दादा-पोते 
भेतो स्रव गर्णे हो रही । दधरसक्षिजोहो मायो 1" 


नार 


पाँच याँव--महाप्राम, शिवकालोपुर, देसुडिया, कुसुमपुर मौर कंकना । इन्दी पावो से 
एक संमय हिन्दर-खमाज फा पंचग्राम यना धा 1 उसके वाद कव गौर कसे साराकासारा 
करुसुमपुर एकवारगी मुसलमानों की वस्ती मे वदल गया, यह इतिहासं भजाना न दते 
हए भी यहाँ अवान्तर है । हिन्टू-सामाजिक बन्धन से रमुमपुर वहत दिर्नो घे ग है, 
केकिनितो भी मसुमपुर के साय एक गहरा बन्धन था । क्रिसौ समय वहां के मिर्याजो 
णठोगही साक के जमीदार ये । कुमुमपुर फे मिर्याजी रोगों दवारा प्रदत्त लासिराज, 
ब्रह्मोत्तर भौर देषौत्तर जमीन इधर के बटूतेरे प्राह्ण भौर देवाय भाज मी भोग रहे 
६। भौर, करुसुमपुर के एक भोर जो मस्निद नजर याती है, उसका निचला हिस्सा 
कमी कोई देव-मन्दिर रहा होधा, यह वात देवते ही समक्न मे भा जाती है । धर्म-कर्म, 
परव-त्मौहार भौर विवाहादि सामाजिक कामकाज मे दोनो समाजो मे परस्पर न्योता 
पिहानी भौर लौकिकता का मी आदान-प्रदान चरता धा--विशेप सूपं पे शादो-भ्याह्‌ 
भे दोनों तरफ़ का काफी सहयोग रहता या । उन दिनों मिर्यांजी लोगो फौ चार्पाच 
पालयां थीं । धर के समी व्यादो में उन्दँ पालकियों से काम लिया जाताया! दरो, 
शामिमाना उन्दी छोगों के यासे भयाकरताथा। व्याह मेवे रोग चौक-चुमीना 
दिया करते ये । व्याटवारे घरों से उन छोर्मो के यहाँ विशेषतया पान, सुपारी बौर 
घोनीफा सौग्रात भेजा जाता था । सम्पन्न हिन्द्र परिवारों पै सोषा भेजा जावा या- 
घी, माटा, मिठाई, मलो इत्यादि 1 भियांजौ खोर्गो के यहाँ ते भी विबाहु भादि के 


पंचग्राम ३०७ 


मौके पर हिन्दुभों कों भट भाती थी ! हिन्दुमो के पुजा-पारं कै अवसर पर जव पजा हो 
चुकती तो वै रोग मति देखने माया करते, प्रतिमा-विसजंन के जुस में शामिल होते । 
एक समय था कि भसान ( प्रतिमोविसर्जन ) कां जुस मियां साहवों के ` दहटीच्च तक 
जाताथा। षे लोग प्रतिभा देखते थे! हिन्दुओं के किए वहा तम्बा का इन्तजाम 
रहता.था । उनके मुहर का खाड मी हिन्दुमो के सौव मे आता था; ताजिया रखकर 
वै बाना-पटा खेलते, , तम्बाल््‌ पिया करते । उन दिनों हिन्दुजो के पूजा-पवं के वजनिये 
प्रतिमा छे जनिवाछे कहार, नाई आदि के किए पूजा कै वाद मर्या साहवों के सिरिरते 
स वत्ति देने की ज्यवस्था थी । सृहरसम के वाद हिन्दुभों के यह भी .सादी-वाठी खेलने- 
वे लोग आया करते थे! उनकी भी वृत्ति वेवी थी} पीर की दरगाह पर हिन्दुओं 
की सन्नत अभी भी विलकरुल मिट नहीं गयी है ! सख्त शूक कौ वीमारीनाङे मुसलमान 
आज भी देखुडिया कारोवाड़ी जाया, करते हं । 

इधर कुछ दिनों से ये वाते उर्ती जा रही हँ \ अवश्य ही इसका मसली कारण 
रोगों की मारी हाल्त कां गिरजानाह।! मिर्यांजी लोगोंके वे दिनि छद गये! दुसरे 
दुसरे हिन्दू मुसलमानों की हाल्त भौ धीरेघीरे पस्तहो भायीरहै। जोरोग नये सिरे 
पे पनपे है, उनका भौ रंगठंग नया ह! अपने समाज, अपनी जात्तिमें भी उनका 
वर्धन निरा छौकिक है} सभी का देश-कार विककुरं अरग ह फिर भी कुछ वन्वन 
है, गवि का जोवन विताना हो तो बहं उतना-सा वन्घन तोड सकना भसम्भव है । वह 
वन्धन खेती-वारी का हं } वरसात आने पर भाज भी दोनों देँ को वदृरई-लुहार क यर्हा 
जुटला पडता ह 1 वैठ्कर वार्ते करते हैँ । रगान की क्रिस्त चुकाते वत्त दोनों जमीदार 
की कचहुरी मे भगल-वगरर वस्ते है । निस सार फए़सर सारी जाती है, कमान गौर 
सुदके वारेमें दोनों साथ ही बैठकर सलाह करते है मौर मिख-जुखुकर जभींदारसे 
अपनी माम पेश करते हँ । यात्रा या कविगान कौ महु मे हिन्दरु-मुसलमान दोनों 
की समान भीड़ होती दहै) कंकना के वातरगों का नाटक देखने कै लिए दोनों तरफ के 
प्देलिे सोग आति हैँ । अम्बुवाची के {गवसर प्र जो कुरती की होड होती है, उसमें 
दोनो पक्ष के किसान भाग रेते हँ ! हिन्दुमों के गखाडे पर मुपलमान रुड्ने आते हैः 
मुसलमानों कै अखाहे मँ हिन्द लडने जाते हँ । छेकिन भजकरु अव सावधानी के 
सोथ जमात वताकर जायाकरते हुं! मारपीटदहो जाने की आश्ञंका जकर ते 
ठृ गयी ह । गीत-दर कौ प्रतियोगिता दोनों मे आज भी होती है! हिन्द लोग चेदू- 
गीत गाते हं, मुसलमान मँ भिरासिन का दल है \ मनसा का भसान दोनों ही दल 
गाते ह| 

इस समय कुयुमपुर भ॒ चमडे का व्यापारी दौलत शेव सवते ज्यादा सम्पन्न 
भादमी ह । चह यूनियन वोडं का मेम्बर है ! मपते दरवाजे पर वैटकर्‌ शेख तम्बा 





१-यत्रानाटकेही है, पर्‌ बिना परदेके चेला जाताहै। ओर कविमान हे ग्राम्य कवियों कास्वरचित 
` केविता-पाठ। दोनो को महफिल होती है ! | . 


३०८ गणदेवता 


षौ ्हाथा1 देव कौ जाते देव उसने पारा, “अरे कौन, देवर ुष्जी १ रिधर भाजीगे 
घाचा ? सुनो-नुनो 1“ 

ऊराजागा्पीदा करदेव्‌ गया। देखने घादर स्वागरवकरकैहौ श्यै 
विटा । उसके वाद बिना भूमिक्न के हौ बोला, “यह्‌ काम तुम ठक गहूं भ रद 
ष्ठो, चाचा 1" , 

द्र ने प्रदन^मरौ निगाह से घेख की तरफ देवा ! घ ने कटा, "“लगान यदृने 
कैः मामलेमे हंगामा कर रहै हौ, हक्वाठक्रा देहो, यवम तुमटीक नदींकर 
रहैहो।" 

देव्‌ ने विनय के साय कहा, “यों ?"/ 

अपनी दाद प्रर हाय फेरकर दौलत ने कहा, “मे मपे काम से फवत्ता मया 
धा] लाट शाद्व के मेम्बरों से मेरौ भूलाक्राव हई थो} भेरा मुवक्किल भूमे मिनिस्दर 
फैयहांले ग्याथा। लोगे मेम्दर मुखलमान मिनिष्टरके यह! ने पटा! 
भिनिस्टर नै मून्ने तसक्षिया करलेने को कटा ।"/ 

द्र भुप रहा † दौठत फिर वोला, “तुम वही फएरीहठ म पड़ जाभोमे, गुनी ! 
यह्‌ काम तुम मत करो । मािरकार खाया हुज्जव-दंगामा अके तुमपर जा पदमा । 
ये वे्मान उस व्र जोरू कर वावल में मुह्‌ दिपाकर धर मे जा पु्येगे 1 मिनिस्टर ने 
मृष्ये कटा है-फरानूनन जब्र जमोंदार बेदोत्तरो का ह्कदार है तो उखे रोक कौन सक्ता 
ह? वेदवर है भापस मे मेट-माट कर छो । वही अच्छा होगा 1 हृग्जत होने से सरकार 
धषना नुक्रधान हरमिज बरदार्व नहीं फरेगी ॥* 

वकी देवर वोला, “छेकिन जमोदार जो दावा कर रहा दै वह देते-देते हमे 
रहेगा षया ? हम खयिगे कधा ?"" 

दौर्वने मागे धीरेसेकटा, “धोपसेर्भने वातकोह चाचा! पोप मृज 
प्रा यचन दे रट्‌! रै । कठी, ्षुम्दारेमौ चसौ दरसे तय क्रादूं1 प्पयेमेषएक 
भाना, वस !“--दौलव वद विज्ञ-खा हंखने खा । 

“उपर तौ हम तुरन्त राजी ह । मै साज ही दुलाक्र कहता हं एव--" 

दोककर दौकत ने कहा, “खवको नदी, ने मह चुम्हारी वाव कटी ३ 1” 

देवृ एक परल म सारौ वात समच गया । मुसकटाकर उषने नप्रवा कफे साय 
का, “माफ़ करं चाचा, मै भके मेद-माट नदीं कर सक्ता । याप सवथा मानागी 

बहु रहै ह? म जानता ह जयर मै इनका सायष्ठोड़दरँ घो श्रीहरि स्पयेमे एकपषा 

खगाकर मुपे बेट-माट $र लेगा! मर्गर मृदवे यह नदीं हो सकता {” देवर उठ 
घटा हमा 1 

हाय पकड़कर दौलत ने कटा, “ठो चाचा, वैठो {” मगर देव मै दु कटा 
नहीं मौर न दी यपना हाय उने दाया 1 खडे-खदे ही वह बोला, “कहिए 1” 

“दे चच, मेर क्न सीन वोद दो गयी ए दुनियां का चहूद-कुछ देखा, 
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मौके पर हिन्दुमों कों भेट बाती ची । हिन्दु कै पृजाःपांठ कै जवस पर जव पूजा हो 
च॒कती तो वे लोग सूति देखने माया करते, प्रतिमा-विसंर्जन के जुलूस में गामि होते । 
एक समय था कि भसान ( प्रतिमोःविसर्जन } का जुस मियां साहब के 'दहरी तक 
जाताथा। वै लोग प्रतिमा देखते धे! हिन्दुओं के च्ए वहां तम्बास्ु का इन्तजाम 
रहता-था } उनके मुहर्दम कां घखाङ भी दिन्दुमों के गव मे आता था; ताजिया रखकर 
वे बाना-पटा सेरुते, तम्बाख्‌ पिया करते ! उन दिनो हिन्दुओं के पूजा-पवं के वजनिये 
परतिमा छे जानेवले कहार, नाई जादि के चिषए पूजा कै वाद भिर्या साहो के सिरिक्ते 
से वत्ति देने की व्यवस्था थी । महरम के वाद हिनदुभों के यहाँ भी लागी-वाठी सेलनै- 
वे रोग बाया करते थे! उनकी भी वृत्ति वेधी थी} ` पौर की दरगाह पर हिन्दुभों 
की मन्नत अभी भी विलकुरु मिट नहीं गयी है ! सख्त शृ कौ वीमारीवोाके मुसरमान 
भज भी देखुडिया काीवाड़ी जाया, करते है । 

इधर कुछ दिनों से ये वाते उस्ती जा रही ह । अवद्य ही इसका घसखी कारण 
रोगोंकी मादी हालत का भिर जानाहै। मिर्याजी लोगोके वै दिनि ल्द गये} दुसरे 
दुसरे हिन्दू-मुसलमानों की हालत भी घीरे-वीरे पस्त हो मायी । जोलोग नये सिरे 
ते पनपे है, उनका भौ रंगटंग नया ह । अपे समाज, अपनी जातिमें भौ उनका 
बन्धन निरा लौकिक है । सभी का देद-कार विलकुर अलग ह! फिर भी कुछ वन्धन 
ह, गाव का जीवन विताना हो तो वहं उत्तचा-सा बन्धन तोड़ सकना असम्भव ह । वह्‌ 
चेन्धन खेती-वारी कां है \ वर्सातं आने पर भाज भी दोनों दलो को वदृ-लुहार क यर्हा 
जुटना पड़ता हँ । वैठकर वार्ते करते हैँ । रगान की क्लिस्त चुकाते वक्रत दोनो जमीदार 
की कचहुरी मे अगल-वगल वरते हँ । निस सार एसरु मारी जाती है लगन भौर 
सूदके बारेमे दोनों साय दही बैठकर सलाह करते ह मीर भिक-जुलकर सअमीदार से 
अपनी मग पेश करते हं । यात्रा या कविगान कौ महफिल मेँ हिन्दरु-मुखलमान दोनों 
की .समानं भीड़ होती है । कंकना के बावुगो का नाटक देखने के किए दोनों तरफ़ कै 
पदव-लिखे रोग भते हँ । भम्बुवाची के {अवसर प्र जो कुश्ती की होड़ होती है, उसमे 
दोनों प्त के किसान माग केते हँ ! हिन्दुमों के गखाडे पर मुसलमान रुड्ने भाते हैः 
मुसखमानों फे भखाडे मे हिन्दु डने जाते है । ठेकिन भाजकल अव सावधानी के 
साथ जमात्त वनाकर्‌ जाया क्रते हं} मारपीरहौ जनेकी साशंका. माजकल नैते 
वदृ गयौ है । गीतनदल करौ प्रतियोगिता दोनों मँ भज भी होती है! हिन्दु लोग घेद्‌ 
गीत गते हँ, मूसलमानों मँ भिरासिन का दल है} सनसा का भसान दोनो हीद्ल 
गते ह । 

इस समय कचुमपुर म चमडेका व्यापारी दौलत शेष सवसे ल्यादा सम्पत्त 
आदमी ह 1 वह यूनियन वोडं का मेम्बर है । अपने -दरवा्े पर वैठकर दख तम्बा 





-यात्रानारक ही है, प्र बिना परदे के ठेतता जाता है । ओर कविमान ह ग्राम्य कविय का स्वरवित 
` केवित्ता-पाठ! दोनों कौ महफ्र्त हाती है! 


३०८ गणदेवता 


षीष्दाया1 देव्‌ को जाते देख उस्ने पुकारा, “रे कौन, देत्‌ गुनौ ? विषर जाभोगे 
चाचा ? सुनो-नुनो 1“ 

रा वागरनीदा करफेदेवर गया। पेन प्रदर स्वाय षर्ेहौ खे 
विकला । उघके घाद बिना भूमिका के ही चोला, “वह्‌ काम तुम ठक नहीं करर 
षि, चाथा 1 , 

देवर ने प्रवन-मरौ निगाह चे धेठ फी तरफ देवा । शे तै कहा, "'लगान यद्ने 
फे माम्लेमे हंगामा कर रहे हो, हदताक करा रहे हो, यह्‌ काम तुम ठक नदीं कर्‌ 
रहै हो ।"* ५ 
देव ने विनय के साय कहा, “वर्यो ?” 

सपनी दादी पर हाप छेरकर दौखत ने कटा, “म यपने काम से फलवत्ता गया 
था। खाट साट्बके मेम्वरों से मेरी मुलाकात हई थौ । मेरा मुषगिफल मुस भिनिस्टर 
फेरे गयाथा। छोगङफे मेम्वर मुसलमान मिनिस्टरके यहां मैने पृ्ठा। 
भिनिष्टर ने मूते चसक कर लेने को ब्टा॥” 

दत्र चुप रहा ! दोखत फिर बोला, "“तुम वही एजीहत मँ पड़ जामोगे, गुषनी ! 
यह फामं धुम मत करो । मधिरकार खारा टज्जव-हंपामा गकेठे तुमपर जा पदेगा 1 
यै बे्मान उस वव्रत जरू के यांच में मुह्‌ धपाकर घरमे जा धुषेगे । मिनिस्टरने 
मुक्षत कहा है--कानूनन जव ज मीदार वदुोत्तरी का हकार है तो उठे रोक फोन सकरठा 
हि? हतर है मापस मे मेट-माट कर लो । वहौ लज्छा होगा । हुज्जत होने ये सरकार 
धपना नुकप्तान हरगि बरदाइत नहीं करेगी 1" 

भवकी देर बोला, "लेकिन जमोदार जो दावार रहा दै वह देतैदेतै हमे 
रदेया क्या ? हम सा्येषे क्या ?” 

दौलवने यागे धीरे कहा, “घोपसेरैने वाकी है चाचा! धौप मुस 
पका वचनदेप्दादै 1 कटो, पैतुम्दारेमो उपोदरे त्य कयादं\ स्पपेेएक 
भाना, वस {“--दौलत बडे वित्-णा हंसने लगा । 

“ठसपर तो हम तुरन्त राजो ह 1 भ माज दह बुाकर बहुता हं सव--" 

टोककर दौनत ने का, “सवक नहीं, ने मदय तुम्हारी वाठ कदी है 1” 

देवृ एक पल मं सारो वात समन्त गया । मुसकराकृर सने नप्नवा कै साय 
कहा, “माफ कर वाचा, मँ भकेरे मैट-माट नदीं कर सक्ता । मप खषा माना कौ 
भृट्‌ रहे ९? म जानढ! ह अमर मे इनक साच ्टोढ्‌दूं तो शीरि स्षये मे एक पैल 
खगाकर्‌ पुषे मेट-माट कर ठेगा । मगर मुके यह नहीं दो सकता 1" देश छठ 
खड़ा हमा । 

हाय पकडकर दौलत ने कदा, “वैठो चाचा, ठो {” मगर देवू ने वु कठा 
महौ मौर न हौ धपना दाव उने डया 1 सडेनखद़े ही वह बोला, “किए \” 

देषो चाचा, मेरी उप्र ठीन वीखहो गयौ} दुनिया का बहूतकुछ देखा, 
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1 चुनो, दनिया नं जादमी वडा होता ह ` घ 
त्म! जो यच्छा काम करताहै अल्ला उमे 
लगे वैते छाता-योडे दीप्र को पैदल जाताथा) 
दता- वा । उ्मीदार्‌ को चचाम वचाचा या 1 मुखाहृवो 
को चाचा ऊहुवा घा 1 याल अल्खाह्‌ कौ सेहरवानी से खेठ-खच्िहान क्ता, पुनी लोदी 1 
सव अगर य अपने-जाप ही अपनो कदर नकट तौ द्छदछोटेखोग दही मैरी खातिरक्यों 
करते च्य 2 शौर फिर अल्लाह्‌ ही मुन्नपर मेहर्वानी कंते रखेये ? अपने गविकरेघोप 
खोगों को देतो, उनका चाच-चच्न देखो । यौर सुनो, कंकना के मुखर्जी वातु के व्यापारं 
कीर्नोवहीपष्डीथी ख परमय। उ मय ये मृ्र्नी छोय रसाय चदूर्बोक्तो, वनर्जी 
वाटर क्तो साम वनाया क्रते थे! चन्केर्पयको द्लच्तेयें। भौर फिर यहं देखा 
करि लावा व्यये कमाक्र मृश्र्नी वाद्‌ ही इखक्े के घाम वादमी चनः! अच भपने- 
लाप करस पर ववत हं यौर वनजो को चौकी पर ववति ह । इव्छत कायम रखनी 
चाहिए 1 चाचा, तुम्टाख व्वा मर्‌ गया, तुमं वहत मह्न चुक्ताया । चक च् 
खोग तुन्दासी चरीफ करते ह 1 अमीर से ग्रीव मी छोग तुमह जच्छ कटृते ह । ठेस 
मं पनी इद्वत कुह शद चमन्चनी होगी 1 उन हंरमियों के खाय तुम न उलनवैठा 
कंकेना के परखीडेण्ट वाद कट्‌ रहं वै--अवकी कटौ देत घोप वोडर्मं 
मुदकं कंसा । वनिज-व्यापार कसे ! अमी महाजन खात्तिर वे वर्ह 
कहता ह, दमे ! चादी कसे, घर्‌ वाभो 1 
धपचा 


दाय खीच च्या) अभिवादन करके कहा, ` “सलाम 
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ते भया तो मि 
खडा गया त्ता मृष्ट 
दन्‌ च दार्‌-तार्‌ दसपच 


दौटव ने यवक्री ताछ ही कह दिवा, “तुम, चाचा, व्यवद्ाय्‌ करो ! तुम्हारे च्ए 


श्रीहरि महाजन ऊ पाञ्च जानिन दनेमा। 
हाय चोडकरर्‌ देव ने कटा, “यह नहीं होने का चाचा! वाप दरा न मानें!“ 


वरहा 3 देदू चेतिहर मूचल्मानों के टो में पहुंचा । उप्र सरमय वरहा कापी लोग 
1 इकट्ठे हने कौ खगौ मे, उमंग मे उन्दने टो के यौत यानेव दल को 


5 1 डु शुरो चटके गीत क्ती चौहारी कर रहै ये--ईटके मट्ेक्रा 
मालिक चेन्रमान मूल यायक्त या 1 वहं मूच गीत गत्ताचा स्हाया! चाक कार्ते 
भ्राच्रीन का का चीत; च्डके दोहारी कर्‌ रह वै- 





4 [3 


चलनी री, देख जा, रात गये चरे कौ वनघनं 
शनन त, द क, रति भयं उर क्रो वनेव 


१। 


< ॐ 


५ 


जनी री 
उद्ना नान्द्य वा-- £ 
कौन सजनवा कटे रे माई, चर्खेकोनदहिवादै, 


[= 
तं साः 


ते के चच्ते छाव पुत्तो क्रा व्याहुःक्रिवा ई! 


३१० गणदरेववा 


कौन सजनिया कहे रे माई, चरसे कं नदीं पौती, 
चरपेकौ दौटतसे भेरेद्वार वेधा ्ाषौ। 
कौन सजनिया कहै रे भाई, चरते के नदीं नौरा, 
उसी फ चरते दरवाचे प्र्वेधाह मेरेघोट्रा। 


देव कै आते ही माना थम गया। कईलोग एक सायही वोर ठे, “नाष, 
सदए, गुख्जो 1” 

रहम ने पृष्टा, “वह्‌ वृद दौतान तुमसे षया फट रहा था, चाचा {” 

देव्‌ हेषा कुं बोला नही । 

सतियो मे मातव्वर ुसुमपुर भक्ठव का मास्टर ्रशाद बोला, “वैष्‌ 
मार्दूजान } दौलव प जोकट रहा था, वह हमे माटूम है 1 याँ वैव्क होगी, यह 
भुनकर भाज घौप जो उषके पासं यायाथा!* 

देवने दस वात का जवायनहीदिया॥ 

राद ने कटा, “भापने बु्ढे को क्या कटा ?” 

“उसकी वात॒ जाने दौजिए्‌ शरयाद भाई] मुने यहां जिसकाम कै किष 
बुखखाया है उसको वात फौजिए्‌ ।" 

रणाद धिर निगाहो देव्‌ को भोर ताके लगा 1 उजड भौर संघार रहम जोरा 
मे गरम होकर उट खदा हमा । वोदा, "तुम्हे कहना ही पदेमा 1” 

देवरे उसको तरफ़ देखते हुए कटा, “नही 1“ 

"ष्र्‌ षट्ना पडेगा 1” 

, इष पर देब ने इरसाद धर पृष्ठा, “र्थाद माई 14 

इरयाद गे रहम को डाटा, “रहम चाचा, कर षया रहै हो तुम ? वैडो, वुपचापं 
वैठ जाभो 1 ॥ 

रहम वैठ गया, लेकिन दांत पीसता हआ वुदबुदाया, “जौ हरयमौ वे्ईमानी 
करेगा, उका गला दो .फांक करफे म मयूराशी मे वहा दूंगा, हां | फिर मेरे नसीधमें 
चाहिजोहो 1“ 

देद्रूनै भव हंसकर कहा, “वगर हमर्व॑षा करें वाचा, तोतुमभी वही 
फरना 1 उद वक्त अगर र शोर मचाऊं या कि तुमह टोकूं, तो तुम सूञ्े भाज फी वात 
याद दिका देना । तुम्हें वाघा नहीं दगा, चौषूंपा नही, रोङेगा नही, गरदन बदा 
दगा!" 

सारी सम स्तन्ध हो गयौ । गाने-वजानेवारत दल के छोकरे बीडी पौते हए 
दषी-मराक्र कर रहैये। देव्‌ षोपके मुंहकी तरफ देखक्रवेभी भवाक्‌ रह शवे । 
कोई जोश नदी, दान्त स्वर के उन कुठ शादो फो सुनकर सभौ कोई उषकौ बोर 
सकत ल्गैये भौर वर्वोके सोायहौी उपरे होल पर मीठी हषी घैठ जात देव 
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अवाक्‌ हौ गयेये। रहमने एक वारदेदूकी थोर देवा गौर्‌ सिर ्ुकाकेर नाह्क्र ही 
नादून से माटी पर अंट-चंट दार देते लगा 1. 

जरादेरमे इर्याद ने कहा, “आप इसका कु खग्रार मत कीजिए देत्‌ भाई | 
रहम चाचाकोतोभापजानतेही रह ।*. 

“नदीनं, अने कुछ भौ खयाल नहीं किया ह +"--देवू हंसने .रुगा--““भव 
काम की वात कौलिषएु, इरशाद भाई ! रात काफी हो गयी ह" 

इरगाद ने वीढ़ो निक्तारकर देवूकोदी। देव ने हंसकर कहा, “वह सव मते 
छोड दिया ह 1" । 

“छोड़ दिया है ?" द एके वोड़ो सरुगाकर फीकी हसी हसते हए इरशाद ने 

कहा, “साप प्रक्रोर हो गये देवर भाई! 


छगान वने सम्बन्धी वातो में काफी र्तदहो गयी । ठय पाया गया 
करुमुमपुर के मुषलमाने मलग ही अपनी हडतार करेगे ! दिन्दुमों से वस इतना ही नाता 
रहा कि अपसमे राय किये विना कोई सम्प्रदाय. जमींदारसे मेट-माट नहीं कर 
सकेगा ! भामे-मूक्रदमे मे दोनों तरफ़ से यग वकील रहैगे, केकि वे भी अपस मे 
मशविरा करके दी काम करगे । 

इरशाद ते कफहा, “सदर में नुरलमुहम्मद साहव ई, जानतै हँ न ? हमारे जिले 
को रीग कै सदर ह 1 हम रोग उन्दी को पना वकारतनामा दैगे ! हमे बे सहूचियत 
दमे 

वैर, वही होगा ! तो माज हम चरँ {वात खत्म करके देव उड । 

“रात बहुत हौ चुकी है ! माप जरा सुक जायें, देद माई { रोशनी लेकर कोई 
आदमी साव क्रदं 1" 

“उसकी जरूरत नही ! 8 मजे मे चला जा्डेगा ।" 

"नही-नहीं, वरस्तात का समय है, साप्वापका उर है! फिरतुष्दारेधोपन् 
कोई एतवार नही । घोष से दौर रे जा मिला ह । उह {“ 

सामने की दुखो जगह मै थमी मी छोग-वाग खहे ये 1 उसी भीड़ मे से निकल- 
कर अगे षद भाया रहम चाचा--एक हाय में खाल्टेन, दूसरे मे खटी {--ं चरता 
ह इर्ाद, म । चलो चाचा {“--रुहकर वह एक गाल हसा । ` 

परे सिरे का गेवार होते हुए भी रहम किसानों में मातव्बर मिना जाता था 1 
यँ क्री को पहुचाने जाना उसके किए हठी की बात थौ । देव्‌ ने ्रट कटा, “नही 
नही, चाचा ! यह्‌ कंसे हो सक्ता ह, तुम कर्यो जामोमे १. 

“अरे वावा, चो ! तुम्हारी वदौकत देँ मगर घोपया रेके आदमी ये 
हयौ जाये मुलाक्रात, तो एक हाय भाजमा ङं !"--वह वड़े नाज के साथ हसने ठा । 


२९३ गणदेवता 


दद्र गै एतरा्र नह किया धराद ने भी मना नही द्विया । शे णन्देह पर एकाएक 
नाराजहोजानेषौषट़ीमं उफनेदेवरकोजोीपी वातं व्ही यीं, उसी के मपो 
मे वह दस तरह से लाटो-ारटेन व्थि इख रातत के यायम भे देवूके ायजानेको 
तयार दो गया । दिल सरे चाहृठे हृए मौ “माफ फरोः--यह्‌ दात उसको उवान षर नदी 
यामी । दोटिषए स्नैदरीक यमिमादक की नादं यने सारे सम्मान फो वाक पर रल- 
करदेध्रकोसरारी माफतों ठे वचाकर दद जठादेना बाटता कि वद्‌ उवे द्विना 
पयार्‌ करता है, यह्‌ उसका कितना बना ह 1 
रदा मे हा, “वैर, तुष्दरीं जायो 1" 
वहार म उरा कि रहमने योर घे गाना शुरू फर दिया-~ 
कारे = कारे बादरवा 
ओ षानोषे कणा 
जली जान जुष्टाता जा | 
हसकरदेतू ने कटा, “सौर पानी लेकर प्रया करोगे वाचा? वैदारमेतो 
पानी ही पानी ई 1“ 
रहुम चरा धकुषा गया 1 सेती-वारीके दिन हैँ! तों मे भाकर उसे परह गौत 
यादभा मया। बोला, वेग के व्याह का गत दै, चाचा सौर उने दखरा णद 
शुरू किपा-- 
देम का स्याह कणा वद 
` व्याह कष वेगीका 
क्षमक्षम जल वर्ना पादरवा 
क्षम्षम जक वरा [ 
भासाद-तावन मे पानी नदी पहवारहै, तो दषरके शोर्गोमे वेग ्ाम्पाह्‌ 
रचातै का रिवाजह। कदपै ह येग फा व्याह रचाने घे सुव वारिदा होती ह। दुटपन 
मेदे मौ सव र्कं फे साय गाते दृए्‌ मायनमागकरवेगका स्याह कस्ताधा। वेग 
फ व्याह्‌ फा वडा उत्छाद्‌ धा उसको स्यौ विद्‌कौ। उषे याद माया, एकवार्येगकी 
फ़पडे-छत्ते पहनाकर विष मै यदी कुशखता से दुकदिन बनाया था । देव्‌ ने एक छम्या 
निवासं छो] 
विदू बौर मुत्ता} उसके जीवन की सोने कौ वेल भोर हीरे काफूल ! लडक- 
पन मै उपने एक षप-फया सुनो घो--राजाके स्वप्न कफो कया । राजाने सपनेमे 
देवा-एक भनोषा पेड़, चाँदी का ठना, सौने के दाल-पात शीर चनम कृषे ये हीरके 
फूल । उस पेड़ पर हीरा, मोती, पत्रा, मृगा, पुखराज, नीलम चादि रंगर कै मणि 
माभि से सजा-सेवया एक मोर यंव एसारे नाच रहा या । देद्‌ का वह पेड़ धी व्रि, 
मुप्रा था वह्‌ फूठ मौर उ पेड़ पर जो मोर नाच रहा था, वह या दैक जोवनका 
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अरमान, भरोसा, उसके होये कौ हसी, उसका वक, उसके मन की शान्ति ! घुर हा 
खुद ही तो उसने पेड को काट फेंका 1 बाज सिफ़ं घर्म, कर्तव्य, समाजं को लेकर दौड़ा 
चल रहा ह वह । इसके वजाय अगर वह्‌ भगवान्‌ को पुकारता ¡ . राजघन्दी यतीन वाच 
के यहा सै चले जाने के वाद रहु-रहकर उनके मन्म होता रहय क्रि सव छोडकर 
किसी तीथं मे चखा जाये । लेकिन उसे मानो उसका रास्ता नहीं भि रहा ह । जिस 
दिन यतीन रया एन उसी दिनि उपे न्यायरल कौ चिदरी मिली--“शुरुजी, मु इस 
आपदा से वचाभो 1" 

यहु छान वदने कै चरते जमीदार भौर रयतो मेँ जो विरोवहोनेकोरहै, उस 
विरोध में रैयतोंकी तरफ़ की सारी जिम्मेदारी, सारा वोज्षा पहाड-सा उसी के माधे 
प्रभा पडा! ठगान की वदोत्तरी ! रैयतोंका हाल अपनी नज्रों से देने के वाव- 
जद जमीदार कषे खगान बढाना चाहता है, दे यहु समञ् नहीं पाता । रेयतों के पास 
हैक्या? घर मेँ अनाज का नाम नहीं! वैशाल्केवादसे ही खेविहसें ने उधार खाना 
शुरू कर दिया ह ? साख-भर मेँ पहनने को चार से ज्यादा कपड़े मयस्सर नहीं । बीमार 
पड़ जानेसे विना इलाजके ही मरते हैँ । छप्पर पर फूस सवित नहीं है । सारे बरसात 
का पानी उनके धर कै अन्दर ही गिरता ह} यह्‌ सव देखते हुए भी व्यादा र्यत कौ 
मागि कसे करते हवे? इस इलक्रेके जमीदारो ने एक दलो पैशकी ह कि उन्होने 
मयूराक्षी का वादृ-रोधी बाँध वनवा दिया है, जिससे यहां कै सेतो कौ उपज वदु है । 
छेकिन इससे बढ़कर श्रूटी वात द्रूसरै नदीं हो सकती । इस वाध को बनाया ह रेयतो 
ने । जरमीदार ने भपनी देख-रेख में इये वनवाया है । प्यादे मेजकर काम करने के किए 
रेयतों को पकड़वा मंगाया है । हर साल वाव कौ मरम्मव भाज भी रयत रोग ही करते 
हँ । भवक्य माजकल वहुत-सै किसान रयत मरम्मत के किए नहीं जाते ।. इन दिनों 
करोनून भी कुच कड़ा हो गया है। सद्गोप वगैरह जात के रयतौं से जबरदस्ती काम 


, करन को हिम्मत भी नहीं पडती है जमीदार को । ठकि वाउरी, डोम, मोची आदि 


भाज भी यहं वेगारी करनी पड़ती है। सेट्लमेण्ट के सदस आव रास तक सें 
यह वमार खटना ही उनके धर के लगानमे लिखा है) रहने फ घरका ल्गानह 
सारम तीन मनूर-एकर्वाधि की मरम्मतके किए एक चण्डीमण्डपके किए भौर 
एक जमींदार के अपने घर के किए 
“देत्‌ चाचा ! अवरम चदं ?--रहम अभी तक वही गीत गाता च्छाभारहा 
था। गाना बन्द करके उसने देवर से कहा, “श वस्ती के अन्दर नही जागा 1". 
छाल्टेन मौर जठ च्वि देत को पहुंचाने के रूप से वहु वस्ती के अन्दर नहीं जाना 
चाह रहा था । 
दव ने.चारो तरफ़ देखा । मोची टोला आ गया था ! वा दहु, अव तुम 
रौट,जागो, चाचा 
आदाव {“ 
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“मादाव चाचा 1 

शसो वातत की कुछ एयाल मतं करना !“--राच्टेन मौर छादी हये देव्‌ कै 
सोथ तनी दुर वाकर्‌ घपनो तीस यावके मरको ग्यनि से बहूतकछ हा टै 
धुाथा। अव वद्‌ हदेक्ना होकर सहज माद दही यह वीक पड । 

च्यव हषी धे देव षय वेहरा चिल पदा । दो, "नी-नदी, चाचा {हम 
कया बाछ-वच्यों को उराठे नहीदै? बुराकाम क्लेष क्दते नहींहैकि पूनकर 
देष?" 

तौ मव चरता हं 1" 

शं जायो 1“ 

“नन, चलो, वशं घर हौ षटूबाकर जकेया 1"-देदक्षी मौटोरहैषीषठि, 
उस्मकौ भपतैपन तै भरी वातो घे रहम की ग्ठाति तौ जातौ ही स्दी, भान्द के घार्यम 
पे मान-मपमान क्रा समार मो जावा रहा 1 योना, “पने षच्ये को पटवन भाया ह, 
समे शर्म क्रिस यवकीह? चलो 1“ 


दू के बरामदे पर छालटेन जर रही यो । वह्‌ चकि हो गया। घर मे भपना 
ठोफोर्है हौ नदी, वहाँ दस तरह दठे कौनलोगरहैः? एवमी रावम कंपे फोन 
भये? कुटुम्ब तो नही है ? हो खकता £, भम्बुवाचौ के मंगा-नहान के यादे छोटे दए 
याणीहीहों। 

दरवा पर पुषे ही पातर मोष ने कदा, “लो ग्ज म गये !/ धरामदे 
पर ह्रेन धोधाक्त, तारा नाई, गिरीश बद्ृईं तथा भौर भो कंद मादमीकैठेये। देवूने 
शंकित होकर ही इटा, “श्या वात ह 7" 

रेन ने कटा, “दिस इय वेरो वैट गुष्जो, वेरो वैद } एषा कोदो-चानी, सीप 
सिच्छर्‌मौर फिर उमीदारति धनवनचलद्दीहै। तुमद्यामक्ो लौट धानेकीकट 
भै भोर तनौ रात तक कापा 1" 

दरा के ्पेरे पे दुर्गां निकठ घायो । उठने देवे हए कदा, “जमाई धो 
किसी कौ अपना नही समन्षता है न घोपाल कि सोचे मेरे दिए कोई चिन्तिव होवा 1“ 

देवृ दलकानदलका दषा । 

पातु ने कदा, “थं लाल्टेनकेकरना ही रहाथा।^ 

दुर्गा मै कदा, “रात हुई देखकर ने सुदारदह वे रेटी दनवा लो धौ । मृह- 
हाथो खो, फिर चो खा सामो ] बन्न यवं रोई नही वनानो प््गी ।"* 

यद्‌ दुर्गा मौर चुहरू प ! देय के स्वजनदीनः जीवन मे न केवल मई वर्क 
यै दो सौर मी सपार स्नेद-ममवा लिये भयाचित्त स्प ते माकृ चते सीच देना बहती 
है} दुहास्वह उसकी भितनी है, यन्ती माई ल्द्वार छोर कही घटा गया। 
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इस समय दारक पब उषी की आधित ह पति द्ारा कसय इई इस वान 
शौरतका दिमाय्‌ भी कुखनकुछ खराब ह! पयका वहु क्या कर--कु समन्च नहीं 


पति । 
सोचते हृए वह दुर्गा के सोय चरु धट । 


पच 


पद्म इन्तजार में वटी थी । 

आज इस इन्तजार म जसे कितनी तप्तो ! अनिर के इन्तसार भे उसने 
कितनी ही रातं उनीदी वितायी हँ । उसके बाद अया था यतन} 

पद्मके सूने जीवने यतीनका आना जैसे एकसपनाहो! हसत्‌ हीमा 
पहा था ! सनिखदध का एक कमरा किराये पर छेकर पृस के अधिकारियों तै कलकत्ते 
के उस युवक को इतनी दूर के एक गावि में जोल-खरोश पे परे शान्त परिवेश मं लाकर 
राथा! अधिकारियों ने निरिचन्त होकर सोचाथा करि वेगा के मरणासन्न समाजं 
की बीमार सासिं इन क्रान्तिकासियो के हृद्य से भी दृत-सी फंर जायगी । वर्षा केः सजल 
मेघ की प्राणवन्त्‌ शक्तिः को वेकार करने के किए नाराज देवता ने मानो उसे रेगिस्तान 
कै आसमानमे भेज दिया हो] छेकिनि एकं रौ देवता ने आश्चर्यचकरित हकर देखा 
कि वह्‌ प्राण्षक्ति निष्फल नहीं हुई है । ऊषर मश्मूमि के कलेजे मे जगह-जगह 
हरियारी छिटक आयी ह, ओसिस-शिशु जाग उठे है } कंगाल के विमित मवं के वाप 
प्यास-भरे चेष्टाहीन जीवन में इन राजवस्दियों कौ प्राणदक्ति के परस से रेगिस्तान 
की ह्रियाखी-जसी नये जागरण की शरक दिखाई देते लगी थी । वहं सव देख-सुनकर 
भादर सरकार ने राजवन्दियो को गवि मेँ निर्वासित केरे का धियम उषा दिया भौर 
न्दं गकि हयार गयी । वंगारके सरक्रारी विवरण भौर वहा के राजनीतिक 
इतिहास मे इस तथ्य को स्वीकारा मयाहै। 

सैर, छोडिए वह वात { यतीन को पाकर पदम कछ दिनों मे ठीक हो गयी यौ । 
वह्‌ यतीन की मां बन गयी थी! तीन-चार सार की बच्ची जपे अपतरे बरावर आकार 
का खिखौना लियिं माँ वनकर सेखुती है, वैसे ही पद्यने कुछ दिनों के छिए एक घरौदा 
वनायाथा मौर यतीन इस गिक एक विना सवाप के ठ्ड्के फत्तिग कौ 
सरोज च्याथा। फत्तिगाएकमौरछोरेकोलेभायाथा) नाम था उसका मोद्य) 
पृदिष सधिकारियो ने यतीनको वर्हे हदा दिया, तो प्के जीवनमे फिरसे 
एक विपत्ति मा गयी । माधिक सहारा जो किराये का था, वह सी जाता रहा । फतिगा 
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सौर गोवा भौ तेकर भराय यये, खं सानम नदीव न होन का कष गवार 
नहीथा। दषो बच उन लोगों ने यपनौ कमाई करिया दू निदाय है । मपूरादी 
मेदोकै उसषाररेरका वहा खेक्यनहै1 कारोवार वहां दिनोदिन वशकनो षद | 
मारवाह महाजनो कौ गदी, बदी-वद्ो मिर्ल--षावल को, तेकर, भाराङक, मौटर- 
र्म्म करा कारपाना } न छवके होने हे वर्फाके पानी-सा पसे का ठेना-देना घटता 
है हरदम । फ्षिवा बोर गोवरा षी जा जुटे है । कभी भीष मांगते है, कमी पायकी 
दुकान पर काम-काज कर देते है, कमी मोटर-घविष्ठषरी वते धोने फे लिए पानी मर 
देते है। मौर फिर मौक्रा मिलता ह तो रेल प्तेटकफरो् से सोये मुषाफिसे फे छोरे-गोटे 
सामान शराय कर देते है । प्र उन्हे व्यार करती थो, यह्‌ बात शायद षै भुलाही 
वेठेटै। उरादेरकै लिएभी कृमौ मही आति। दुनियामें प पिर निरी घकली 
पृ गयी ह६। उसका दिमागी रोग फिर वढनेषगाह। भाजकठ यह्‌ अपने सूने षट्‌ 
फे उपरे बेदी-वैठी उदाप्त निगादो मादमानको तारा करती हं । यीचन्थीचमें 
दविल्टी या चूहा सुट-सादट शसताह तो षह एक भजीयदही नखरते उधर दैषतीर 
भौर एक भनोघौ हषी उप्तके होढठों पर फूट पकती है 1 प्ततिया भौर गोवरा पराये 
सभे है, षे चङे गये ह--यह दात उपे याद मा जाती है। 

धकेल षग हो उसकी सोज-्यर रसतो है । दगा उते मिवनी कती ६1 
एक समय स्वैरिणो दुर्गा नै मनिष्रे दोस्ती करलीयो। व्यंग्य करने को नीयते 
ही वहु उस्र समय प्म फो मिनी कहा करठी थो । रेङ्गिन माज वह घम्बन्धं परम 
गत्यहोख्डाह। दर्गानेहीदेद्र घोपभोपप्रके वरेमे साया दु सोलर दतापा 
धा। कटा पा-~-'“उस्तका फो उपाय क्रिये विना तो नदीं कने फा जमाई |“ 

देब नै चिन्तित होकर कहा था, "वहो तो दुर्गा 1" 

“यहो सो कर चुप र्गा जने तौ नदी वनेगा, गुख्जी | गाव मे तुम. 
जते भादी के होते एक मौरत वेचारी जहन्नुभ मे चरो जिगी }"' 

"ठुहार-बहू के मायके मे कौनहै ?" 

"मा-याप नही है 1 आद्ूमाभी है, सो उन लोगों ने साक कह दिमा ह रि उनके 
परा जगदनुगाड्‌ नहो हं +" 

नो १ 

मी खोष्हर्दहं! भाचिरकार ग्या दिह पाल के--" 

छिरू भाल के ?--देषु वक उठ था। 

हकर दुर्गा ने कहा था, "छर पाठको ठो जन्तो? पुरूदेपृदास्बह 
प्र उसकी नभर गड हुईं हे ।* भा 

खरादेर सुर रहकरदेतू नै इपर षटाथा, “पे खनिनयद्नने फे बारे 
सही सोचता, दर्यां । एर तो मनाय मौर्व, किर अनिष्ट मेरा दोस्ठ थार दिष्मौ 
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टृहार-वहू को मानती थौ । .उसकै खाने-कपडे का भारन होतोर्भेच्ताहुं पर उसे 
देखे-भायेया कौन ? भकेटी गौरत-- 

सुनकर दुर्गा के हें पर हसी कौ पतली-सी लकीर दौड़ गयी श्री । 

देव्‌ ते कहा, "दहखने की चात नहीं है, दर्ग 1 

इस वात परदुर्ग जराभौर भी हसी । कहा, “जमाई, तुम पण्डित आदमी 
हौ पर 

भपने सावर से मह दवाकर वह्‌ दूब हंसी एकाएक । हसकर वोली, “ममर 
दुन मामो मे म तुमसे वद्धी पण्डित हं 1" = 

देव्‌ ने यह वात स्वीकार करली थी हुंसकर । 

"दूस जलेमंहकी हैसीकोरम क्या कहूं --कहुकर हसीको जन्त करके 
वास्तविक गम्भीरताके सायही बोरी, "तुमह माम है जमाई, मौरत वरवाद होती 
है पेटके लिए भौर छोभसे। मुहृव्वतत से नही होती है, सो नही, मुहव्वतसेमभी होती 
है। मगर कितनी? सौमेएक! छखोभसे, स्पयेकेरोभसे, गहने-कप्डेके लोभे 
शरत तष्ट हृभा करती है, मगरपेट की भग वड़ी जवरदस्त भाग होत्ती है जमाई! 
तुम उसे पेटकी ज्वालासेवचालो ! हार उसके किए पेट का अन्न नहीं र गया 
है, रख गया ह एक धना दाव ¡ कहा करता था, इस दाव से बाघ को काटा जा सक्ता 
है। प्यउसीदावको वगरलमें ठेकरसोतीहं। काम करतीहै, काज करती है, 
मगर दाव को सदा हाथ के पास दही रखती ह । उसके लिए तुमश्षिक्रिन करो 1 

उसीदिनिसेदेवू तेष्य के मरण-पोपण का भार उठाया है 1, दूरगा खोज-खवर 

लेती रहती है । भाज दुर्गाने मारे की क्रमत देकर पथके हही देव्‌ के किए रोरी 
वनवा रखी थौ । 
क खाने की तयारी मामूली ही थी। रोटी, एक सब्जी, दो टुकड़ा म्ली, थोडी- 
“सी मसूरकौो दार भौर जरा-सा गुड! लेकिन इसकी परिपाटी कुछ साधारणी 
` „1 यारी-कटोरे चादी-से क्षकक्चका रहैथे। फटे कपटो के कोरोसे बनाया हमा 
ससन वड़ा सुन्दर था, बड़ा साफ़ कमल के कोमल पर्तोको वड़े जतन से गोल- 
गोख काटकर्‌ यकन बनाया था; गिखास गौर दाका क्टोराउसीपे ठेकाथा। 
सवे छोटा जो पत्ता था, उसपर रखा था नमक । इसौ से साघारण असावारण हो उन 
था। पहुरोदही नजर मे मन प्रसन्नतासे भर उप्ता) पद्म के वरामदे पर जाकर 
शरद्धा-सने इस भायोजन को देखकर देवर जरा श्मिन्दा-पा हौ गया । 

“अरे वाप रे} मितनी ने यह्‌ सवकरक्या रखा है दुर्गा! 

दुर्गा वहीं एकं किनारे वैटी यौ ! वह्‌ हंसकर वो, “वहु तो पुछो ही मत, 
नमक विसमे देगी-यही सोचकर हैरान ! ने कहा, “सखुए्‌ के पत्ते कै दुक में दे 
दो। उदं! आखिर इतनी र्त को जाकर कमल का पत्ता ठे मायी । उक वाद यह्‌ 
सारा कु किया ।" 
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धाटी खामने रखकर पद्म रसोई के दरवाके फे पास दीवार के षदे सदी 
थी । ये वाते सुनकर उषका सिर अवसन्न-सा हो गया । वह्‌ दीवार ठे गोर्ेग गयो, 
चिर मौर उदास नउरबाछो वडो-वहूम उखको मिं मो बन्द हो वायो । ठने-मन मानो 
वटव यक गया हो, मालो मं जवरन नीद चली मार्ही हो । 

आसन पर वैव्करदेवूफोभो वद्रबच्छाक्गा। दिनों विद्रकी मृत्युके 
वाद से इत जतन कै साय उते किसी ने नदीं खिलाया । गिखास कै पानी षे हाप भोकर 
उसने मुस्कराकर कठा, "र्गा, विदू के दादे मुशे दते जठनघे परिसीने नदीं 
चिछाया हे 1“ 

र्या ने देवर को कोई जवाब नही दिया} रोको तरफ़ पह धुमाकरक्य 
ऊचे गे घे कहा, ^सूनती हो मितनी, मोदा तुम्हार क्य। कह रहा है ?” भन्दर पद्म 
कै होढठोंपर चराहंषी फएूटउठी। दुर्गाने देवर ठे षहा, "तुम्हारी मितनी सुव है, 
जमाई ! खाना परौस दिया यौर बन्दर वटी गयौ? क्था चाहिए, बया कसा वना 
है- यहं सव्र कौन धूटेणा, कहो तो ?"" 

देव नै कहा, “नदी-नही, मञ्चे भौर कृ नदी घादिए । बोर चीजें सत्र यच्छी 
यनीहै।'' 

फिरभो माकरदो वाते तो करे! गप्ाप महीं होनेसे खाया कैसे 
जायेगा |'' 

^तुवड्ोफ़ाचिक है दुगा 1“ 

तुम्हारी सारी हूं न [“---कहकर बह हंपते-हुषते लोट-पोट हो ययी 1 
चरके वाद बोलो, “मेरा दमा तो तुम खाओगे नही न भाई, वरना देवतै किरम वुम्ह 
ससे कितनी गच्छी तरह लिलाती हं ! 

देव मै कोई जवाब नही दिया। गम्मोर होकर खा-पोकर उठपड़ा। कहा, 
“तो भमी चलता हं!" 

दुर्गा रोशनी उठाकर वदी ! देदू मे कहा, ““तुञ्ने जाना नदीं पठेगा 1 ती 
मुजञेदे दे ॥" 

उसी योर देखकर दुर्गा नै वत्तौ रख दो ! देव फे धरे वार निक्ल्वे ही 
उसने पुकारा, “नो, सुनो जमाई ] खरा खको 1“ 

देत खक गया “कहो !'* 

दुं मागे षड्‌ वायी-“"एक वात कट्‌ रह यौ (** 

“क्या? 

“चको, चरते-वकते कहती हं 1“ 

कुछ भाग वढने पर दुगा ने कहा, “लुदारवहू के किए कटौ चान कृटने फा 
कामबुटादो) एकहौतोपेट ह, उसे भौ चरू अयिमा । उसके वाद वु चरूरत 
होतो धुम देना 1" 
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माज क्षौगुर की सलीलं नहीं सुनाई १ रही थी । सहसा रास्ते पर रोदनी दिखाई दी 1 

देव ने सिर उठाकर खिडकी से बाहर कलाक ! इस वारिश मेँ इतनी रात को कौन जा 

रहा है? जने यों देसे माव्च्यं का कुछनदींथा) फिर भी उसने आवाज दी- 
कौत, कौन जा रहो? 


जवाव भिका, “जी, हम रोग ह गुरुजी ! मै सतीश ! 

“सतीश ?" ष 

“जी ! खेत मे एक खकड़ी वचनी है 1 सोचा था, कठ वाधंगा 1 सेकिन देवता 
जिसदेगसेउतरादहै किरतकोन वरतो खेत की मादी-वाटी सव बुहारकर मे 
जायेगा 1" | 

देव्‌ ने निः्वास फेका । निःदवास नाह हौ फेंका । दुनिया मे सवसे दुली यही 
रोग! गृहस्य तोधरभेंसो रहै दहँ। ये भागीदार हरुवाहे इतनी रात को उनको 
खेत वचाने कै किए च्ेजा रहै हँ! सोकति इनको खुराकी ककं देकर वे सैके पचास 
सूदर्ते है! । 

अंषेरे मे ताकत हृए देब यही सोच रह था । भाज यह्‌ घटना दस समय उसके 
किए महत््वपूणं हौ गयी । लेकिन किसानो के सवो मे यहं घटना बड़ी मामूरी- 
सीहै। 

गुष्जो {“ उरी हुई आनाज मेँ किसी ते चुपचाप पुकारा! 

“कौन ?"" देर्‌ उठ वैल 1 । 

“जी, मै सतीश 1 

^सतीश ? क्या बात ह सतीश ?"". | 

“जो, मौलकिनी के बरगद के नीचे 'जमाट-वस्ती' माङ्म पड़ती है!” 

““वया कट्‌ रहे हो ? जमाट-वस्तौ" ?" .. । 

“जी, वस्ती से निकलातोदेखा कि खेतर्मे रोशनी है! इस पानीमेंभी काको 
जोर की रोशनी 1 छार रोशनी दपन्दप कर रही ह! गौर किया । मौलकिनी ङे वाध 
पर वरगदके नीचे मशाल जलठरहीदहै। 


'जमाट-वस्ती" यानी मश्शार लिये उर्वत जमा हँ । दरवाजा सोक्कर देव वाहुर 
निकला 1 चोला, “शुम जल्दी से भूपा चौकीदार को तो बुला लानो 

आप घर के अन्दर जाये, गुरुजी ! म तुर्व उसे बुला छता हू 

सतीश चखा यया । देव्‌ ेवेरे मे ही स्थिर होकर खड़ा रहा ! जमाट-वस्ती का 
क्या ठिकाना ! वरसात के दिनों मे लोगों मेँ वेहद मभाव है ! तिस पर दुर्योग कौ यहु 
रात} जो लेग चोरी-डकंती करते ह, इनिया के अभाव गौर मरीवी म उनका सोया 
आक्रोश्च सवते परे इसौ सृंखवार पापवृत्ति को छेडकर जगाता है ओौर तव चाहुर 


दुनिया के इन दर्योगों का सुयो न्ह हाय के इशारे से वुलातरा है; घीरे-धीरे वे खोग 
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याप मं सहयोग कायम करते है । उवे वाद निष्ठुर उल्टा पै एक दिन बाहर 
निकर पड़ते है । निरिचद स्यान पर माकर एक बादमी माटी को हाहे मे मुह लङर 
एक मजौव भयंकर मावाज रात के सत्नटेमे गुंजा देता है । उसी हारे पे सद खोग 
सा कटू होते हँ । फिर भिल-जुलकर शुरू करते है अपना अभियान ! उसं समय 
उट दया नदी होती, भाया नहौ होती, आंखों में पौर्प-विस्मृति की एक ज्वाला जल 
उठती है--उस वकत वै अपनी सन्तान को नही पटचानते; सर्वा पँ विनादा कौ वैरोक 
चंचरृता जाग पड़ती ह । उस समय जो द्कावट डाकता है, उसङी भरदन काटकर पै 
उछारू देते ह या घुद भरते है; दल का कोई मरता है ठो उसका पतिर काटकर चल 
देते है। 

देवर भेषेरे मे षङ्-खडा चिहर उडा । भमी जाने क्सि टोले मे शौर मचाते 
हृए बे कूद पट़भे ¡ भूपाल भी तक आ वयों नही रहा ह ? उसके रास्ते की तरफ वह्‌ 
परेगान निगां ताकने खगा 1 वपी-मुखर रात, मेढको कौ लगातार टर-टरं जाने करहु 
तो प्रानी से भींजकर उष्ट्‌ बोलने लेगा । यह्‌ रात मी जते उन निशाचरो-जैषोही 
उमंग-भरी दही च्ठीदह। शटी षै चोटो तक उसके शरीर में उत्ेजना फा एक प्रवाह 
धीरे-धीरे ते हो उठने रमा 1....लेकिन भगवान्‌, तुम्हारी दुनिया मे इतना पाऽ कों 
है? लोगों मे ठेसी खौफनाक प्रवृत्ति वर्थौ ? तुम लोगो को पेट-भर खाना बयो नदौ देते ? 
पुम्दी तो हर रोच हर किसी फे लिए नियम से खाने कौ व्यवस्था करते हो ! महामारी 
भे, भूक्पपे, वादृमे, आमे, आधी में तुम पठरनाकं खेल खेरतै हौ, भयंकरो 
उठते हो, हेम समक्ष लते ह। वैसे मै हाय जोड़कर हेम तुम्हे पुकारे ै--है प्रमु, 
भपना यह शद ख्य रोकी { हमारी वह्‌ पकार पुम नहीभो सुनतेहोतो वुम्हारी 
महिमामयो विराद्‌ सूति कै सामने दम वेवस कोदे-मकोर्ो को तरह मर जाठे है, हममे 
शिकायत करने कौ शक्ति भी नहीं रहती । लेकिन मनुष्य कौ दप संख्वार शक्ल को तो 
महारा वह द रूप नहौ कहं सक्ते ! यह तो पाप है ! माखिर यह पराप षो ? मनुष्य 
मे यहु पापरक्हूषे माया? 

भूपाल ने पुकारा, “गुर्जो 1” 

“ह, चलो 1" देवर उछलकर रास्ते प्रर मा भया 1 

“नहीं, पठे गाव रे किनारे देवरे किट कया 1'/ 

“उदहूरिए्‌ गुष्जी {परे घे सतोश बाउरो मे कहा । वह्‌ भपने टोक्तेके 
भौर कई छोगों को जगाकरसायलेजायाया। 
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छह 


याद चेरी सत्रे परदैर्मे टी वर्दी; अयमान ठे नक्षत्र मायत्र । एक याष घे 
दए शेर कै सित्राय मार्क यस्त्तिश्वो मयात्र 1 उक्ण्ययं भरयद्ुद स्यम्‌ 
दपनी नद्रदीरी के चि पर्छ धौर्‌ धौमी-यरीगी चात्त्वोठदके चव्दन्योघये टी कर 
टरनरे पे निद जिन्दाये। दस यवण्द अन्यकारश्नो कटींपर्‌ चष्डिति कमे एव 


नाददीद्दो च्य द्ी थी | च्छरप्छिति थादरयियों की यरि मे वंत्मरी दृष्टि । देर 
ठी मामररेद्धीषडाथा। त्रदु सवनदु कौ जोट कर्‌ देनेठदि कवेर मे लगकर 
धन्दरादनल्याग््ाया। यह्‌ गदि, वद्‌ र्यदार्‌, यद्ध करौ द्विणादिणा त्रे उसका गदेरा 
 ! भदगर वट षन्धामीदौ जये, टि भी वद्‌ श्चर्यं ते, गन्धन, 
मनेक धरिष अरिवष्टेठी तयद चव वर्ध ष्हतानग्रेना। तिति पर्‌ छवद्य 
द्रं म कर्मकरौखद् वरे दिन-गाच मूखर्‌ एक णद्ध पृरीहो गवी; ध्य दरर्यगिकी 
में च्पने दोद्न्धीद्रं। मवरुरक्नी कर स पार्‌ जकन म्टेणनः; 
सदेन दे चारीं दरठ कटकरारखाने, वरटा साद्याट्ी की चष्टिग क्री ध्रावाद्ध, मिद्धे 
टेन की अवराद, वीच-वीच ये रेक टंडन क्री सीटी 1 
च्रे न्रामनेद्ी च वरवे कने पर्‌ पच्छिमदर्धिखिन मै जवेन स्थन की 


= 


चावरा्धे। उमरे उत्तर मनरूरक्नी नदी । जंक्मन वनने करे पटे एसी चग राततं 
्मरयविदेच्योको मयृराक्नी दाक मुने द्त्रीयी। देव्रूते वारय पूरव-पदिजिम 
वदरी मवग नदी । छन मनूराक्लोको वनुषरफौ प्रद्यंचा-सी छोट्कर धावे 
चन्द्रमा द्र थाकनि क्रा चद्‌ चदा कंकना 1 कना दै उत्तर-दरच दुमुमपुर, खथ के घाद 

राम, भद्रग्राम के वाद यिवकाीपुर्‌, िव्काीपृर्‌ मै दविषन मवद्यक्षौमे खमा 
दुद्रा ददथ वादके घक्रारकेव्रेरेमेंवृह्‌र्वद्वारफानामदही द पंचग्रामचा 
दानि! प्ये व्टारमे पाचों गर्विकी त्रीमाक्ी चमीनद्1 दसै सिवा प्रेव गावि 

कीप्रोमानें दन परचिो यातरीकी स्यव्रकी चमीनद्रे। इन टि हए टार की ध्यतती 
मेष्य रिमच्धिमघारिम्मेनौ छायकी चै नाच र्दी हु-यायददुवादे 
दरषिदर्दीद। चेरे ये दिमाव खमक्रर्‌ देन्रुने भरमघ्ना, सततो्ने ठीक अनुमान 
दया दः चटु जयद्‌ मौटकिनी छा वरदाहं! जाने किय भटे थ्री में 


क्रिमे मौटश्िनी नामका वट्‌ त्राव बुदवाया था) त्रिदा तादा । श्रिमी 


सय द्य द्ाद्रात्र ने पचद्राम परै रवार ठे प्राप्न दिस्य कौ कचा 
द्र्् 


गण्यद्रवता 


के दिष्‌ पानौ जुगाया है। उस च्रालादके वाप प्र यह्‌ जौ प्रकाण्ड बरगद पदा; 
वृह भी श्षायद दाव क़ शुदाई के समय ही चाया मयर वा। भाजभी धूपतेतपा 
प्यास क्गिसरान मर्ध धै उस वाचाव का पानी पोता, उतपेडफी छायाभरं मुस्तक 
शुद्रवा है! प्रस्तु हव दिनो से हयै रामे उद वरदे के नेये नमाटःयस्ती" दे 
माहं जले उल्तरी हं । जमाटबस्तो की घौर मी कई जगहे है । मयूरी फ वाप षर 
सुन प के नीवे, कुषुमपूरके भिया खगो के याम के वगीचेमे भी येपेयी सतम 
रसौ हौ रोश्चनी जला करती टै 1 लेकिन आज की रोशनी मौलिनो के बरगद कै भीषे 
दी जल्रहीहै! 

दैव ने फटा, “मोरकिनी कै बरणदतकते है, भूपाल ¡ रोशनी भी मयाख षी 
ही हं 

भूपाख ने कहा, “जी हा, मल्छो की जमात है ।'* 

“मल्लो कौ जमात ?" 

हा, विचक्रुर सही ! मदा जलाकर मल्लो फे िवा भौर जमात तो चुरी 
नहीं 1" 

भल्ला यानी वागदो। बवेगाठ्मे ये मत्छे दाग्दौ शक्तिके तिष्‌ बृह मशहूर 
है। शासैदिक बल, कठती कै कोशल भौर लास करके भादा धाने की निपृता 
केलिए किसी समयये दहै ही घष्यारयै।! शारीरिक बद मीर सधवो भमी भीः 
पतनी जौर पर बरकरार दहं । कैत कभी इनका नाय का वैराथी। यमरत 
जमाने भे, कंगाल कै धभिजाति वर्गं के नेये जागरण कै समय नये भादशों घे भतुप्राणिव 
छमाजननेठामो के शहयोग 8 श्ाछकों ने छोटी जाति के संख्वार रोगो के सायन्खाय 
हन भत्का लोगो काभी काफी दमन षरियाथा। फिरभौवे लोग बिषद्रुख मरनदी 
गये । भाज षैशक पनी दाक्तिकी संस्कृति की वे वहत छिप-छिपाकर वातवे ६। 
शौरतो-जैषा घाघरा-चोी पहनकर जमात वनाये नाचते-फिरते है । शदो सगर पयादा 
पारिधमिकं भिल्ता है, तौ व्ठे गीर छध्ठोके करिव दिक्षठे ह 1 पायादणव्याये 
बेतहर ६, बाहर से यदे ही शान्त । ठऊेकिति बीच-वीच मे, विदोप स्परे वरसाव्रफे 
दिनों मेँ जव. वडा समाव वड वाद्वा है, उनकी यह दुष्यवृत्ति नाग पटी है? पैवेमे 
परस्पर दुःखनपुल कौ बाते करते-कराते क्व कती का मनदरूवा गा छते, ्येयेभी 
नही षमन्ञते । राय-पलाह जव पक्की हौ नाती ह वो वल पल्वे ह} मेट्टा वारगदर्ो 
के सिवा भी इस वरट्‌ के सम््रदाय है--ढोम ह, हादी हँ । बौर श्र चमी दन्द्यो 
का मिका-नुखादलभीदहं। 

मूषाल ने कहा, “यह भर्ला वाग्वि का दच है । देखुदधिमा मह्या वाग्रिमो 
कागाविद। दूरी जातिके मौ कुक लोग दै, परन्तु चंच्वा मरे मल्टी प्रपान! 
पसे दुय के ये मल्ला हौ पृचग्राम के व्व चे। वाजदोसौ घाद भी प्यादा 
प्ह्रेषेये षट्टेरे बन गेहं!“ 


पुचन्रान ३२५ 


ये कई आदमी काठ फे मारे-ते खड़े ये 1. कभौ-कमौ धीमे-वीमे कु वात हो 
जाती धी, फिर वही सत्राटा 1. एषर दुर पर गहरे अन्धकार मे मशार की. रोदनी जल 
रही थी । देवर नही. रहा हौवा तो.ये जखूर.अपनी अत्र से जैसा समक्षते, करते ! देव 
की प्रतीक्षा ही सवःचुप थे। सतीश वाउरी नकटा, गुरुजी ? 

^ {12 द । 

हक छया 2" र: 

"दहूकि रगाने-से .लोगन-वाग जगे है, यह्‌ सोचकर ये निशाचर लौट जा सकते 
ह । मसे कम इस गवि फी तरफ़ कहीं अर्येगे एसा र्गता है, केकिन वें मगर माते 
हुए होतो जया. भौ विलम्ब न करके इस गाव को छोडकर दूसरे सोये गावि पर कूद 
पड्गे } 

भूपाल ने कठा, “शोष बादर को खवर करं गुरुजी ?* . 

'श्वीहुरि को ?'" १ । 

“जी हा ! उन्होने वन्दूक्तली है । वन्दूक्र ह उनके पांस । उनके. यहा कार्‌ रे 
ह) इसके मलवां घोष वात्र यह्‌ समञ्च रगे कि यह्‌ हरकत किसको ह {"--मूपाल 
सरा हसा 1 - 

श्रीहरि भाज याव का जमीदार है! आज वह्‌ भिना-माना आदमी है! लेकिन 
एक समय जव वह्‌ छिषू पाल के नाम से मशहूर था, तो स्रख्वारपन में वह्‌ इन्हीं लोगों 
के समान था । वहुतों का कहना है कि खेती भौर उधार-करजं कगाने से जमीदार बनने 
करी हैरतभेगेज कहानी की भाडमे एसे ही निङाचयेमे साठ्गांठ कौ बात चछिपी ह) 
उस समय छि शायद उर्कती का मार भी रखता था । अनिर लुहार कौ धान-चौरी 
के समयही सिकं एक वार-उसके घर की त्यी नहीं हई थी--उसके पहले भी 
इसी सन्देह पर भौर करई सततंवा खाना-तलशी हौ वकी थी उसके यहाँ । अभीतो वह्‌ 
समीदार है, प्रभाववाला मादमो ह, अव वह वैस के संसं मे नहीं रहता, लेकिन 
वह्‌ ठीक पहचान ठेगा कि यह्‌ किसका दल ह! हो सकता ह काद्‌ शे कै साथ हाथ 
मे वन्दूक व्यि उस रोशनी कौ देखता हुमा चुपचाप चर पडे भौर जाकर एकाएक 
चद्दूक्त चछा दे 1 

देब मै-कहा, “इतनी रतको एसे दर्योगिमें उपे च्यों कष्ठ दोग, .भपाङ ! 
वरि्कि एक काम करो । सतीश, भपते टोले करा नगडा पिटवा दौ । तुम लोगों के पास 
क नगडेहं? 

"जी,दोरहै} 

ठीक है! दो आदमी गाव के इस-उस छोर पर परे 1” 

नगाड़े को आवाज, चास करके राठको नगाडेकी मावा इस हल्के मै 
साफ़त अने का संकेत ह । जच ममूराक्षी का वाध टता ह सो नगाडे कौ मवाक्त होती 
दै। उसमें भागे का गाव जग जाता है भौर वहां भी नमाडा वजने.लगता ह। उससे 


४२१ गणदेवत) 


स्छकेधागेकार्गाव जगजावादहै1 ॥ १ 

दाका पड़ते परमौ नगडा वजने का नियम या--हमी। परन्तु समौ सरमय 
इस नियम कां पालन नही होता। यवर्गे ठरकर्तोकेधा जाने पर खव भूखमाल जाति 
ह 1 बौर, नमाद प्र चौट पटने से दुसरे मांवके रोग जगते भह, तो मददफो नहीं 
दौढते, दसछिए फ पुलिस के मेले मे पढना पषटता है, पलिघ को दम वात का सवूत 
देना पता ह कि वे इक॑ठी डालने नहीं, ढकतों को पक्ने के चिए मये ये। 

नगद कौ वात सती को अच्छी ही रमो, उष्ठने तुरन्त दक कै दो भादमिर्यो 
कोभैजद्िया। लेकिन भूपाल चरा मागर हुमा ! बोला, “धोय वायू बो के मेम्बर 
है । उन्हुं खवर नहीं भेजने चे मून्ञे फ़रयोहत मे पढना पडेगा ।” 

लेकिन श्रोहरि को दख वात की सूचना देने के लिएिदेव्‌ फाभन हरी राजी 
नहृभा। जरा देर चुप रहकर वोला, "चलो, हम छोय ही चया भागे वदृ 
कर देखे { 

न, सौर भागे मत जाना 1 

दृढमौर ददे नारी-कण्ठसे समी र्चाकिउठे। इधर अधेरेके माहौरमेर्यो 
नितान्व अप्रत्यारित, कौन स्वी वोरो ? विचर्‌ ? बि की शरीरी मात्मा? 

(फिर नारी छा गला--“भुसोवत फो माते उयादा देर नहीं ख्गती, भमाई [* 
देवर ने मचरन से पू, “कौन ? दुर्गा ?/ 

ष्टा { 

लगभग समो एक साय वोन उठे, “दु ?" 

दुगा ने हाँ" का भौर तुरण्ठ मजाक ते बोली, “रौ मठ ! मै धुचनी नदी, 
गौरत हूं ] दुर्गा 1“ \ 

तु कव आयी 2 

दुगा ने कठा, “सतीश भया ने यानेदार को पुकारा, टोलेमे छोर्गोको 
भयाय । मेरी नीद टट गयो 1 फिर घर में नहीं रह सकी । सतीश भया के पेपी 
ची भयौ 1" 

"तेरे कलेन कौ वलिहारो है दुर्गा {भूपाल ने व्यणसेही क्टा। 

“यह्‌ क्लेजा न होता तौ रात्त-त्िरात परशीडण्ट वावू कै वेगे प्रर पहूवाने वे 
छिए पानेदारकर भौर कौन मौरत मिती? बौर वद्शौश मी के भिरतौ? मौर 
मकरी की कियतसे ही कंसे वच पाता 2 

र्या कै कहने भे इतिहाप्त का काफी संकेत धा । भरूषार रजा गया ॥ 

इतने में माव $ दोनो सिय पर नगाडे वज उे। भफत को इस धनी सेधेरी 
रात मे डुग-डुग कौ भावाद दिशा-दिशामे कैल गयो। देव ने हाँक ल्गापौ--गारै, 
प्राह! साथी सायसमोहाकदे उठे! दूर परवेषेरेमे जो रोशनी हवा 
भे कापी हई मानो नाच रहो थौ, वह्‌ कुछ यस्वामाविकन्सी तैचो से कांप उठो । 


पवप्राम ३२० 
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गगदैवदा 


फाजोदाम मिलाहै उप्ते षावाके सिर षर कोर छटतैयार फरादी जपि1, 
जभीदार मे कटा, “दो सौ स्पयों मँ शिदाला नदीं दनता । 

त्िनकौढी को भदम्य उत्साह था । वह बोखा, “सके लिए हम चन्द कट्टा 
करगे । कुछ साप दे । मल्ला रोग ॒मेहनत-मन्ररो करे देभे। की षरे दौ 
जायेगा, माप शुरू कर दे । 

जमींदार वो, “टले तुम छोग श्रोगगे करो, चन्दा वसूखो; उसके बादर्थं 
यह्‌ स्पया दगा ॥ 

ह्िनकौड़ी ने वही वात मानी । भल्ला लोगों फे साय शुरूकर दिया काम! 
कोई तीष हजार ईट पाय टीं। मौर जाकर चमीदार घे कहा, “दे पकाने के लिए 
कोयला चाहिए + सपे दीजिए 1” ४ 

खमीदार नै उवे मरो दिया, “सीषे कोठो से ही कोयला मंगवा देवे ।" 

कोयला भाने के पटले ही वारिदा गुरू हौ गयी । तीस दङार इटं गकर फिर 
माटी की ढेर भन गयी । ता्‌ के पत्ते काट-काटकर तिनकौडौ ने वहत ठका, पर ष्टो 
को नह वचा सका 1 मारे गुस्ये फै वह्‌ अमीदार के पा जा धमका 1 कहा, “कषान 
भापको मरना पडेगा 1*” 

जभीदार ने तुरन्त उसे वहां पे निकखवा दिया । चिढकर तिनकरीढो देवोत्तर 
कै प्पयों के लिए जमीदार पर नाल्शिकरदी। दोसौ रषये वस्ने के किए मुन्धिषी 
कोटं से जजी तक लुन मे उसने स-तीन सो रुपये चं करिये । यदं से उसको जमन 
वरिकेनी दुर ई । स्पे वभरल नहीं हए । ऊपर से जमींदार ने मुकदमे का घर्चं सदा 
कर ल्िया! लोगों नै तिनकौड़ी की वेवकूफी कौ वेह निन्दाकी, प्रविनकौद़ीते 
दके लिए कभी भफ़सोस नही किया । वह जैसा था, वैसा ही रहा, सिफं महपरैव फो 
श्रणाम करना छोड़ दिया । भजक जितनी भी धार उधर से गुचस्वा है, वावा को 
भेगूखा दिता देता है । 

देवाधिदेव के उद्धारक श्सरवेष्टाके वादभीनजो वच रहाया, उस्मेमी 
उपकी जिन्दगी मे मे चल जाती। लेकिन ठीक ष्रसीके वाद दिष्‌ दरोग्राको नाक 
पर धूसा मारने के मुकदमे मे उ खगमग ठीन बधा जमीन मौर वेधनी पड़ी । शिवू 
दसोगरा उसके धर कौ तलाशी लेने साया था ! जव ापत्तिजनक कोई चीजरनहीं मिटी 
तो चिव दरेग्रा कै सिर पर घून सवार हो गया । लिसियाकर उसने तीनकौड़ी के घर 
मै चावलनदाल, नमक-तेल जो शर भी सामान या, विखेरकर्‌ वरावर कर दिया । 
पलाशी छेन में तिनकौड़ो ने फोई एवराज नहीं किया, बर्कि वह हं रहा था । लेक्नि 
शिदू दसेग्रा का यह्‌ प्रलयंकर ताण्डव देखकर वह्‌ भी पागल हो उठा । घाव देखा न 
ताव, जमा दिया दरोग्रा फो नाक पर एकरा 1 बढ़ा स्त धूंसा-दरोग् फ नाक 
पर भजमभी वैषाही ह। उसी प्र पुरि ने उसपर मुकदमा किया। उगे-चगे 
तिनकौड़ी ने भैरकानूनी हरकद फे लिए दरोा पर्‌ नालिदाकी 1 गवि के समी मल्ले 
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दी 1 पुकि साहव ते मामले का मेट-माट करर दिया 1 छेक्रिन ठव ठकं ॒तिनकौड 
ओर मी तीन वोधा विक चुक्ताया). । 
इस समव तिनकौड़ी पर विरोघ सान्दोलन को धून उवार हौ गयौ 1 फि 
भर्लो को लेकर श्रीहरि के यह क्रा जाल्ने-जंसी मनोवृत्ति उसको नह है 1. ठः 
उचने यहं कहा चङूर घा कि भूरी की तरह एकत दिनि च््को मरोडंद्रुगा1 र 
वहु महज वाठ कौ वातथी 1 उनी वातका ठगर्व्छही देहं! यहाँ 
अपनीस््रीके भी चरा जोर डे .वौखवे पर वहु चिल्खछा उठता हग पर 
रखकर वह्‌ लताड मागा कि..." , - 
इस भयाव्नी रात मे नयहड़की चोट चुनकर तिनकौडी क्तौ चीवी जन 
धी । तिनकौड़ी की नींद य॒ख्वकी ह! खा-पीकर विस्तर पर ठेवते दी उदकी 
मुद ात्ती हँ सौर दो-तीन ही मिनिट के अन्दर उसकी शाकं वलये कतौ ह { ; 
नाक का वजना भी क्छ एेसा्च॑सा नहीं ह । जितनी हौ नीव उदकी जायं 
है उतना ही गुदगम्भौर होता ह उखक्रा गर्जन! रत को गावि की सुनस्यन र्यः 
भावाद तिनकौड़ी के सक्ानतेकेम ते कम माधी सत्स दूर तकत सुनाई पडतो है 
वारं इस धाने का नेवा जमादार जव पहटे दिन देखुड्या कौ 'राउण्ड' मे निकर 
तिनकौड़ी के घर्‌ से कोई माघी रस्सौ के एषि पर चक्कर ठञं भवा ! चौ 
से कहा, “दि, क्क जा 1" 
नचौकीदार्‌ कुछ समक्न नहीं खका ! उत्करे किए यहं कोई नयो जात र्दी 
उसने जकचकाक्र पूछ, “ली ?'” । 
उमादार दो कदम पीछे हटकर चारों ठरफ़ देता हुमा यहं निङ्वय कर 
कोरि कर रहा था कि वहं आवाज कहा से जा रही हँ ! सत पीचक्नर बोला, “4 
हरामलाद, सुन नहीं र्हा है, नूर्य रहा ह 1 उसके वाद दोला, “लायद सापि. 
की छ्ड़ाईहोरही ह) सुनरहाहं ? 
। चौकोदार मव समज्ञा । हसकर वोखा, “जौ नही {” 
“नहीं ? वह्‌ घष्पड्‌ जमाङ्गा क्रि... 
“जौ, वह तिनकरौड़ कौ नक्र वल रही ह 1" 
“नाके चज रही दै ?” 
“जी ह्य ! तिनकौड्ै मण्डल चको 1 
दें फाड़कर दरोग्रा ने फिर एकत वार पुछा, “नाक वज रही ह ?” 
जवेको चोकीदार से हसती येकते न वना ! खुदू-खुक्‌ करके हते 
कटा, “जी हा, नाक व रही ह 1” 
। कोन तिनकौड़ी ? जो पुलिस सप्तपक्ट है 2" 
ष्णी १ 





“रोच चये पुकारा है ?" 

घौक्रोदार चुप रह गया । वह उषे कमी नहीं पृकारवा ई । उखकौ माक फा 
थजना हौ उसके घर मं होने फा प्रमाण है, यहो सुनकर चछा जाता ह । 

दरोग्रा ने कहा, “रहने दो { कम्बष्ठ को मत पुकारा करो; निस दिन नाक न 
यजे उस दिन तराना ।” सौर कु देर के ` वाद घोरा, ` “साला वटे सुख से सोता 
६२।१ ॐ + 
दसो नीददहै विनकौड़ोकी। जगदो तो कर नहीं । दकिन भाज इतनी 
गहरी रात में नगाद्रे को यावा सुनकर उखकी स्त्री लदमौमणि प्र नीर 
पकी । सैतिह्र कौ वेटी-वह दस तरह से नगरादरा पिटने फा मतटव समक्षत्री है । 
स्मेगा कि ममूराशीमेवादृभा गयीह । विनकौड़ी के एके लका है, एक लडकी । 
छक को उप्र कोई सोलह साल है, लडकी कौ चौदह । उनकी भी नीद टूट गयौ चो 
कदी भाकेहौ साय रोया करती है । ठ्ड्का सोता दै बग्रलके कमरे भें 1 तिनकौदी 
वाहूरके वरामदे प्रर सोया रहता ह। लाठी मौर दाव उसके वगलमे रखा 
रहता ह । 

दरवाजा खोलकर ट्मीमणि बाहर मायी । ठेलकर्‌ विनकौड़ी को जगापा-- 
“मजी भो, मनवे दो, मो जो ?" 

हेन पे तिनकौडी विल्टाकर ठ वैठा--"“ए कौन ह ?“--ओौर क्षट उसने 
दाव उठा कते के किए हाप वढ़ाया। 

लक्ष्मीमभि शरा पीछे हट गयी, बोरी, “वरे, म हे, प । बजी...” 

“करने ११ लक्ष्मी ?" 

"हां [/ 

व्याह?" 

“याड वज रहा ह । खगा है, वाद्‌ थायो है 1" 

“वाह्‌ ?" 

“वह्‌ सुनो नगाड़ा 1" 

विनकौढो ने कान लगाकर सुना; कटा, “ट 1" 

ठषषमी वोली, “परदार संमा 7” 

्विनकीौदी नै जवाब नदी दिया । इय दुर्मोगमे दी वह वरामदे फे धष्पर पर 
यदृ गया, वहाँ घे कोठे कै छप्पर प्र मौर फिर घ्यान से सुनने लया } नगाड़ा वज रहा 
धा। हकिमोख्गर्ही धी । मगर यहं हकतोषाद्की नहीं! भा ह [--यहं हाक 
तो बौकीदारजैसी ह । मयूरादीप्े तो कोई बादाम नहीभां रहीह। नदी 
भँ मरजनदीहै। फिरठो दर्कतोके खरे का नमा पिट रहाहै। कौनहै? 
षौनहैये? 

उसके गाव को यै पट चौकीदार ने हाँक उगायी--“बा है!“ 
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तिनकीडी ने वारवार मयने ही तद गरदन हिलाकर कहा, "धँ ! हं! ह 
उकतोके खौफ़ते मवि-्गावि मे नगाडा वन राह गौर देखुडियाके मल्लोमे सुग 
वुगाहट सी नहीं ! वै खोग छाठी देकर नही निके ई--वदमाश ! उतने चछप्पर प्रर से 
ही हाक मारी--वाह! ,. ` १ 4 

चौकीदार नै पूछा, “मण्डलजी ?" । 

“हा, ठहर जा {*--तिनकौदी कोठे के छप्पर से छर्छागि मारकर वरामदेके 
छष्पर पर भाया, वरहा सै उचछकर एकवारगी आगन मं ! बव उते देर नहीं वर्दाश् 
हो रही थौ । दरवाजा खोकर वह्‌ वाहुर निका ! पूछा, “म्ला टोठे का कौन-कौन 
नहीं है रे? पृकारकर देवा दै ?" 

चौकीदार जाति का भल्ला ही था। उसने धीमे-वीमे कहा, “राम तो रूर 
ही नहीं है । गोविन्द, रंगुखवा { रंगखार ), विन्दावन ( वृन्दावन }, तारनी--ये स्व 
भी नहीं ह । इनके सिवामौररोयघरपरदही रह 1" 

आज तो कोई रण्ड" मे नदीं जयेगा थाने से? 

"जो नहीं }" 

तिनकौडी भाप ही भाप दात्त पीसने छगा ! उधर जमे हए अन्वकार को चीरती 
हुई दो-दो गोलियां दृृटने कौ भावाज मवूराक्षी के किना से होकर निकर गयीं 1 
तिनकौड़ी ने दाकित होकर कटा, “न्दू की भावा ?” 

“जौ 1" ६ 

पीके से तिनकीडी के वेदे ने पुकारा--“वाघरूजी 

वेट गौर शौर वेटी सोना~--वाप को दोनों वड प्यारे ह गीर मिडिल स्कूल 
म पदता ह, वपिकेसाथ सेतीका कममी करता ह! डके में वसी धार नहीं है, 
महीं चौ चिनकौदी उसे वी. ए. एम. ए. तक पदाता । वीचन्चीच मे अफ़सोस करके 
कट्ता है, कादा गौर मेरी वटी गौर सोना वेदा होती -स्वरही सोना बडी 
सद्गयमस्द ज्डकी ह ! लोजर्‌ प्रायमरी का इम्तहान देकर उसने दो सपय की माहवारी 
छच्रवृत्ति पायी थो । परन्तु मौर भागे वदने कौ जुगत नहीं वटी उसकी । तो भी चह 
अपने वड माई की कितावें लेकर आजमी पडा करती है, धर के काम-वन्वोँमे्मा 

काहायमी वेटाती है । देखने मे वहत हौ मच्छी ठ्डको है; मगर अभागिनी ह । सात 
ही खालकी उग्रम विधवादहो ययी ह । तिनकीदी कौ वह्‌ जो क्ष्व कामना है, उसमे 
ायद दुन मी चपा हमा है। सोना मगर कड़का होती मौर गौर होता ठ्डकीतो 
उपे वेटे के वन्य का दुःख नहीं सहना पडता ! गौर आखिर सोना कौ करिंस्मत ञेकर 
तो पैदा नहीं ोत्ता ! वैया मौर उसे व्डाप्यारायथा! वह वापके ही समान वलवान्‌ 
है 1 रात रहत हौ वापके साथस्तेत जाता, नौ वजे तक उसको मदद करता है; 
उसके वाद नहा-खाकर जंव्यनके स्कल में पठते जाता ह) वावरभों.का स्क 

इसलिए त्िनकौड़ी नै उवे कंकना के स्कूल मँ नहीं दाचि कराया! जो वाव 
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छोय देव्ता छौ मौ जायदाद हप छेते है, उनके पदुने से यज्वा परायो दौटव हचम 
करना सीषेमा-तिनकौदूय का रेषा खयाल ह ] चार वजे स्कूकसे लौटकर गौरफिर 
शाम ठक वाप कौ सहायठा करता ह । क्षाम कै वाद मक्र खाटटेग जलाकर दष वजे 
राते तक प्ता हँ । 

लके कौ पुकार पर तिनकौदू ने कहा, "वया ई वेदे 7" 

"वर^द्वार संमारना नहं होगा ?"* 
1 “नही! तुमलोग सो जाभो जाकृर, म थाया! डरने की फोई वात नहीं 
है !*(-फिर चौकीदार रतन से उसने कहा, “वल, रठन [ 

~ वके वाहर बैहार ॐ किनारे खड़ा होकर तिनकौटौ बोखा, “रतन 

नजौ {५ 

"सन्‌ भगरहु की वाद़ याद है?" 

सन्‌ अठारह को बाढ़ मगुराक्षी के किनारे वसनेवलि नहीं मूक सकते । जिन्हे 
वह्‌ बाढ़ मपनौ गलो देखी है, वेतो नहीं ही भूेगे; जिन्ोने देखी नहीं है उन्होने 
हानी पुनी ह मौर वह्‌ कहानो भूलने को नहीं । रठन बागदो के किए सन्‌ भटारह फी 
घाद उप्ते जीवनी एक विरेप घटना है! वह्‌ वाढ रातको लायो यो मौर बहू 
अचानक धायी थी । उष समय रन का धर गाव के छोर पर धा--मयूराो के वहत 
नजदीक 1 बाढ़ सी मचानक शायी कि रतन के छिषएु महल बालवच्च के साध वाली 
हाप भी भाग सक्ता सम्भव नहीं हया । ठाचार उते घर फे ्ष्पर प्र्‌ चदुकर वैठना 
पडा भोर फो धर बैठ गया सौर छप्पर वाढ मेँ वह चता । मयंकर वहाब | रतन 
घुद तो तरकर अपनी जान वचा सकता धा, लेकिन वीवौवेटे को लेकर उस धारा भें 
तैरना उसके वश फी वात नथी} उस रोज तिनकौदी धोर वहु राम मल्ला वदूत-एी 
चमे की रस्सिया वाघकर एक-एक करके तेरते हए आये ये भौर रस्सी पे उष छप्पर 
को वांधाया। यह नही, एेन व्रत पर रतन की वीवौ डगमगाती हहं वाद के पानीमे 
तरिर पदी । राम मल्ला भौर तिनकौडीने क्षटने पानीमें भूदकर उसे भी सीचकर 
निकाला था} वह वाव रतन भूल सक्ता है मला ! रातके मेधेरेमे हाय वद़ाकर 
उने तिनकौड़ी फे पाव शु मौर उस हाय को भपने कपाल सै टगाकर वहा, “मला 
यह्‌ मूल सकता हं मण्डलजी ? भाप ठो--“ 

“सपनी वातनही, मै तो रामाकी कह रहा हं । पदौ-तलामत लौट भये 
वह्‌ 1" 

रतन ने कहा, “वह्‌ देखिए, मेडों पर से काठे-कके सव जा रहै है वे ।” 
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सात 


विच्टी रातकी उप घटनाके वाद श्रीहरि घोपने वाक्त रात जगेकर चितादी। 
जमाट-वस्ती देखकर वह्‌ सोच मे पड़ गया 1 उत ख्गरहाथाकिपंचग्रामके खारे 
लोग पद्यन््र स्वकर उसे वेर लेना चाहते ई । वे.सव उपे पीसकर मार डालना 
चाहते ह । द्रो कौ उत्नति से करढनेवाटे ये उही लोग ! पिच्ठे जन्म कै पण्य गौर 
इस जन्मके कर्मफल से क्षमी ने उसपर कृपा की ह 1 उसके धर मेँ उन्होने जपने 
चरणों की वृर दी ह -- यह कपूर व्या उसी काद ? उसने क्या ठ्षमीजी को भीरो 
के यहांजानैको मनाक्रियाह? इस दलक्रेके लिएुतो उसने कुछ केम नहीं किया 
ह! प्रायमरी स्कृ का भवन वनवा दिया ह । सद्क वनवा दी है, कुमा वनवाया है, 
तालावं खुदषाया है, मिट के चण्डीमण्डपको उसी ने पक्का वनवायाहै, रोगों के 
माता-पिता के दाय मे, कन्या-दाय मे, अभाव मे वही तो सपया करं देताहं, धानदेता 
है ! ये एहषान-छरामोश यह भी नही सोचते ! उसके चिल कौन क्या कहता है 
श्रीहरि उन सवकी जानकारी रखता ह 1 

वै उङ्तन्न खोग कहते ह-स्कूट का भवन तो वोडं ही वनवा देता । माखिर 
हमलोगमीतो दक्स देवे दहं! 

धरे मूर्वो, क्छ से ख्पये ही कितने मिलते हं ? 

कटृते ह--न रौठा सो हमारे चच्चे पेड तले ही प्ते 1 

यही ठीक था । 

रस्तेकेवारेमेंभीवे यही कटृते है । 

चण्ठोमण्डय के वारे में कहते ह--वह तो श्रीहरि कौ कचह्री ह । 

कचह्री नही, श्रीहरि घोप की खकुरवादी ! चण्डीमण्डप जव उमीदार कार 
गौरं श्रीहरि ने जव गाव का उमींदारी-स्वत्व खरीदा ह, तो वह्‌ हजार वार्‌ उसका 
है1 करानूनने जव उसे स्वत्व.दिया ह भौर सरकार जव उच स्वत्व की रक्षकटै, तो 
उसे उखाडनेवल तुम कौन होते हो? देव्‌ घोपके यर्हांकी वटक में न्यायरतन कै पोतै 
ने शयद यहं कहा ह कि जव चण्डीमण्टप वना, तो जर्मोदारदही नहींथा। उसे मवि 
के लोगो ने वनवायाया; याववालोंकी ही सम्पत्ति था चण्डीमण्डप । न्यायरत्नजी 
देवता ह, मगर उनके इस पोते को पर उग याये हँ । पुलिस उसके हर क्रदम पर नजर 
रखती ह । चण्डौमण्डप अगर ाववालोकाथा, तो उन लोगों ने उसपर जमीदार 
का दखल क्यो होने दिया ? 
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तालाब श्रीहरि ने शुदवाया; लेग उद्रका पानी पीते है, पर कवे यद दकि 
पानीश्रौद्रिकापोदेहीह। पानीतोमेषकाहं{ धौहरिनेमषटटी घानेकैलपु 
पोर खुदवाया है, भाम-कटहल खाने के लिए चारों तरफ़ वग्रीचै छ्गवाये ै-हम 
छीर्गो के चि नहीं । भगर मना करे, घो हम पोरे का पानी नदीं पिमे । 

उतेमनाहीकरदेना चार्दिए 1 नदीं, रेखा वह कमी नरी करेगा । मगणां 
जन्मभोतोह। भनिवाले जन्म में वह्‌ दष पुष्य के साय वदा होया । घगले जन्मे 
वहं राजा होगा । 

कृं की बावत लोग कहते है--कजं देवा है, भूद केता ६ । 

जव है | यह्‌ बात एदसान-एरामोर्णो के हौ योग्य ह । भजी जनाव, उत 
आत की धी मेँदेता कौनहं? श्येने षे ही रद देना पहा है ।--यही क्रानून 
को वात है, यहौ शास्य का नियम है 1 हः, पाण्डो अह्ृवज्ञ लोग । 

सोचते-सोचते धीहरि तीन चिलम ठम्बादू पी गपा! आजकल उपे चिलम 
घुद नदौ चद़ानी पदृतौ है, उसको वीवौ भो नहीं बढ़ातो; नौकर रप लिया है, बही! 
चठ़ाव्ह। 

सवेरे टी वह्‌ ज॑वरान रवाना हेमा । थाने मे वौती रातको जमाट-चस्तौकी 
शायरी लिलादेनीधी। किषीघौरसे यहकाम कराने को मन महीं माना। उसका 
फारि्दा भादमी पक्का हं । फिर भी उसने छंद जना ही ठीक समघ्ता। दुनियां 
धार पहूत-सी ची को काटतौरहै, प्रर मार नही होने से वहत वार धारषठेकाम 
मेही होता । मामूली चोट ते नारी काटो जा सकती हं, छेकिनि बलिदान के लिए मायै 
दाव की ररूरत पडती ह । सुद भपने जाने मे दरोग्रा वाठ फो त्रितना महत्व देगा, 
कारिन्दि के जै पि उष्ठके सी दस्ति का एक हिस्सा मरी नहो देण) 

शष्पर छगाकर वैलगराढम तैयार कौ गयौ । भाजक्छं वहं जंक्शन तक पैदल 
शायद ही जाता-माता है । गाढ़ी के साय चला काट रोख । कार्‌ रोच ने पगड़ी बाधो} 
गादौ षर शोहुरिने कु दाम, एक घौद मर्तवान केला मौर कर्ठ॒भनच्छा कटहल 
रख यिय । वडे-बहे गौर हन्दुरस्त दोनों वैल देखने मे लेक एक्पे षे । दीर्नोकारग 
सफेद, गक मँ फौदियों की माके साथ छोटी-खोटी धण्टियां । टुन-टुम घण्ट अजाते 
हए दोनों वैल तेी से बढ चे । 

श्रीहरि सोषमी लगा फि डायरी मे किस-किसका नाम लिये ? तिनकौही 
फानामतौदेना ही पृडेगा। घानेका दरोगरा खुदभी वहं नाम कहेगा1 शायद 
पुलिसवाे फिर के तिनङौडौ पर बो. एक. केच करने को तैयारो कररहे है। 
दरोगरा ने खुद कटा, वहु बादमी अपने-अाप दक॑वन भीहौ, दकैतीका माल्नमी 
रणता हो, तो भी जथ वह्‌ मर्त्लोको पैरवी कराह, तो उसको साँठनगाँठ घषर 
होगी उनसे । 

¡ भव्लों मे राम मल्ला है नैवा । इषरे मल्लो का नाम छानबीन फे वाद पुलिस 
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निकाटेनी 1 जीर किचक्ता नाम ? रहम देख का ? उपर मी पृचत्ति क्ती निनं 





1 

ह 1 भरल्या न स्ने चे मच्छ ठतो के खाय नही रहै, एषी कोई वात नहीं ! रव ठ 
वितेव-बान्दोलन मै मुखर मनं जे उसी नादमी कौ सदये उ्यादा चत्वाह्‌ है ! लौरे वं 
जादनी मी वाहियाव है 1 चाजा ठेडताच्यिं मे चोर्ू्वाररहै, उनखोगों ने इः 
मौके ते अनर उरते धर डका उच्नेकी सोती हो, तो उने स्हम का खगाः 
रहना दु जनीव नहीं है ! भल्ला-अघान उज्ज ने मूचलमान मौ स्ते हैः मुमा 
प्रवानं उक्ल भे दो-एकं भर्स्छोके होने क्रा मी पता चंला ह} तिनक्ौद्ी 
रम ओर 


न >> ~ उदन्त त चिन्दा खा सवर सिखर्‌ गयां ८ 
गह्य में एक ट्चको्य लगने चै उन्ती चिन्दा का सूत्र चिखर्‌ यया "बाह 
करके न्ीक्न चाहिर करते ही उमे देखा कि याड रास्ते के मोड़ पर्‌ मुरही 


[= 
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कम नहीं ल्मे! लोहेका दम सखे ठीन ख स्प्ये--1 उसके मन क्त पूरी त 
हो खकी1 सामने ही अनिष्ड दु्यर का चरामद्या था, वरामदे पर दुहाद्ह नौ-दः 
उच्के एकं छ्ड्कैको छाती ते ककर चिपक्ताये हए है 1 चहं डका नी-जान 
से खपनेक्े दुहाते के च्‌ एक दाय खै उखक्ा खोदा पकड हुए ह भौर द्रषरे ह्यथ ३ 
= ८९ ५ = ६ ९ ५५ <+ ९ ए. 4 [य 
ददेन्न ॐ. न मापे पर 9, घट नहीं है दैठका लाचरण 
उ्पेठ्लन्हाह1 दाहक माये पर पूषट नहीं है, देह का बाचरण मी उस्तच्यस्त 
र्लं (= पायः ^, ट्र मड 1 उच्टवाम १५ यमः यम न्तः 
सान पायल नवर दुर पीला मुहा चठ के उच्छा से भमू-वम्‌ क 
र & ५ + ` =+ 
शहा 1 
रह्मर्‌। 
श्रीहरि क्ता केला ऊं वार जोर-खोर घे वड्क उठा! ञछके दिर में दहु 


दिनि पंके चां दिल कं उठा, उको वृत दिनों ङी ददी वादना उमयकः 

दर्मीदार है . वह्‌, जना-मीने 

खादनो है, सौर जव वहं पाप नही कलेर । पाप के घर्‌ छल्मौ नहीं रहती 1: ऊेकिन तो 
॥ 


( 


0 


एन्लाएके पदुम क्रो नजर म उ्पर-बडी, वेके गठे की घण्टी सुन गाड़ी कौ 
सफलो देखा क्रि श्रौहरि प्रर नर पटी, वही छह पा उवे एक्ट देख रहा ह । 
दिया वह्‌ डक दही फत्गियथा। स््रेरेहौी वः 
जक्यनेवे गतिलाया वा! गाड सोटन-पष्टीयौ 1 बाडङ्े दिव उपे मजी कग यादे 
सायी । याद लनिकी वजह मी यौ! पटे पद्मं जायं कं दिन खाने-पते की तारी 
चैयात्ते करती घौ 1 लेकिन अवकी कुट हमा-ठवाया नदीं या--यह्‌ देखकर वह माय) 
खन्डाथा गुह कुद चोला नहीं { चायद दर्मं जा ययी यी! नदस्वन्दं यतीमे 





ब्रु खद पया. चत) रनत्याकोनी नरपुर खाने को तिच्वाया) इतीदिए्‌ वह्‌ पहं 
पञ्च रटत था 1 लाज माजी ने वाद्वार्‌ अनुरोव क्या यहीं सने का गौर यन्त मे 
उदे यों उक्डकर पक्डचियाथा! 

च्य जो निखा, परतिमा चमे चे क्द्करं चो-यो करके श्रागा } पदुम 


भपने फो सेमाठकर सन्दर चली गयौ । वैचगाड़ भी वहाँ से पार्‌ हो गमी । 

थीहरि कै जी में वहूव-सौ वाते वायो । अभनिष्द लुहार दौठान है । गच्छाही 
हमा । उत जेर काटनी पड़ी बौर अन्व मेँ गव-धर छोहकर मागा पदा । उष समय 
शारि पर श्रीहरि कौ लोमी नजरयथो, याज मी शायद... रेक इय मीरतकां 
चलता कषे है। सुनार, देवर घान देवाह! षयो? देवृर्योधानदेतादै? भौरयह 
क्तीदहीषरयोहै! धानत्तोवहुभोदेस्कृठार। वहतो फो वह घान दानदेवराह) 
ठेकिन लुडार-वह उसका धान कमी नहीं छेत । भौर शटी चे व्या, देवर कै धिवा वह 
किष्ीहेभी धान नही छेगौ। 

गाव के चाहर, फंकना मौर उसके गाव फे वीच मे एक बड़ा-सा नाला पड़ता 
है 1 दोनों गावो की वरघावका पानी उरी नालेसे होकर मगूराक्षी मे जाकर गिरवा 
है} सथादा वर्षा होने से यह नाा ही एक छोटो-मोरी नदी वन जाता ह । उद समय 
स ने की वजहसे एक गाँवसे दषरे मौव जाना एक दुष्करकामटहो नावाह। 
क्रिलहाल भेक्दान शहर के कलवा ने, गरहीयार्लो ने उसपर एक पिया बना देने के 
लिए यूनियन वोंसे कंहाहै। उन रोगं ने काफी मददका पचन दियाह। वह्‌ 
पुलिया बन जाने छे दरसात कै दिनों मेभीद्रधर का धान-चावल रेल-पु षे होकर 
जेकशन जा सकेगा 1 

श्रीहरि नै मपने मनमे ही कहा, “म दमे बड्घन हादंगा । देवता हकर 
पलिया कते बनती है ! ग इन गाववालों को खाये विना मागा 1“ 

दष समय भी निमे करमर-मर पानी ते धारसे बहुरहाह। कल शायद 
तैरमे लायक पानी हमा था ] नारे कै दोनों तरफ़ केवाल-सौ माटी जम अयौ है । गाही 
नाले में उतरी । उन माटी-जमी जगर्हो में धुटने-मर कदो घा । श्रौहरि के बैल मजबूत 
है, गाड़ी को सीवकर पार के गये । इस कदो मे कम्बट्त किसानों के दही-पंजर्‌ निकरे 
रख की माहिया जव केरेगोतोफमसे कम एक वैला वो यहीं वीत जायेगी । वे ्ोग 
घूद भी पहियो मेँ कन्धा रगाकर गादो ठेकेगे, पीठ धनुष-सी ठठ जायेगी; कदो, परसो 
सौर पानी से मूत-जैषी श्ल वन जायेगी }-प्रोहरि का चेहरा गम्मीरता-मरे कोष घे 
यमू-षम्‌ कर्ने लगा । 

"भाला पार फरक कु ही दुर जाने पर रेपु । धौदरि को गाढो उत पुल 
पर पटरी । उत्तरदक्षिण छम्बा, पुराने युग का सिलानवाला पृ । एकं तरफ पत्र 
के म॒संस्य दुक के धोचसे रेकी लाइन वटी गयी है, लषन के किनारे-क्िनारे 
दूसरी तरफ आादमियों के चलने का रास्ता । थीहरि के दोनों जवान वं लाहम देखकर 
चौक उ, फोस-की करके पार-्वार गरदन दिखाने गे ! छोटी ही उन्न घे गेव 
म किसी गरव के यह, मारके धर, मादो के नमं रास्ते पर शान्त टो के मुनिपन 
वे प्ले; मभी कछ मास पदे ी धीहरिके धरम याये है! यह दंटपत्यरकी 
परक, फोदे षमी घक्चक करतो पदरि्या--ये खव घी उनके दिए यजीव बवरज-सौ 


छद निकारेगी 1 भौर किसका नाम ? रहम र करा ? उसपर भी पुलिस कौ निग्रह 
ह । .भच्छा न होने से भल्ला कतो के साथ नहीं रहै, ठे कोई वात नहीं । स्यतं के 
विरोध-आान्दोखन यें मुखलमानों मे उसी आदमी को सवसे ज्यादा उत्साहं है 1 भौर वहं 
आदमी भी वाहियात है ! लिहाजा दडताल्यों में जोरखुल्वार दै, उनलोगों ते इस 
प्रकरे मे अगर उसके घर उका उार्नैकी सोची हो, तो उनघे रहम का सगव 
रहना कु अजीव चह है ! भल्ला-्रधान उक्यो मे मुसरमान भी रहते ह; मुसलमान 
प्रान उक्ल मेँ दो-एक भल्लोके होते का भी पता चला ह! तिनकीडी 
रहम भौर? 
गाड़ी मे एक टचकोला गने से उसकी चिन्ता का सूत्र विखर गथा 1 "माह" 
करके खीक्च जाहिर करते ही उरते देखा कि गाड़ी रास्ते के मोड़ प्र मुड़ रही हं। 
उसके चेहरे पर हसी फूटी--अच्छे वंखोंका लक्षण हीयहीहै। सुषयेभी तो कृ 
कमनहींख्गे! जोडेका दाम साढे तीन षौ रुपये-। उस्फैमन कौवात पुरीन 
।हो सकी 1 सामने ही मनिरुद्ध दुहार का वरामदा था, वरामदे पर टुहार-बहु नौ-दस 
सालके एक ल्डकेको छाती मे कसकर चिपकाये हुए र । वह्‌ लडका जी-जान 
से अपने को चडने के किए एक हाय से उसका चोदा पकड हुए है भौर दूसरे हाथसे 
उपे ठे रहा ह । रुहार-वहू के माथे प्र पूवट नही है, देह का आवरण भी अस्तव्यस्त, 
भांखो मे पागल-सी नजर, दूबला पीला मुखडा ल्ह के उच्छ्वास से थमू-थम्‌ कर 
रहा है। ` 
श्रीहरि का कठेजा कई वार जोर-जोर से धड़क उठा.) उसके दिर में वहुत 
दिति पहले का दिह कषक उठा, उसको वहत दिनोकी दवी वासना उमगकर 
उचंखल हो उठी } ` उकने तुरन्त अपने को जन्त किया । -जमीदार है . वह्‌, जाना-माना 
आदमी है, मौर मव वह्‌ पाप नहीं करेगा । पाप के घर क्षमी नहीं रहती ! लेकिन तो 
भी वहु अस्त-व्यस्त घूंवट-रहित पद्म को एकटक़ देखता रहा 1 
एकाएक पद्म कौ नञ्ञर भी उसपर-प्डी, वैल के ग्केकी घण्टी सुन गड़ीकी 
तरफ़ जो देखा कि श्रीहरि पर नच्र पड़ी, वही छिरू पाल उसे एकटक देख रहा ह । 
उसने तुरम्त उप्त जुडके को छोड दिया 1 वह्‌ रडका वही फर्तिगा था । स्वरे ही वह 
जकन से गवि माया था} आज छोटन-षष्ठौथी। माजके दिनिउमे माजीकी याद 
जायी } याद मानेकी वजह भीथी। पहकते पद्म आज के दिन खान-पान की सरासी 
तैयारी करती थी । लेकिन अवकी कुछ हमा-हवाया नहीं था--यह्‌ देवकर वहु भागा 
जारहाथा। महसे कुछ वला नहीं) शायद शर्म आ गरयीथौ) न्धरवन्द यतीन 
वाद्‌ जव यहाँ था, त्तो फततिगा को मी भरपूर खाने को भिल्ता था) इसीलिए वह्‌ यहाँ 
पड़ा रहता था । भाज मजी नै बारम्बार बनुरोव किया यहीं रहुनै का बौर मन्त में 
उपे यों जकडकर पकड छिया था | 
छठकारा जो मिक्त, फतिगा घरामदे से कूद्कर ववो करके भागा । पद्म , 


३३८ मणदेवता 


पने फो सेंमालकर बन्दर चटी गयी । वैलगराट मौ वहाँ व पार हो भयौ । 

ध्रीहरि के जी में यहृत-घी वाते मायी 1 मनिष् टुढार दीवान ह । च्या ही 
मा । उष जे काटनी पड़ी भौर न्त मे गौव-घर छोडकर भागना परा । उप समय 
हरिन पर श्रहरि को खोमो नजर थी, भाज मी शायद... छेकिन व भौरत फा 
सवा कैते है । सुना ह, देवर घान देता है । षयो? देव्यो षानदैतादै?-मौरयट्‌ 
तीहीमर्योहै] घानतो हभ दै सकता! वहतो फो वह्‌ धान दान देता ह। 
किन लुदार-ह उसका धान कमी नहीं छती । गीर उदी से वया, दैवूके धिवाबट 
केसी हि मौ धान नही लेमी। 

गव के वाहुर, कतना घौर उसके गवि के वीच एक वडा-सा नाला प्ता 
¦ । दोनों गिं की वरात का धानी उदी नलि से होकर मयराधी मे जाकर गिरवा 
¦ 1 पयादा वर्षा हीने सै यह्‌ नाला ही एक छोटी-मोटी नदी वन जावा है । उष समय 
(स भाति की वजहसे एक गावसे दुरे गाव जाना एक दुष्कर कामहो जाताह। 
फला जेषरान शहर फ कटवालो ने, गहोवालों ने उपर एक्‌ पिया वना देने के 
लए यूनियन वौर्से कहा । उनलोगों नै काफी मददका वचन दियाह। वह्‌ 
[लिया बन जने छे वराके दिनोंमे मौ इधर का घाने-पावर रेलुलप्ने दोकर 
विशम जा सकेगा । 

श्रीहरि नै भपते मनमे ही कहा, ^ इसमे भढचन शद्ग 1 देवता ह कि 
किया कते बनती ह ! ग न गराववाों कौ खाये विना माहूय ॥* 

इष समय भी नकते मं फएमर-मर पानी तेज धारसे बहु द्हाह। कल शायद 
रने छायक्र पानो हमा था ] नाके कै दोनों तरफ़ केबाल-सौ माटी जम गयौ ह । गही 
नाये मै उतरी । उन माटो-जमी जगहों मे युटने-मर कादों था । श्रीहरि कै बल भगरदुत 
ह, गाड़ी फो खीचकर पार के गये । इय काद मेँ फम्ब्त किसानो के हहुी-पंगर निके 
लों फौ याहिया जव फेगो तो कमस कम एक वेला तौ यदीं वीत जयपेगौ । वे लोग 
तुद भी पियो भे कन्वा लगाकर गादौ ठेेगे, पीठ घनुष-सी एंठ जयेभी; कदो, पने 
भीर पानी ते भृत-जैसी शक्ल वन जायेगौ {--ध्रोहरि का चेहरा गम्मीरता-मरे कोष चे 
थम्‌-चम्‌ करने ठा । 

नाला परार करके कुछ ही इर जाने पर रेपु । श्रीहरि की याही उप पुल 
पर ष्टम ) उत्तर^दक्षिण लम्बा, पृराने युर करा छिना पृ ॥ एक तरफ पतयद 
करे सस्य दुकर्शो रे वीचि रेख की लाई चलो गमी हं, खाद्न कै किनिरे-करिनारे 
दूसरी तरफ़ गादमिर्यो के चलने का रास्ता ! शीरि कै दोनों जवान बै खाईन देखकर 
चक उ, फोस-फोस करके वार-बर गरदन हिने स्मै 1 छोटी ही उन्न से गेवर्ह्गाव 
मर किसी मरीव फ यहां, माटी के धर, मादी कै नमं रास्ते पर शन्त टोले कै सूेषन 
मेवेपृल; भमी ङु मास पहले ही भ्रीदरिके घरमे गाये ह । यह इंटपत्यर्की 
श्हक, सोहे की चकचक करतो पटरियां--ये खव चौरे उनके लिए बजीवे मचरज-सी 


एद निकाटेगी ! भीर'किसका नाम ? रहम शेख का ? उसपेर भी. पुलिस की निगाह 
है । भल्ला च होते से भस्छा'उकंतों के साथ नहीं रहे, एेौ कोई बात नहीं । रेयतों के 
विसोध-आन्दोठन में मुसलमानों से उसी बादमौ को सवसे उपादा उत्साह ह 1 भौर वह्‌ 
आदमी भी बाहियात है । छिहाजा हडताल्ियों मेँ जो दुंख्वार ह, ` उन लोगो ने इस 
मीङेये अगर उसके घर उका उारनैकी सोची हो, तो उनपते रहम का रमाच 
रहना कु अजीव नहीं है 1 मल्का-प्रघान उक्रुगों मेँ मुसलमान भौ रहते है; मुक्तलमान 
प्रान डाकू-दल म दो-एक भल्लोंके होने का भी पता चकला हई। त्िनकौड़ी, 
रहम ओर--? 
माड़ी मेँ एक हचकोला छगने से उसकी चिन्ता का सूत्र विखर गया । "गाह' 
करे खीक्च जाहिर करते ही उसने देखा क्रि गाड़ी रस्तेके मोड़पर मुद्रहीरै। 
उसके चेहरे पर हंसी फूटी--बच्छे वैरो का लक्षण हीयहीहै। स्पयेमी तो करु 
कम नहीं खगे! जोडेका दाम सादे तीन पौ सपये--) उसके मनं कीवात पूरी 
हो सकी 1 सामने ही निरुद्ध दुहार का बरामदा था, चरामदे पर लृहार-बहू' नौ-दसं 
सालके एक ल्ड्कैको छाती से कसकर चिपकाये हृए ह! वह लडका -जी-जान 
से पने को छृडाने के लिए एक हाय से उसका शटा पकडे हृए है भीर दूसरे हाय से 
उपे ठट रहा है! लुहार-वहू के माथे पर पूधट नहीं ह, देह का आवरण भी अस्तव्यस्त, 
लों मे पागल-सी नजर, दुबला पीला मूखडा चहु के उच्छवास से थम्‌थम्‌ कर 
रहाहै। ` 
श्रीहरि का कटेजा कई वार जोर-जोर से घड़क'उठा 1 उसके दिल में हुत 
दिनि पहले का छि काक उखा, उसकी वदत . दिनोःकी ` दवी वासना उमगकर 
उच्खल हो उठी । "उप्ते तुरन्त अपने को जब्त किया । -जमींदार ह॑ वह, जाना-माना 
आदमी है, मौर मव वह्‌ पाप नहीं करेगा \! पाप के घर खष्टमी नीं रहती । केकिन तो 
भी वहु अस्त-व्यस्त .धुंट-रहित पदम को एकटक देखता रहा । 
एकाएक पद्म की नजर भी उसपर-पड़ी, वैर के गे की धण्टो सुन गाड़ीकी 
तरफ़ जो देखा कि श्रीहरि पर नजर पडो, वही चिक पाल उसे एकटक देख रहा ह 
उसने तुरन्त उस्न ज्डके को छोड दिया 1 वह्‌ लडका वही फतिगा था! सवैर हौ वह्‌ 
जकशन से गाव जाया या । आज रोटन-षष्टी थी 1 माजके दिन उसे माजी की याद 
आयी 1 .याद.जाते कौ वजहुभी थी! पहले पद्म बाज के दिन खाने-पाने की खासी 
तैयारी करती थी । रेकिनि सवकी कु हुमा-हवाया नहीं था--यह्‌ देखकर वह्‌ भागा 
जारहाथा। मुहंसे कुछ वोखा नहीं सायद शर्म जा गयी थी) नञ्चरवन्द यतीन 
वोत जव यहां था, तो फतिगा को मी मरपुर खाने को भिर्ता था! इसीलिए वह्‌ यहाँ 
पड़ा रहता था । माज माजी ने वारम्वार अनुरोध किया -यहौ रहने का बौर अन्त भे 
उसे यों जकडकर पकह लिया था । 
छुटकारा जो मिला, फतिगा बरामदे से कूदकर वो-वों करके भागा । पद्म , 


३२३८ गणदेचता 


भपने फो सेमालकर मन्दर चरी गयो । बैलगाड़ी भौ वहां घे पार हो गवौ । 

श्रीहरि के जी में वहृत-सी वर्तं मयो 1 मनिष्ट लुहार दीतान है । बच्या ही 
हमा । उठे जे काटनी पद्य मौर अन्त मर गवर छोडकर भागना पदा 1 उय समय 
शुहारिने पर श्रीहरि कौ ऊोमी नजर थी, भाज मी शायद....} छेकिन त मौर का 
चतां कि दै । सुना है, देवू धान दैवा ह यो? देव वयं घानदेताहै? बौर यह्‌ 
ठेतीहीव्योहै! घानतोव्हभी देसक्वाह| बहूर्वोको षं घान दान देवा ह। 
लेकिन छुहार-बहू उसका घान कमी नही लेती । बीर उषी वे कया, देवर फ धिवा वह्‌ 
किसी षे मी घान नहीं लेगो । 

मौव के बाहर, कंकना गौर उसे गाव के वौच मे एक वडानां नाला पहता 
है । दोनों यवो की वरपात का प्रानी उसी नले सेः होकर मयूराक्षौ मेँ जाकर गिरता 
ह1 प्यादा वर्पाहोने तै यह नाला ही एक छोटौ-मीटी नदौ वन जाता ह! उख समयं 
इस न्ति की वजह एकर्गांवसे दुसरे गाव जाना एक दुष्कर कामदहो जावाह। 
श़्िलहाल भेकदान शहर फ कलवाल नै, गहीवालों ने उसपर एक पलिया वना देने के 
लिए युनियन वोदे कदाहै। उनकीगो मे काफी मददका वचन दियाह। वह्‌ 
पद्या थन जाते छे वरात के दिनों भो इधर का धान-चादल रेल घे होकर 
जैकशन जा सकेगा । 

श्रीहरि ने भपते मनम हो कहा, “भे इसमें मडचन शाटंगा । देवता हूं कि 
प्या कैसे वनती ह ! गे इन गरौववालोँ फो खाये बिना मारूगा ॥” 

दप समय भी निमे कमर-मर पानी तेच धारसे वहर्हाह। कल श्यापद 
वैरम सायक्र पानो हमा था { नाके के दोनों तरफ़ केवाल-सी माटौ जम गयी ह । गाह 
माले मे उतरी । उन माटी-जमौ जगर्ह मे धुटने-मर कों था 1 ध्रीहूरि कै बैल मवदूत 
ह, गाढ़ी को सीचकर्‌ पार ठे गये । दस काँदो मे कम्बस्तं किसानों के हहौ-पंजर निकरे 
वलो की गाद्या जव फंसेगीतोकमसे कम एक वेला तो यही वीत जायेगी । वैखोग 
सुद भी पहियो मे कन्धा रमाकर गाढो ठेेगे, पीठ धनुप-सौ ठठ जायेगी; कदो, पने 
मौर पानी से भूत-जैसी शक्ल वन जायेगी !-धोहरि फा चेहरा गम्मीरतरा-मरे क्रोध से 
यमू-थम्‌ करने लगा 1 

नाला पार करके कु टी दुर जाने पर रेख-पुच । श्रीहरि की गहे उत पुल 
पर्‌ पटरवी 1 उत्तर-दक्षिण रम्बा, पूराने युग क्य पिलानवाल् पुल । एकं तरफ़ पत्र 
के ससस्य दुक के वीच रेकी इन ची गयी है, लाह के किनारे-करिनारे 
दुबरी तरफ़ धादभियों के चलने फा रास्ता । धीहरि कै दोनों जवान वैल छादन देखकर 
चौक उठे, फोष-प्रोख करके बार-वार गरदन दिलाने चये ! छोटी ही उञ्न से गेवर्द्गाव 
मे किसी रोव के यहां, माटो कै धर, माटौ के न्मे रस्ति पर छन्त टोरे के सूनैपन 
मेवेष्ठे; भमो कुछ माघ पहली श्रीदरिके परमे वेह) यह ईंटपत्यरकी 
सक, छोटे फो चकचक्र करती षटरि्ां--ये 8्व चोचे उनके छिए घजीद मचरज-सी 


लद निकाठेगी 1 मीर किसंका नाम ? रहम शेख का ? उसपर भी पृस कौ निगां 
है .। .भत्छा न होने से भल्ला डकतों के साय नहीं रहे, एेसी कोई वात नहीं 1 रेयतो के 
विरोध-बान्दोलन में मुसलमानों मेँ उसी मदमी को सवते उयादा उत्साहं ह । भौर वह्‌ 
मादमी भी वाहियात है । चिदहाजा . हढतालियो मे जो खृं्वार हँ, उन लोगो ने इस 
भक्ते से अगर उसके धर डका उस्मेकी सोची हो, तो उने रहम का ङ्गाव 
रहना कख अजीव नहीं है । भल्टा-प्रवान उको मे मुसलमान भी रहते हँ; मुसलमान 
प्रधान डाकूदल मे दो-एक भत्लोके होने का भी पता चला हं1 तिनकौडी, 
रहम ओर--? 
गाड मे एक हचकोखा खगने से उसकी चिन्ता का सूत्र विखर गथा । “आह्‌ 
करके खीञ्च ज्राहिर करते ही उसने देवा कि गाड़ी रास्ते के मोड़ पर मृडरहीहं। 
उसके चेहरे पर हसी फूटी-भच्छे वख का लक्षण हीयहीह। स्पयेभी तोक 
कम नहीं लगे! जोडेकादाम सादे तीन सौ रुपये--। उसकेमने कीवबाति पूरीन 
"हो सकी! सामने ही मनिरुद दृहार का वरामदा था, वरामदे पर दुहार-बहु नौःदस 
सालक एक ज्डकैको छाती से कसकर चिपकाये हृए दह! बहु ठ्डका जी-जान 
से छपने को दुडाने के किए एक हाथ से उसका स्लोदा पकडे हृए है भौर दूसरे हाथ से 
उपेठेल रहा ह । दुहारवहू के माये पर धुंघट नहीं है, देह का बावरण मौ जस्तन्यस्त, 
आंखो मे पागल-सी नज्लर, दुवला पीला मुखडा लहु के उच्छ्वास से थम्‌-यम्‌ कर 
रहा ह । 
श्रीहरि का कलेजा करई वार जोर-जोर से घड़क उठा.। उसके दिल में वहतं 
दिनि पहले का चिर कलाक उठा, उसकी वहत विनँ'की दवी वासना उमगकर 
उद खर हौ उदी ! ` उसने तुरन्त अपने को जन्त किया 1 -जमींदार ह . वह्‌, जाना-माना 
आदमी ह, सौर अव वहु पाप नहीं करेणा \ पाप के घर रष्टमी नहीं रहती । उेकिन ततो 
भी वहं मस्त-व्यस्त घूंचट-रहित पदम को एकटक देवता रहा 1 
एकाएक पदूम की नजर भ उसपर-पडी, वैल के गछेकी घण्टी सुन गड़ीकी 
तरफ़ जो देखा कि श्रीहरि पर नर पड़ो, वही छि पाल उसे एकटक देख रहा हं । 
उसने तुरन्त उस लड़के को छोड़ दिया । वह च्डका वही फतिगमा था! सवैरे ही वह्‌ 
जकशनसे गवि जायाथा। भान छोटन-षष्ठीयी। जके दिन उमे माजी की याद 
भायी । याद. माते कौ वजह भी थी । पहले पद्म भाज के दिन खाने-पाने की खासी 
तैयारी करती थी । लेकिन अवक्ी कु हमा-हवाया नहीं था--यह्‌ देखकर वह भागा 
जारहाथा! मुहसेकुछ वोखानहीं।! शायदशर्मं आ गयी थौ! तक्तरवन्द यतीन 
वाद्‌ जव यह था, तो फतिगा को भी भरपुर खाने को भिरुता था} इसीलिए वह्‌ यहाँ 
पड़ा रहता था} माज मजी ने वारम्वार भनुरोध किया यहीं रहूमै का भौर अन्त मे 
उसे यौ जकड़कर पकड छया था 1 
छुटकारा जो मिला, फ़तिगा वरामदे से कूकर वो-बों करके भागा । पद्म , 


३३८ गणदेवता 


टाट कौ गन्यके ताय दवा कौ क्ञासवालौ गन्ध उड रही थौ भौर उमे मिली थी चाय 
कौ पत्तियों की गन्ध । 

गोदाम से दमादम कौ भावाच्च मी टौ वी, मालगादी चे घाभान उतारे जा रहै 
धे। रेलयामे दमन की स्टीम कौ भावाद, सीटी को आवाज, तेजी हे चरते हए 
बीप्-पचाच सौख सौ चक्कों की जाया, फाराने की भावाख, मोटर-वस को धर. 
धर, भनुभ्य कै कलरव § चारों मोर मुखरित । 

दिनेदिन शहर वदृ रहा ह { रास्ते के दोनों किनारे पक्के मकान वदते हौ घले 
जारहैहै। फाटक पर नाम छिस हरेक ढंग के इकतल्छा, दुतल्ला मकान; दुकानों प्र 
विन्नापन, दीवारों पर विज्ञापन । 

गाडीवान बोल उठा, “उर्‌, कवृतरो को भीड़ तो देखिए 1" जगमग दो सौ 
फवृत्तर रस्ति पर भनाज के दाने वौन-चीनकर खारहेये। शोगोंकोया गाड़ी देखकर 
भौ मही उडप, जरा विसक-भर जाते थे । यह्‌ जंकशन शहर उनके दिए भी हैरतकी 
चीचह। श्रीहरिको एकाएक एक वात याद भायी--यहाँ के कुछ कल्वाठे भौर 
गहौवाले महागन उनके यानी जमोंदारो फे पि्लाफ़ शेयतों को उकमरा रहे है, सका 
परता फ़रना दोगा । वह्‌ उनको जानता है 1 उन लोगों के ये रयत लोगों का भिजाख 
इतना षड़्‌ गयाहै। छोटे लोगतो कारघाने का कामषा जाने सतीह वठेह। 
उनपर कडा फरो पिः वे कम्ब भागकर कारखाने में नौकरी करलेते है। शके 
माक्लिक उनकी जान वचाते है । कितनों के पाप जो उसका धान वाक्रोही पार्ट 
गया, कफहा नही जा सकता । सेतौ-वायै करना धीरे-षीरे कृषटकर होत्रा आ रहा है । 
लेतिदरो फो यही लोग दादन देते है, जमींदार से विरोघ होने पर उनकी तरफ़दारी 
कुरे मपना उल्ठू सीघा करवै है । भोर ये बेवकूफ गल नाते ह, दादन लेते ह उपज 
क़ि समय पाचि रुपये की चोञ् तीन प्पयेमे देते! फिरभोमू्खोको होश नही । 
इतना सब होकर भी यह गनीमत ह कि ये मिखवालि, गदौषाके धान कजं नदीं देतै, 
श्पया देते है । धान फ लिए उन कम्ब्तों को आज भी चमीदार-महाजन फ दरवाजे 
भराना पडता दै। 

भादी रास्ते घे भुडकर थाने के अहाते के फाटक प्र पटुची । दरोगय ने हषकर 
कहा, “भरे, पोप वायू { षया खदर है ? यहाँ फिघर ?" 

शहर मे विनय चेका, “जी, हूर के ही दरवारमें धाया हं। भापलोग 
अचां चो बचाये, वरना जान-माल से ही जाने की नोवच." 

षसो वया ?" 

छवर तो मिली होमो कि कठ राठ मौलकिनी कै बरगदतकले भमाट-वस्तौ हदं 
धो? भूपाल मौर रतन नही मये ?” 

. श्नहीं चो !"--कहकर ते हए दरोगरा ने कट्‌, “भौर साहं, धाना-पटिप 

को धिकारो नदींतो हमकरंष्या? भवतो माक्तिकिमापहीलोग है-यूनियन 


4 4.4 1.2); 


~ 


॥। 


है 1 अनजान-वातावेरण मे भय भौर विस्मय.से दोनों वैल च॑चर हौ गये.। पुर परार 


करके घाट पार करना पड़ेगा 1 

श्रीहरि ने माड़ीवान से कहा, . “होक्ञ. से चला 1” कहकर वह हसा 1 जंक्शन 
दहर उन रोगो-कै किए भी. माव्चयं है । उसकी उघ्न चैताखीस हो गयी 1 यह्‌ रेल 
छादन अवद्य वहत दिनों की है, ष्ठेदोन उस समय एक छोटा-सा स्टेदान था । शव भी 
निरा गेव था । उसकी उग्र जव वारह-तेरहं साल की हई तो स्टेदान वड स्टेशन वन 
गया--जंव्वन [ दो-दो शाखा लाइनें निकलीं । यह सव उसे सव याद है 1. -शुरूमं 
श्रीहरि मूक लाष्न की गाड़ी पर चदृकर कई वार गंगा नहाने गया है--माजिमंज, 
खगड़ा 1 उसं समय स स्टेशन पर कुछ भी नहीं मिलता था; स्टेशन के पास षकं 
मृडी, मूरकी, वताक्ञे मिलते ये! उस समय बावु्ों का गरि. इस इलाके मेँ वाजारवाला 
गव था। अच्छी मिठाई, मनिहारी के" सामान, कपडे खरीदते के लिए रोग ककन 
जाया करते ये । उसके वाद त्रांच खादने होने के साथ ही साथ स्टेशन जंक्शन हौ गया । 
वदी-वड़ी इमारतें वनीं, दुर वैहार मे रेलयाई वना, करतार से सिगनर खम्मे खडे हुए, 
वहत बडा मुसाफ़रिरखाना वना 1 जने कहाँ से देश-देशान्तर के व्यवसायी भा पहुचे, 
वड़े-वडे गोदाम वनवाकर इघर्‌ का धान, चावल, उडद, सरसों, म्‌ खरीद-खरीद- 
करठेर र्गादिपे। मंगायी भी कितनी चीज--हरेक तरह का कपड़ा, करमपुर, 
भौजार, ससे, मनिहारी की दुलभ वस्तुएं ! छार्टेन उसने यही की दूकान मे सवसे 
पहले खरीदी थी । लार्टेन, दियासखाई, काच की दावात, . निववाखी हौल्डर क्रर्म, 
रोशनाई की टिकिया, ही की मृख्वारी छरी, विलायती क्त॑ची, कारखानेमे ढारी गयी 
रोहे की कडाही, डोल, काले कपड़ेवाला छाता, पोलिश किया हुमा जूता, यहा तक कि 
कारघनि के वने खेती क. सारे सरंजाम, विलायती रता, खन्ती, ुद्हादी, कुदा, फार 
तक ! वद्ो-वड़ी कर खडी हृई--घान-करु, ते्-कर, गाटा-कक ! कोल गया, घर 
का जति उठ गया । छोटे लोगों का मादर वढा, आस-पास कै माबि खाली करके छोग 
कारखनीं मेँ जा जुटे। 

श्रीहरि कौ गाड़ी स्टेशन के अहातेके पासे जारही थी । अजीव गन्धभां 
रही थी, तैल-गुड-घी, हर तरह का मसाला--घनिया, पेजपत्ता, मिर्च, काली मिर्च 
ग की गन्व एकमे भिक ययी थी! उन सवम तम्बाल्‌ कौ तीखी गन्व पहचान में 

भारहीथी। पाके घान-कल से सीक्चे घान की गन्ध आकर उस्म मि रही थी । 

टेन याड से रह-रटकर सांस-रोधी गन्ध आ जाती यौ कोयले के धुं कौ ! इन सारी 
चीजों से रेल-गोदाम के चाये तरफ़ की मादो ठक गयी थी । 

गाड़ीवान अचानक वो उठा, “अरे, वाप रे ! गिं कितनी है ?" 

श्रीहरि ने मरदन वदाकर देखा, सचमृच केपडे की दस-वारहं वड़ी-वही. गिं 
पड़ी थी । बगलमे टाट की कोई पचास गरि पड़ी थीं। गाद़ोवान ने उन स्वको ही 
कपट को गाठ समञ्च लियाधा। एक तरफ़ पड़े थे काठ फे वकते । नये कपडे बौर 
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शट की ग्न्य के साथ दवा कौ'कंप्रवालो न्य उठ रहौ थौ भौर उनते मिली थो. चायं 
कौ पत्तियों को गन्ध । 

गोदाम घे दमादम की लावाच मा रहौ थो, मालगादरी घे शामन उतारे जा रह 
े। रेल-याडपे इंजन की स्टीमकी भग्वाद, दीटीकी भावा, वैजी वै बलते हुए 
वीस-पचाख सौ-ठेद्‌ सौ चक्की को वाद, कारवानेकी आवा, मोटर्स की धर- 
घर, मनुष्य कै कलर चै चार्यो घोर्‌ मरित ! 

दिन-दिन शहर बढ़ रहा है { रास्ते कै दोनों किनारे पक्के मकान वदृ हौ धे 
जारहेहै। प्राटक पर नाम ठिवे हरेक दंग के इकदल्ला, दुतस्ला भक्त; दुकानों पर 
विक्नापन, दीवारों पर विज्ञापन ! 

गाङ़ोवान बोल छठा, “उक्‌, कवृतरों कौ भीढ तो देखिए [*--गेगमग दो सौ 
कृतर रास्ते प्रर अनाज के दाने वौन-वौनकर षा रहै थे लोगोकोया गाद देखकर 
भरी नेह उडते, जरा लि्क-मर जाते थे ! यह जेवशरन शहर उनके दिए मी हरत क्री 
ची्रह। श्रीहरिको एकाएक एक वात याद भायी--यहाँ के कु कलवाले भौर 
गहौपाकते महाजन उनके यानी जमोदारों के विकफ़ रयत को उकषारहै है, सकरा 
पता करना होगा । वह्‌ उनको जानवा ह 1 उन लोगो कै क्ये रेयत शोगो का मिजाच 
ध्वनावदगयाह। छोटे योगतो कारखनिका फामपाजानेसे वेतीणोष्टवैठेहै) 
उनपर कड्ाई करो कि वै करम्बडउ भागकर कारखाने मं नौकरौ करसर्ततेहै। फलके 
मालिक उनकी जान वाते है । किंतनों के पा जो उका धान वक्रीहीषड्यर्ह 
गया, कहा नही जा क्वा । खेतो-वारो करना पीरेषीरे कष्कर दोदा जा रहा है 1 
सत्रियो को यही लोग दाद देते ह, जमोदार से विरोध होने पर उनको तरफ़दारी 
करके गपना उट सीधा करते है । भौर ये वेवूफ गक जा है, दादन छेते है; उपज 
कै समय पंच रपयेकी चोज तीने उपयेमे देवेहै। फिरभीमूर्ोको हो नही। 
तना खव होकर भी यहं गरनीमत ह करि ये भिर्वा, गीवा घान क्रं नही देते, 
र्पया देते दै! धान कै लिए उन कम्बष्तों को भाज भी उमीदारःमदाजन फ दरवाजे 
्ाना पड़तादै। 

गा़ी रास्ते षे मुडकर थाने के महाते के फाटक पर पटच 1 दरोगरा ने हेखकर 
का, “अरे, घोप वाद! वया पवर है ? यहां किपर ?* 

सोदरि ने विनय से कटा, “जी, हकर के ही दरवार मेभायाहुं। भापलोग 
वचाये छो वचाय, वरना जान-माल से ही नाते की नवत...“ 

“सो क्या? 

खयर तो मिली होगी करि कलं राव मौरकरिनी कै वरगदठले नमाट-वस्तो हई 
धी 2 भूपा भौर रतन नही भावे ? 

~ श्नही तो !“--जहकय देष हृए दरो ने कटा, “मौर साहब, थाना-पुलिस 

कौ बधिकारही नहीं तो हम करेक्या? गदतो माल्किजापही दोग है--पूनियन 
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वोर । यान्न मूपा भौर रनक चौर्टके कामक वारी द । वटं का काम-कराच कनके 
तत्र वार्येमे । । 

“ने चन्द वार-वार्‌ सवेरे द्द वा-जनेकोक्टाया 1 

“टिप, ्यिएु 1 मृनता द्र उव. 

श्रीहरि ने कादर येख ते कदा, “वद्‌ यव उतार दे! 

दसग्राने तिरी निगां उन चीरं पर्‌ वुमाते हु धृद्ा, “चायते पि्वेषे 
न 2" चरामदे पर खद हकर उन्मि य पार के दुकानवदि को धावा दौ--्‌, 
दो कप चाय, जद्दी 

श्रीदूरि को ये जाकर वै दप्तर 1 चाय पीकर्‌ वोदे, शव्रि्रेट निकाद्धिए 1 
सिगरेट सुटगाकर्‌ कद्ध कौ वात मुनूं 1“ 

दरि घर्‌ पर्‌ भी पिगरेट नी पीता, टेकिनि रखता! दयग्र द्ाकिम जव 

पटचते ह वो निक्ाटक्रर्‌ देवाह । कटी बाहर्‌ जादादहतो श्रायश्ववाद। चाजमी 
ठता यायाथा! उसने निगरेटकी टिचिया निकाली । दोगा नै कान््तु्मे कदा 
दरवाजा दगा दो { 

टगमग व्रष्टे-मर्‌ वाद श्रीहरि यानै के दप्रतर्‌ मरे व्राहर्‌ निक्रया। दयग्र मी 
बाहुर्‌ निके धौर्‌ कदा, “वद्‌ यापने ठीकदी क्यिादह, कोद ग्रच्ठी नदीं ददै, 
यन्याय मी नही; दीक किया ह!" | 

श्रीष्ररि रा हसा, मूवी हसी 1 

मने पिच्छी सात कौ जमाट-वस्ती कौ दायरी करायो, साथी जिनपर्‌ खपे 
मन्दे थरा खनका नाम मी छिखाया 1 राम भत्दा, चिनकीदटी मण्ड, र्म दोषैः नाम 
तो वतयिद्ी, कपटे दघ्रृ षोपकाभी नाम दता द्विया । उम॒पर भी सन्देदू द यदू 
सारा मामच्यादी वगर्‌ र्यतो करै विरोधनयान्दोकनका फराद"तोदेत्रूको षोढा नर्ही 
जा परवता । सारेनरक्ण जडदेत्रुदी हैत ठव क्सिको सिर पर्‌ च्चये दए, 
पीटेये स्वको प्रेरित करता द| 

दरोग्रा ने पटे तो भचरज दिषठाया भी व्रम्मव द घोष वानर? देतु बौप 
ठकैती में?“ 

इसपर छाचार दृक्रर्‌ श्रीहरि ने कट उतनी रातत कोम दर्योगिमंमी गावकरे 
वाद्र्‌ मदद दुगा कादर के साय देखनेवाली वावक्राचिक्रक्िया। कटा, शतरुका 
पततनद्टौ गया हु, दरोगराओी 1 

८1. {*7 

शिक दुर्गा दी नदी, उने यव घनिष दुहारकी स््ीकेमी मरप्र-धोषण 
कामारच्िम दहे, मादरम ह?" 

दरोग्राने जरादैर्‌ ग्रीदरिकौ घोर्‌ ताका गौर्‌ छख करके व कुट चिव 
दिया 1 के, किर तो घाप ठीक दी शन्दह्‌.किवा द 
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शोहर वौका--“जापने दैव का नाम"लिल लिया पया?" 
हाँ ! जव नैतिक भिरावट घा गयो, तो बनुमान ठीक ही है 1 
नहो, नही ! तो भौ जरा भली रह्‌ घे जानने-षुनते कै वाद ही हिता ठीक 

होता {* 

दरोगरा ने हंसकर वार-वार उषे कहा, “पे फोई अन्याय नही हमा ६1 
भाप ठीक ही पकड़ा ह मौर ठीक ही टिखाया दै ।" 

सरत टृए दो-चार मदौवक्ते महाजनो सौर मिल-माल्कों कै पास भी बह 
गयां ! लेकिनि कर ठीक खवर नही मिली । केवल एक मिलवकते ने कहा, “हम लोग 
रुपया देगे, धौप वात | जमोन का हिसाब लगाकर उपया देंगे 1 माप चमीदासें से रषं 
फी जडा है, यही तो हमारे लाम का मौषम है ।८-- वह धमण्ड से हषा । 

श्रीहरि मन ही मने नाराज हा 1 लेकिन जवान से कुछ नहीं बोला । बह भी 
पररा हेषा । 

मिर्वाला भला आदमी जरा नाटेक्रदकाथा, बडे आदमी का वेदा । अंक्यन 
ह्र मेँ उसकी दो मिं है-एक धान कौ, एक भटे की । बहृत-कुछ साहवौ शट 
बाट, दातचीत साप़्-पाफ़, घमण्ड की घोष द लिये हृए 1 वही फिर वोा, “कारखाने 
के मजदुरोके लिएमापखोगभी तो हमसे कम हंगामा नहीं करते 1” 

बात-वात मे पनी तरफ के मजदूरोको रोकरेते है! रेयतों ये कहा करते 
है- मिलो भ काम करने मत जाओो, गहीवालो का दादन नही छे सक्ते, उनके हाय 
धान नही वेच कते । मव उनसे भाप लोगो का विरोध शुरू हमा है, हम रोगों के 
किए यही तो मौका है उन रोगों को मौर भो गपना वनाने का !* 

थौहरि का हृदय चोट खाये कटे विल के सापिकी तरह चककरसारहाथा। 
फिर भी किसौ तरह भपने कौ चन्त करके नमस्ते करते हए वह उठ खड़ा मा । 

मिक ने कटा, “श्ुछ खयाल मव कौजिएगा, मेने साफ वतते कही है 1" 

गरदन हिलाकर श्रीहरि गाढ़ी पर बैठ गया 1 मिख्वाला बाहर तरकलकर फिर 
योचा, “भाप चाहते व्याह ? हम ण्पयेनदे, तो श्पये के विना रयत मूक्दमा नही 
लड़ सकेगे मौर चाचार कुछ तव्या कर्कया गै 1 याकि हम स्पये दं उन्हे रेयत 
मापते रुष्टा करे, भघ्िरकाप्तो उन्हे हासनाही हैः एकं वार स्वकु गेवाकर ही 
हारे । वै परे मापको भौर भो सहलियत होमो !“--वह भदमौ वित्त-नैसा हेसने 
लगा 1 

श्रोहरि ने कोई जवाव न देकर माड़ीवान से कटा, “कहना चल 1" 

मिलवाटे नै टकर पृा, “जमीदार कान्फन्त है वया ? 

धौहरि ने चकित सिं शस वार मिलवां कौ पत्ररफ ताका । उसके बाद बह 
धीरे-धोरे गाड़ी पर सवार हो गया 1 पुछ उपिठे जाने घे ते वैर गाडी को लेकर धूमते 
हए चक पटहे 1 
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मिक के पके प्रांगण से कर बरतें उवे देव रही थीं । श्रीहरि नै दैवा, उसी 
के र्माविकी मची सौर वाउरी यौस्तें थीं! अपने पर्वते वे सीत्ते हृएः धानंको फटा 
रही थीं पौर खा भिखाकर गोच गाती जारहीथीं\ . ` 
पहरि कंकना के मुखर्जी वादु कौ कचहुरी मे पटुचा } 


। मुखर्जी रखपती हँ ! साटमे छाष्ठसे उ्यादाकी यामदनी ह उनकी ! सफ 
दसी एकक्रेके वही, पूरे चिखेके प्रवान वनीं कंकना वेश्षक मठे साका वड़ा 
पुराना मवि ह ठेकरिन कंक्नाकाथानलजो रपू, लिक में उसकाजो नाम दै, वहं दस 
गुखर्जी परिवारी कौिके कारण ही । बडे-वदे मकान, अपने छिए वाग्र-महल, 
साहव-सूवो के छिए यत्तिथि-मवन, कताय मे मन्दिर; स्क, भस्पतार; वाटिका 
विद्यालय, प्रे घाट वैधे वह-वदे पोर थादि--वदूत वड कीति दै मुखर्जी वात्‌ की 1 
जमीदायैकी जो भी जायदाद है, सव देवोत्तर । देवोत्तरसे टी उन संस्थायो का खयं 
चरताह। सराहर्वो फे चि पूरी खरीदी जक्ती ह, एराच खरीदी जात्ती दै, वार्चचियों 
को चनघ्वाह्‌ दी जती ह, सैमदटा नाचरेवारी वार्ईजी साती ह्‌, रामायण~मागवत का 
पाठ करमैवाले वाते हँ ) वावु्गौ के कड्के-वलि भी रग-ट्प वेनाकर विपएटर करते द । 
देवोत्तर कौ सामदनी मी वहत हई । वाजिव भामदनी के सखाया भी उपरी भाय ह। 
देव्रोत्तर कै हर येन-देन में एक वैसे फे हिसाय से देवता का पावना ! दैनदार को सुपया 
चकते समय रुपये मे एक पैसा उयादा देना पट्त्ता है । रुपया रेते वतरत रुपये में एक 
पता कम ठेना पदता ह) मृखर्जी वाव हिसावी सौर बुदिमान्‌ आदमी हं! धरोहरिने 
व दूकर उनको प्रणाम किया 1 । 

मुखर्जी वाव वो, “वही तो, तुम अचानक था पटच ! मने सोचा णा, कोट 
दिने ठीक करके दूसरेटूषरे जमीदारो को भी वचर मेज्ुमा । सच मिलकर विचार करके 
कोद रास्ता निकाया जाये। 

श्रीहरि नै कहा, “पै वापस रयत धायाह्। भौर-भीरनजौ अमीदार 
उनधे कुट दौना-दवाना नदीं है ! माप तो सव जानते दी ई!” 

मुखर्जा वावृते कटा, शद्सीचिषए तो!“ 

श्रीहुरि उनको तरफ़ ताकता रहा †" 

मुखर्जी वाच्‌ बोले, “वे सव छानदानी उमीदार ६! उद जिद चट्‌ नयित 
परान यदोत्तरी का मुकदमा उर्‌ करेगे । उन जिद चढ़ा देनी होगी 1” 

श्रीहरि ने हेते हए नग्नता मे कहा, “एक होकर रयत छोग दगान देना यन्द 
फर द्ग तो कितने मूरदमे करम छोग ?" 

शुम र्पो का दुन्तछाम कर रयो । जो छटे-पोटे है, उनफो प्पया तुम देना 
गौरजो वदे है, उनका भार्‌ मृष्षपर रहा! स्मयोंकी वसूली जायदादसै दी 
हगी !" 

ध्रहूरि अवार्‌ हो गया! 


पे गण्ठेवदा 


सूतां दाब बोले, “इषे करये को खास कुछ नहं ह; पिं ए काम करो । 
हुमतो धान का कारवार कस्ते दो ? भवको धान देना बन्दक़रदो1 भिस सवर 
को धान मतं देना ।"--दइवना कहकर उन्देनि गदी-वर कै कर्मबारियो को बावाद 
लगाफर फहा, “कौन ह उधर, छया पंजिका तौ दे नामो 1 

पिका देखकर वोत, “द, मुसलमानों के रमखान का महीना मा रहा ह, रो 
का महीना { रोने के अन्तिम दिन दुखफ़तिर 1 धान म देना, मुषलमार्नो को काबू 
करने मे ज्यादा दिन नही छरगेगे 1"--हघठकर वे पुनः वो, “भोजन मयस्सरन हो तो 
वपम वश्मेषहो जाता है।'” 

श्रीहरि मे प्रणाम करके कटा, “जैसी भाज्ञा ! तो वमी मै जाड ?" 

मुखर्जी वाभ्र ने हसते हृए भाशीर्वाद दिया, “मंगल हौ तुम्हारा ! लना मत । 
जरा समक्ष-वृक्षकर चलना । पासं में स्पे है, चुम्हं डर किंस वात का? हा, एक बात 
मौर । शिवकाकीपुर के खगान कौ किस्त नियमसेतोदेरहेहोतुम ?" 

^जीहां, पापा चुका दी है।/ 

“सरकार का राजस्व तुम देते हु कि जभीदार देता टै?" 

श्रीहरि मे समक्न किया, हकर बोला, “आश्विन कौ क्रिस्त में अव भौरनही 
दमा ॥" 

रातौ पर माकंर भ्रोहरिने देलाकि रास्तेके पसह पासो भीड़जमाहो 
गयी है। तिनकौडौ मण्डल हाय मे एक वैनां लिये नाग-वदू्ा हभ खदा है, उसके 
सामने सर क्षुकाये वैठाहै एककम उघ्नका मत्ता । उसदी पौठपरपैनेकाएक 
निशान लम्बी मोटी रत्ती को तरह उभर बाया है । 

श्रीहरि ने करु होकर फा, “हमा कया ? उपे इस तरह से मारा षयो ?" 

तिनकौड़ी तै कहा, “कछ नही हमा; पुम जा रहै हो, सपनौ राह नामो 1” 

शीरि नै भल्ला घे पूढा, “दे छोकरे, नाम ष्या है वेरा 7" 

उसने उठकर प्रणाम किया । कहा, “जी, मै भल्ला है !'' 

ना, हा, समक्या ह?" 

“जो, छिदाम भ्ल {” 

“किसने माय है तुतते 7 

छिदाम नै सर खुजाकर कहा, “जी, मारा तो किसी ने नह है ॥* 

“मारा नहं है ? पठ प्रर यह निशान कंसा ह ?* 

“जी नही, वह फु नदी हं 1" 

“कुछ नहीं ?" 

“जी नहीं 1 

तिनकौषी मे निहायत उपेक्षासे ही फिर कहा, “जाभो, जायो, बहा जा रह 


पचप्राम ३६५ 


हो, जाओ ! तुदं ह्यकिमी करने कौ नहीं ज्व है} माराहैत्तो रीकक्तिया ह\ द्ये 
वह समसषेगा गोर यँ समरुगा 1" 

घर पहुचे ही श्रीहरि ने इस घटना को लिखकर काट शेष के मारफ़त घाते 
भेज दिया - 


त्म्राठ 


तिनक्तौडी ने जिस नौजवान भत्छाको पीटाथा, वह्‌ उनमेषेएकथा, जो रत्तिको 
गाव मे गैरहायिरये) रातसखेठोंकतीमेड ते काली-कारी जो छाया-सूतियां चली बा 
रही थीं उनमें यह छिदाम भी धा । तिनक्रौडी यह्‌ सोच भी नहीं सक्ताथा कि यहं 
द्योकरा सी उन रोगौ के साध हो सक्ता है । राम मल्ला प्रीडहौो चकारह) इस इला 
म उसनलैसा क्टैत गौर तेज दौडनेवाला दसरा आदमी नहीहै)! एक वारका 
जिक्र है, वहु रसा को सहरसे चला; यहाँ. साकर घी राततम उकतीकी बौर 
वाक्रो चार घण्टे कै मन्दर ही अन्दर फिर आकर सदर शहरमं हाजिर हौ गया) 
जिन्दगीमे तीनैकवबारजेरुकी साथी भग चुक्रा ह! तारिणी, वृन्दावन, गोविन्द, 
स्गखाल--येभी कुछ मामूरी नहीं ह! ये सभी रामकी जवानी के दितो के साथी 
ह दृदेहोच्छे, फिरभी वाघदहँ1 उन सलौँके साय यहरँडाजा कदा, यहं 
जानकर तिनकौडी के अचरज सौर क्रोघका चकानान रहा 1 ऊम्बो छरहुरा कोमल- 
कोमल-सा यहं छोकरा दो उर पये तक भी मनसाभसाने के दर मे विहा वनेकर 
गाया करता वा। 
“कामा रे, विदहुला का संदेसा लेकर जा 1” 

दोही सा में उस छकरे में यहे परिवर्तन गा गया { दछृटपन मेँ ही उसक्ता 
चाप मर ग्याधा) माँ मे वडे-वड़ कृष्ट छे उसे पाला-पोसा ! उस समय तिनक्ूौडी ने ही 
उसे धोरई्काकाम दिखाया था। दस-वारहं घर कौ गौमोंको वराया करता! एक 
गाय चराने की मजरी दो वैसे भाहवार यी । दस-वारहं धरो की तीस-चारीत्त गौं ॐ 
लिए महीने मे एक-खवा सपया भि जाता धा 1 घर-घर से रो मृद के ददल पाव- 
पाव-मर चाव मिलता, द्रे पर हर धर से एक धोती 1 उस छिदाम करा यहु परि- 
वतन देखकर तिनकौडी षपे से बाहर हय यया । छेकिन रातं कौ वह्‌ पकड़ नहीं बा 
सका । तिनकौड़ी का गला सुना किं रात ही घर से रएूचककर हो गयः थाः ¦ 

राम तथा दूसरे लोगो से रात ही कहानसुी हौ दुक्ती धी! वर्कि कासनी 
कहना ठीक नहीं होगा, क्योकि वकता वह्‌ हद दही रह धा। हार धिक्कार देते हृए 


५ गणदेवता 


उसने शहा था, “छः ! छिः | (तनी सथा के बाद मौ तुम छो्गो को हो नदं हमा 
रे राम, वभीउपरोजहीतोतुद्टकर भाया ह, शायद पिच्ले कातिकमे, बौर 
यह सावन ह इस वीच फिर? वुम्पे मक क्या? चिः छिः 1 
रामनेप्तिर सुजाते हए हंसकर कहा, “गोह, मण्डल बेहद नाराद हो गया 
है| वले, वैठो 1 थवे ए तारनो, एक वोत छा निकालकर ।” 
नही, नही, नदी ] क्सम रदी धवसे अगरतुम शोोकौ क्ल दे 
म [-तिनकौडो तुरन्त पर को तरफ़ मृड गया} 
यरे भई मण्ड, मव जामो । सुनो ठो, मण्डल !“ 
“नहीं, नही !” 
“ही परया, सुनो ! नही लौटोगे ? संर ! तुमसे मेर नाता खतम !* 
सव तिनकौड़ी को छौटना हौ पड़ा। वासी नाराचगी के साथ लौटकर 
बोद्, श्या कहता है, कह ? बाछिर रेया भी प्रया? कटने कोहैही क्या 
तेरे पासं?“ 
राम ने कहा, “तुमने धपना सरवस तो जमीदार से भुकदमा रने मे वरवाद 
कड्‌ दिषा । पु्डीं कहो मव किसके दरवाजे पर जाद, षाञे पया 7” 
मरजा,मरजा, तू मरजा 1“ 
सते वो जेल नाना ही बच्छाहै}“--रामकै जोर षे हषो दुर्यो 
फो वहु भेपेरौ रात सिहर उठी 1 
“तो इसक्िए उकंती करेगा ?"* 
रामने फिर मुस्कराकर कहा, “उसके पिवाय भौर क्षे षया, बहौ ? 
हमाम भल्ला टेकेमें चुटक़ी-मर मनाज नहीं ह । दुम सदा देतेभायेहो, इवा 
तुम्हारे यहा भी नदारद ! गोविन्द के यहां तीन दिने चूहा ही नही जला। विन्दा 
को पतोहू मैके भाग गयी; जाती हई कह गयी--मूषी रहकर भतार का घर करने 
धिरही ] घेतो फा समय सरप्रयागयादै। तुम रोग हढतालके षीछेहो। उमीदार 
धान देने को तैयार नही । महाजन के पास गया था। बोला, छान वसुखो को रसीद 
कामोतोदेे # यवहम करतो बया करं ?" 
प्रिनकौड़ौ ख चात का जवाव नहीं दे पाया । 
राम न हसक हौ कदा, “करई दिन शिवकारोपुर होकर वाया-गया । देवा, 
चि पाल के यहां धान भौर घन मस-मख कर रहा ह 1 कमा रेख को प्यादा बहाल 
"कमिह! साला हाय मे काटी लिये में पर वान देवा रहता ह । यह सव देल-नुनकरं 
हमने भापस मं तय किया, उसौ सेके यदांहाय माराजये। ह्मणो कामी 
पैट मरे घौर इत विरोध मेँ आन्दोरन कामी एकङ्िनाराहो 1 फिरतो सब मालूम 
ही हैतुम्हु | कम्वस्त फो चोट पडती ठो मामलानयुकदमा नही करता; कर पाता 
"कया?" 
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जीतता है, वह भी ठावीय लेहा दै; जो हारता है, वह भी। तिनङ्नैदीमेभी एक 
तावीच्च ल्या था; हर तारौ पर एक वैषा देकर चिन्दरर का टोका मौ खगवात्रा घा, 
तोभी हार गया । हारने प्र बहुत गरम होकर वह उ प्राद्यण के पासं गया था। 
म्रियत तखव की धी । ब्राह्म ने उखकी तरफ़ ताक्ते हए कहा या, “अरुद्ध कपटे मेँ 
तावी पटनने से वया फल मिलता है वादा ? कषठम साकरष्हो ठोष्टीकि तुमने 
भगुद्ध कपड़े मे नहीं पटना धा 7" 

तिनकौडौ हलफ लेकर नदी कह पाया धा । छेकिन उष ब्राह्मण की धोसेयाची 
फा णुवहा उसका नहो गया । 

अमी उसके धरक्रा धान नही के बरावर ह। जितना दहै, उठनेषे उसी का 
खार यानी फसल होने तक~-नही निकलेगा । ति प्र वदोत्तरीवाला पुत्रदमा भा रहा 
है1 यह्‌ मुक्रदमा कयि विना कोर चारा नही} जमींदार कहता है, फएषल की कोम 
वह गयी है । लिहाजा कानूनन वहू लगानं वदनि का हुक्रदार है । प्रजा कहती है, एष 
कादामवद़ाहै, तोखेतीका खचंभी वदृ गया है । सके लावा वाढ, सा थादि 
कै कारण उपज पहले से कही द्यादा वरवाद होठी है 1 लिहा जमीदार घो व्यादा 
रगरान नही ही पवयेगा, प्रजा भौ कम पारगी । करानूनमें दोनोंदीहै। भाद्मेजाये 
क्तत 1 सोच-सोचकर भी इस गोरख-घन्े का अन्त नहीं मिलता ! जो होना होगा, 
हषा 1 वह दिलनडोकर सीधा व॑ंठ गया । बोला, “राम, कल शाम को भा जाना] 
एक-एक टिन धान म दगा । उषके वाद जो होगा, देवा जायेगा 1” 

राम ने कहा, “देने को कहते हो तो देना । मगर तुम्हारा पना षया होगा ?" 

उसके लिए भभी से सोचकर क्या करना ? होगा सो होगा ॥** 

“तो मेरे हिस्पे का माधा-आाघा गोविन्द भौर विन्दा कोदेदेना।' 

“वों, तक्ष जखूस्त नही है ?" 

हंसकर राम बोखा, "ममी मेरा काम चल जायेगा ।'" 

“चर जायेगा ? यानो तु...“ 

“तुम्हारो, कसम । अबकी जेल से घाने के वाद कभी कुछ नहीं विया है। 
पनी फिरिया, पहके काही ह 

“परे का ? मुञ्च युद्ध समक्षता है तु? तोन चाल कौ सजरा कटर निकला 
६ भाठनौ महीने हुए, वही रुपया ममी चक है ?” 

“शुर को कम ¡ जहां व्यो को गाते ह, उसी गाध के ताइ के नीचे वीस 
श्ये गाढकर रसै ये। बोबो से कहं दिया या दारे से--अगर बहुत ही जरत पड 
जाये कभी, तो आपाद के महीने मे जब जंक्यन कौ कलमे दक मोर बजेतो वाध 
कैद्पकोनिमे ताडङे पेड का माथा देलना जाकर | लेकिन वहु थी मूर, ताद्के 
पेड प्रर चदृकर उसकी चोटी पर सोने खगौ 1 भापाद़ मे जव दस का मोप वजाया, 
तोताद्‌कै खोर की छह जहां ढी थ, स्ये ठोक वही पर यादे ये। ने इस सापाढ 
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य श्रीद दरेवा पीक स्वये यै | मेरा पृ द्वित चश उात्रमा 1“ 

विनफीदा शतरयूय दृष विनानन्डवछा। कदर, दुय वाचद्रु मया 
य्यर्‌ वद्र खय । प्रतियते मी वोन, शुप्‌ कष काना--गोविन्द, विरा, तारम 
श्रद्धया चाना मगर यवाद | अतरत यद्र दरद्त ट्री | मन्न द्या) 

विनकौटी को श्रात् यचानकः कंकयाकी वरि म दिवाम्र विदथा नुद 
छम निन्दको अपने गविः चेव कामक्स्येदे्याध्रा। मोब्रहुमददूरीक् 
त्या यै मदर्य, तिवकादीृ, करुनूमपूर परार द्ीकट्‌ एकाकी चन्र घायाशर। 
वना महेशम यविद्र। वटक स्येव चरमीन के सक्कं व्रतन्ये 
श्रय धवन य॒ दरयद र्वकर दवदव पती करति 1 कीर, वटु फरोग 
श्रामथायके गर्कः वेतद्म को गयत वद्र शयाते सेतरी चाग पमु 
काटवर भागीद्धार्‌ धनिका पौत्रा क्पे धर्‌ दाकर वधूर श द्रदपतिद्ु | दथा 
द्िस्पा मादि प्रादा टि, शराप्रा ब्द्द्दार्‌ 1 प्र दी यदरटार्‌ फ र छदराम गत्र 
दटगयाशरा । छने मवद विनकरटटरी जा वुमन 1 

सतकार एवः वक््रात मोष) वट त्रमामद्रिनिनौ धद चच्छेट्ययै 
श््ुनादु, केदिनर्मतिफो जव गृद्ादर्म वसने क्रा ममयद्टवारद्‌, नी यपव-युतरः पु 
चटाकर घोटक वन्द चार्म धर्‌ टषकर्‌ मररपट भागता । गाव-मर्‌ सनमाना. कर्‌ 
वरेगक्रस पौर कौ पर्‌ वापय धवि योर्‌ वान्त स्वावने यानौोगो उादाद्रैगा 
खषा भरगुर करता वाद) कहश्ामक्रो गो जाया, सौ धाय यमी चक धर्‌ पर्‌ 

नरी पटया। यष्टव्य धल््लामाविक वात्र । जन्यपानक्रगने वल्मत्तीतेन्रा चादि 

वदु ककन फ ववर्ध कहू विच्य भयाद । वातर्धोदषटटकाप्रोधाना गगरा 
धा) द्ग दिष उमर दय वृरोतण्््‌ मद्पटीक्ि कट जग्रु कटफन्‌ पून वद 
निका । तिनकौदटी तुरन्त च्या श्रीद वना द्रायमे च्वििक्छनाकी अर्‌ चद्द् 1 
दात्‌ दछद्राम तेर्‌ नतद वटगयी । मागनेकी गुंजद्ट्यन यौ) एकतरो वरवर्धो पन्‌ 
गद्यमेव गर्गरः कर्‌ गाथा, किर छ्ट्राम बृन्दानि पर्‌ नी क धर षर्‌ नीमि 
धराः शो टगवानट्ता दद्म कवेद्धी चयक शौर वद्र दमगने.खयकी कीट परस्‌ श्रव 
यमकर्‌धैना जमा दविया--ण्यपत्रादा {'' 

छद्रातते दीनी दर्यो ते मके दोरनौ पैर कटर द्रिं मुद्रे पीटा-नूचकफ उष 
तयन पिया, नदरी कोट प्रतिवाद पिया । 

तिनके एक द्ाठौ धोर्‌ जमायी--"ाजी 1 मुत्र 1 

यी द्यी वत्त श्रीदरेदि की गदी श्रा व्री {-~ 

छकको कृष्ट दुर व्व चितेषु गया छीर दयन्न कराह करौ 
दवाकर योदा, टको द्धे} 

द््दराम धवाद्‌ हटकर उसकी भौर ताके दगा । 

फटयाोरेकर्‌ विनकोदी मे क प! दुटु द्रूयमन्रदे, मुश्र, 


ग 


६५०५ गणरुवता 


तरून जो रातो राममभल्लाके साय जाना सीता है, त्ने किठनी वाक्व हो गयी है 
मदेषु उरा! दु, दाक!" 

चोकरे कै देले पर गुसकरहट भायो, वोटा, “मखा दुरा सक्ता ह मँ 1 

किररे, भ्रुभर का वच्वा |” 

“करू षया, किए ? घरमे दाना नहीं ह । पोरई्यिरी का चह घटन लोगो नै 
ॐ! दिया । तिस पर माँ ने रिता ठीक किया ह मेरा, वैषा चािए्‌ । मैने राम फाका 
ते कहा । उसने कठा- तो क्या करेगा, हम लो कै साय निकलना सीव 1” 

"ह ''--रिनकौदौ ने उसका हाय टद दिया । 

उघर पे को हका रहा था--हईई ! यरे भो विन मेया 1" 

“करन है ?“-तिनकौड़ी यौर दछिदाम ने पलटकर देषा । रास्ते फे उस नि 
मेद्रिपषो की गाड़ौ बटकर गयौ यो । वपुर का द्कानदार वृन्दावन दत्त हका रहा धा॥ 
वे दोनों जल्दो-जल्दो गये । वोर-उदो गाड़ के दोनों पिये पेत गे घे। वृन्दावन 
जशन ते माछ छेकर बा रहा या । पृ्रहू-सोखहं मन माल या, वैर दोनों हौ दृढे; एक 
तोकौदोमे वैठगयाथा। तिन वृग्दादन पर बहूव पिपिया उठा । कहा, "पूव 
व्यापार करना सोला है } बनिये जो हरकट कजूष होते है, इस यात का सवृ तुमने 
हौ दिया है वृन्दावन [ इन वृदे वेलां को छोडकर दौ अच्छे वैल नही छरीद सक्ते? 
मह, स्पया जो पपं हो येका ।" 

दत्त ने कहा, “अरे खददूया, उरोदगा । ठे, अभी जरा सहारा तो देदे भैया! 
हौ रया नाम हं तेरा--वेदे, तृ बत्किर्वलकी जगह जरा गंडक नुए में कन्धा 
शा । हइदमरजादा वैल देषा ददमाश है--काँदो मे जेट गया, देवो तो चरा । कष्वह्त 
का पाना फटी देखते { ठे, ठे वावा ] तिनू भया !* 

सीजकर ही तिनू नै कदा, “पकड़ रे दाम ! तुके वनेमा? वुनदहोतो 
पक््ेभें हाय लगा 

“जी नही, भाप पिये संमा !--कहकर छिदाम तरै गाड़ी के वामने हाय 
भांजकर छती से जोर खगराया । त्िनकौड़ो हैरान रहं गया 1 देखते-देतते छिदाम का 
शरीर मानो पत्यरकाहो गया है। चुद चका ठेते हए उने समक्षा कि छिदाम कित 
म्ंहर ताकत से गाड़ी को सीचरहाह। गौकिच्र्दाथा सौधा तनकर, एडी 
पोटी वर प्के वात की खृंटी-सा सीधा 1 एक तरफ़ वैल, गाद़ीवानं भोर सुद वृन्दावन 
येचरहाथा। फिर भी छिदाम कौ भौर का हिस्सा पले च्ठा॥ 

कमरसे दोव निकालकर दत्तमे छिदाम को दिये; कटा, “किरी दिन जाना 
षरैदोमृहौमूडी ठे याना! 

छिदामके हाथ से वैते छोनकर पिनकौड़ी ने दत्त फ प्रक फक दिये। षहा, 

"सा को मुच भेट करना ! खवरदार, इष कडू के दौ त्म रेना 1" 
हनहनाठे हए चलते-वले तिनको ददाम को ही सोचने चगा~-शनय, दष 
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छोकरे .को पेट-भर भोचन मयच्सर होता, फिर तो एक बुर ही होता यह 1 

कहावत ह--'राम से हौ खर नही, ऊपर से सुप्रीव का सहयोग" । यौरूको 
मारते गौर रोकं रखने के कारण ज्लगडने मे तिनकौडी अकेले ही एक सौ वा, रास्तेमे 
रहम दै मादा! । 

रहम जंक्टान से लौट रहा था 1 सावन की धूप में पसीने से छ्यपथ--वदन पर्‌ 
पड़ी चादर से हवा कर रहा धा ! तिनकौडी कौ पोञ्चाक विलकुर सेत पर काम करने- 
वाली थ; पहनावे भं मोटे सूत कौ पचि हाधवाली घोती, तमाम वदनमे काँदोतोल्गा 
ही हमा था, फिर दत्त की गाड़ी को जो लिका, सो कीचड-कदो में नहाये मैस-सा 
हो गया वा-हाधमें धा दैना। 

सख्हम ते ह का, “नरे लो तिनू भाई, एसी चक्क मे कहा चये ? लगता हैः 
सीघे खैत से उठ्कर चल पड़े हो 1 

तिनकौडी ने कहा, “जरा कंक्ना जा रहा हँ । कम्ठड्त वावमे से जरा मुल. 
कात कर माठ 1 मेरे एक मोड को साल ने वैतरहं पीय ह--लून कर दिया है 1 

“खून कर दिया ह ?"--रहम जोन मे आ गया) 

“वादो ऊ फर का गाछ खाया ह 1 साले, फक की माला पहनमे ! इसीलिए 
सोचा, जरा देख आड 1" 

“चले मै मी साव चलता हें 

इतनी देर वाद त्िनकौ डौ नै पुखा, “"तुमते आज हरु नही जोता ?"” 

खेती के दिनों मे खेतिहर हर नहीं जोते यह ताज्जुव की वात ह 1 इस समय 
एक द्तिक्रा दाम त्ितनाहै ! एकही खेत में नाज कौ गाड़ी हुई गाधी क्छ की गाड़ी 
हई साधौ से कम से केम वौस-पची्त दाने घान उयादा देनी । 

रहम ने कहा, “पृदछो मठ भैया ! मत्लाहं कौ दुनिया को दौतानों ने दख कर 
च्याहै। जो वरम-करम करे उसी प्र मार! चेतौके समय घान रुक गया। 
खीच-तानकर किसी तरह सावन निक्छेगा) उपरते तेहवार । खचं की नौवत । 
वाल-दच्यों को कपड़ा-रत्ता देना होया ! कड क्या, कहो ? चाम को इसीलिए 
गवा धा} । 

तिनकौडी ने कहा, हा, हा, तुम लोगोका तो रजा चर रहा है, एक हीने 
ठक हैनं? 

हय ! रमजान का पूर महीना) दीच मे पूर्णिमा! उसके वाद अमोसिया। 

अमोक्तिया के वाद चाद दीेगा, तव रोजा ठण्ड होगा ¡ इटुरफितर का परव 1” 

त्रनिकौड़ी इस त्योहार के वारे भे जानता घा 1 बोला, “यहं तो तुम लोगोंका 
चहु वड़ा ेहवार ह ?" 

“हा, इदुलषितरं वहत कडा त्योहार है! उाना-पीना होत्रा है गररी्नक्ो 
खैरात देनी होती है, घाधु-रक्तीर-मेहमानों को विलाना पडता ई ! वहत खस्व ह 


४ 
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तिनकौड़ी माई { मगर देखो, मामद्रा वरखाठ--षर मे अनाज नही, टेट मेँ वैरे नहीं 

तिनको ने लम्बा निःश्वाठ छोढते हृष कहा, “वह्‌ वाव बोलते षयो हो ष्टम 
माई! इलक्ते-मरकेरोगोंकाणए$ही हाल है 1 किसौ के घर दानानहीहै। उर्मीदार 
भान नही देमा । फटता है वढोत्तरी दो तो दगा । भाजन कहता ह--रगान-यसखी 
को रसीद दािल कते, कायर लिखि ॥” 

“ट्म लोगो को तौ सपर भौ तेह्वार सर पर है 1” 

तिनकौढ़ सका वपा जवाव दे; वहं चुपचाप चलने लगा । 

रहम ने कहा, लेकिन तुम स्यो के सद तेह्वार फएषल के सभय होते ह! 
दुगापर्जा--बहं ठक कवार भें ही होगी । हम रोगों के महीने पिषक्ते रहते है सो बडा 
गोलमाल हो जाता हि ।" 

तिनकौड़ी ने कटा, “ह, तुम्हारे महीने पौठे खसकते रहते है ।" 

“ह, वहूव पेच है भैया ! किसी-किसौी सार ठेसी मुसीवव होती है कष्या 
वताऊ! यही समज्नलोक्कि मेरे उपररजो कजंरहै, उषका माधा तैह्वारोकेही 
घटते हँ । व्छत मावह ह, इदुलफितिर, महरम मे दघ स्पया छचं नकरोतोरोग 
मनेगी कते ?" 

विनकौड़ी ते कदा, ^सोठोह1 ह, ' हम दुर्गापूजा, कारीूजामे पचन 
करे तो चज सक्वा है ? जो जिस तवके काह, उसे उसके दिखाव से छर्च तो कएना 
ही पदेगा ।" 

धमा्वो को चर्चासे दोनोंका मन जाने कषा मारो-मारी हो भाया 1 जदवे 
दोनों कंकना ॐ वावृरमो कै यहां पटच तो उ भारौ मनके हौ कारण जति ही लंका 
फ़ण्ड नहीं फर वैठे। सामने जो नौकर मिला उसमे पृष्ठा, “बात कहां है ? उनसे कटो, 
देषा का मण्डल आया ह ।"' क्रोध का पागलपन न होते हए भौ उपने यह्‌ गम्भीरता 
केशायहीकदा। 

उसौ समय दरवाजा खोलकर धर कै मालिक बाहर निक्ले--एक तेरण भ्र 
पृष्य । उन्दोने मोठे-मीठे ही कटा, “"त्िनकौड़ी मण्डल तुम्ही हये ?" 

नहा ! मापने मेरे गो को भार-मारकर चष्मी क्यों बनाया ? गौर उपे पकढ़- 
करटी प्रिप्र कानून से रषा ईै“-योदा-थोढा करके तिनङौडो उत्तापं संचयकर 
स्हाघा। 

रहम मे कटा, “धुना, मारकर लह-लुहीन कर दिया है ? ब्राह्मण हो तुम ?” 

मके सादमी ने चिनय वे कहा, “सुनो, धै दोष मानता हँ ।*" ममर इठना भानो 
कियद्‌ काममेरे हुवमसे मही हमा ह! एक नया माटी था, गृस्ते मे वहं एेमा कर 
वैठा । मने उसे जवावमीदेदिया दह! 

तिनको गौर रहम दोनों ही मवाक्‌ रह्‌ गये । कङ़ना के बाब इतना मुलायम 
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नदी, ६न वमे य॑ नदीं पड़ता [ 

वे अवाक ह गये इस क्रिस्म फे मादभोते रेट नही यो उनकी1 यहे 
सूदघोर महाजन को ये समस्ते है, जुल्मो खमींदार फो भी जानते है, लेकिन शहुरवासी 
दस धरह का भदमौ उनके चि समक्त फेपरेहै। सूद भी न्दी लेगा, उपकार भी 
नदीं करेण! रेषे कोवेक्यया? मलायाबुरा? कंकनामे स क्रिस्म कै आदमी 
कमर नहौ है, उने दये पहले रहम मौर पिनकौडी का परिचय नही हुमा । ये लोग 
हर साल इसौ तरह से धान वेवकर चले जाते हँ । 

तिनकौढ़ी ने दीं निःश्वास छोड़ा ! बोला, “ट्स छोगर भले में भी नही, पूरे 
ममी नहीं " 

रहम समक्त मही पाया किते भदमोरेक्लिए्‌ क्या फटे ? गोरू फो पायल 
करने फै अपराध में मालो कौ वरखास्त करता है, घनो होते हए किणानों के भागे कपूर 
मानता है, मगर दतना घान रते किसी को देना नही चाहता ¡ मुद का रोभ नदी । 
पेषे आदमी को षया फटे, कख सोच न पाकर बोला, “माड मे जाये | चलो, घर्‌ घटे ! 
राद के पदां हमारौ बैठकर मीदहै। जरा कदम बढ़ाकर चलो 1" 

“ठक | उस दिन सुना, देव गुशुजो गया था, तुमलोगोफी बैठक हथो । 
फिर वैठकर ? हडताल फी है क्या? 

“सवक पेट को वैठक है। घान का बन्दोवस्त होना चाहिए न | दौलत ने छि 
फे सापसाठगांठफरलो है, धान नही देगा 1 इसो क फोर्‌ हन्वजाम करना होग। । 
षर्‌ तेहुवार सर पर ह 1 

"किर तुम सवेरे-पवेरे गये कहां ये १" 

"जयन । वैठ्क के दिए एक वैलातो कामि वन्द हौ रहैगा। इसीलिए जंषेशन 
गथाया। मिलवाला कलकत्तेका वावू घर वनारहादहै; उषे भच्छा तादकापेड 
चादिएु 1 उसी सिरि मेँ गया चा खेतमें वहं एकपेडरैन। दादारेटापका 
लगाया दुभा है, बहौ देने के लिए कडा ह!" 

, दूर से अजान सुनाई पड़ रदी य। 1 रहम ने व्यस्त होकर कटा, “तुम जामो, 
भाई | म चक्वा हूं । भाज जुम्मे को नमाज है 1 


दुशाद दे यहाँ बैठक हो रही थो। सारे मुपलमन खेतिहर मौजूद ये । सवके 
चेदरे पर चिन्ताफो छाप! सवके घरका धान वुक्गयाधा। मदरईहोनेमेभमी 
दोमदौनेकीदैरह! दो महीने कौ खुराक घादिए। भना लिए दौडते फिरेफो 
भी पुरस नही । छ्वोमे पानी भरग्यादह। खेतीकाखमय निक्लाजा रहार, 
पातो के जीवे पादवाक्तो मिद्ौ सलकर चन्दन-सो हो गयो ह! सारो बैहारते एर 
सोधो गन्ध उठरहीदै! मोटी के पौवे रोर येगुखो के एक-एक पोर-जिततना बढ़ रहे 
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रान्दधश्वा 


आनन्द फी उमंग मेँ वे मत्त हो जति है, उषे भविरायता हौठी है1 आापाद्सादन- 
मादो कै कठिन वभाव में, सेतो की व्यस्तता मे ये षवं उदाने बो जाते ६-ूव- 
माध की मत्िशयहा कुट-कुख उसो को प्रतिक्रिया होती ह । अवक रमजान सावन फी 
मंजोरिया मपह, मादो की गंजौरियाके मारम्भमे ठत्महोगा। ध्यरखेठीक्ा 
सपय, किसानके रमं पं का संजया हमा साच खत्म हो गया ह, उपर उमोदार्‌ 
पै लगन वदने का विरोष ओर फिर इदूलफ़िठर ! त्योहार के दिन दान-सैरात करना 
पटा रै, साधु-फकोर, समे-सम्बन्वियो को विकाना पडता है; वाठवर्च्वौ को नवे कपटे 
देने पडते है-जरी कौ रोषो, रंगीन करता, नवदाकोरे कपहा गौर भुन्दर-सा एक 
स्मार पाकर कोमल मृड हंसो से विल पड़--तद तो ! तमी तो पर्वं सार्थक होगा, 
जौवन सार्थक होगा | 

मकेतव का मौलवी दरशाद भियां इन रोगो का नेवा ह 1 वहु सोच रहा धा, 
दतम-इतने लोर्गो का कौन उपाय होया? कभी-कमी वह कौनयोँपरेदिव वैककी 
सोचता धा। 

को-आपरेटिव वैक ! यहाँ के को-पिरेटिष वैक का चेयरमैन ह कंका कै 
रपति मुसजौं वात्र का लका । सकरेटरो वहं का कोई दसरा वाव है 1 उ्के गाव 
का चमहरे का व्यवसायो धनी दौलत हाजो, दिवकाशीपुर का थोहरि धोपमेम्बर ह! 

षरशाद नँ फिर भो कहा, ““एक दरद्तरास्त देकर तो देवें 1” 

रहम ने फहा, “सुनो हरशाद, चरा इधर सुनो !“ 

रहम ने एक बात तिनकौद़ी व नही कटी यौ । वह वाव वकर उपो धी, दी 
लिए नदौ कही थी । "जेकशन के कारघनिवाक्ते कलक के वादरू ने क्ठादहै फि्षया 
मैदे सक्ताहं। छेकिनं मेरे साप पवको लिपौ करनी होगी कि जो मुक्षसे पया 
कगे, उन्ह मेरे पये के बरावर धान सवसे पठे खदा कटना होगा । भौर, वूकिर्म 
ष आहे मे रपय दूँगा, इसक्िए वुम्हुं शपय करके कहना पदवेमा कि हम जव भी 
घान वेदे, भापङे ही हाय बेचे 1“ 

"दर 2" 

“यह्‌ सव, चाचा, तुम्हारे गये विना तय नही दोगा । पाच धादमी के साय 
एक दिन सांस को चलो ।*” 

कच ही दरम कानापूसौ धुर हो गयी । तिनको ने भुन लिया । बह तुरन्त 
च्ठषश। हि 

यह प्रवर पाकर वह घुशी-पुी घर रीटा । खैर 1 एक उपाय मिक गया । 
दादन मितो भौर चाहिए क्या? छना उगलनेवाली मीन, उसके हायकौ 
पतो-फिक्र षया है] काश माज जपनी सारौ मोन होती ! पत्यर फे लिए ख्व गया; 
जपे 1 फिर कर लेगा वह्‌ ! दसो वार कर्द भादभ्िं का वरया कयि ह) कातिकके 
महीमे नदोका पानी जव हट जावेगा ठो वाप-वेटे मिलकर चौरको काटकूटकर 
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पट्टे मादू भटर) 
गौर्‌ क्ते वह 


"किस {किए कु कट गया द : 

"पते तते वात सही का, सोनानेदी की 

सोना योरी, “कट्‌ गये मं पकर माकर उसी को दतां \ 
1 [9 


मते कः । ट 
सोना ने सजा कटा, “पुव्वसे यटने कौ वप्त कद्‌ रट 
ट्‌ षट्ते कौ वात \ करर पूछा था? ध 


) 
्तिनकोदी उर्दित दौ उ» 
1) 
करर सोना नें 


नौ 


कलते रूलन शुरू होगा ! याज सावन शुक्ला दरामो ह, कल एकादधी । यिष्णु को 
द्वाद यात्रा मे से बन्धतम यह्‌ दिन्दोल-याय्रा एकादरी हे शु होती ह॑ भौर पिमा 
कै दिन खत्म होवौ है। मामूली गृहस्य कै यहाँ क्रूलन का खास फु उत्व महां 
होता । शि प्रूणिमा के दिन हल चलाना मना ई । मासमान मे फिर बादर धिर माये 
है। गरमी मी सूव है 1 लगता है, वारि होगो । यवङ़ो वारि मेजोरिया पवसे 
गुरू हद है । वंगाठ के क्रिसार्नौ कौ इसपर पैनौ नचर रही है । भापादृषेहीवे 
दपर ग्रौर करते रहते है कि इत साल वारिदा किख पमे दुरूहोतौ ह! हर भाले 
बारिश का एक निदिचत समप देखा जाता है । उप्र साल वारिप वेयेरिया पास से 
शुरू रोतो है, उस साल ्ृष्णपक्ष के बोच-बीच मं शुरू होकर पूणंतियि यानौ घमावस्या 
मँशोरयोकी वारिशहयो जातौ ह। मौर दुक्छपकशके णुरूके कर्द दिन हलकी वर्पाके 
वदि वादल छंट जाते ह 1 दस-न्रहु दिनि या गठारद्‌ दिन सूक्षा रहने के बाद फिर 
डोरोंघे वारिश होती है। भविवृष्टि मे अवश्य दषका व्यतिक्रम देखने मे बता है । 
षयोकि वे दोनों भी ऋतुचक्र कौ स्वामाविक गति कौ भस्वाभाविक अवस्पा है, नियम 
मँ भनियम व्यतिक्रम { 

धवकी वर्पां शुक्छपक्न मेँ उतरी 1 दशमो को यासमान वादलों तै धिरा । वृंदा- 
वादोमीहौरही है 1 पिमा को श्षायद छोरों कौ वर्पाहो । र्षा इस वार उयादाहै, 
फिर भौ मोटा-मोदै मच्छी ही कही जेमी । सायन मे पानो मे जलमय फर दिया 1 
सावन फकंटं राधि का महीना है; सूर्यं इस समय कर्कट राचि मे रहते हं । वचन है-- 
“कवंट छरकट, सिंहे (अर्थात्‌ माद्र मे ) युका, कन्या ( र्यात्‌ भादिवन मे ) काने-कान 1 
विना वायु के तुला ( अर्थात्‌ कफा्तिक मे } कहो ठी कहाँ रोगे धान ।' 

घानके भासार बच्छेह। पानी कामुणभी भच्छाह। किसी-किषी सार 
पागी अच्छा पड़ने पर भी देला जाताहै कि घान ङ पौधे वैते जोरदार नही ष्टे, 
घछासी उपज।ऊ ऊभीनमे भो नहीं । लेकिन इष वार इन कुष दिर्नोमे ही धानक 
पोधोंने खसा जोर पक्डाह! एसी वर्या क्सिर्नोके लिए सुतकौ होती है। 
चैदार मे भरपूर पानी, चेतो मे लकलक पौवे, दलदछ माटो- मौर त्रया चाहिए । 
हृति कै मायोजन कौ प्रचुरा मेँ मपनी धम करने कौ शक्ति का योगदे पायेकरि 
हुमा । 
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एसी वर्षा मे किसान मचछ्छोकौ तरह सेतर कूद पडताहै। मृह-मेषेरेही 
खेत जाता ह! कलेव कै समय यानी दस वजे एक वार ह छोडकर खेत की मेड्‌ पर 
वैठकर पाच सेर सामान बेंटनेवले पुरखो के बडे कटोरे मे भृड़ी-गुड खाता है; उसके 
वाद एक चिलम सूव कड़ा तम्वाखू पीकर फिर हर कौ सूर पक्डता है ! एकसेदो 
.वजे कै अन्दर हरु खोर देता है मौर फिर तीन घण्टा यानी दोसे पच तक फावडा 
च्छाता ह । पाच वेके वादघर खस्ता! नहा-खाकर फिर खेतजाताह सोरी 
उखाडने के किए । कदि-पानी मँ घुटना गाडकर दोनों हाथो से मोदी उखाइता ह । 
रात के दस वजे माये.पर मोटो क्ता बहुत वडा वोज्ञ च्वि घर छौटताहै। एेसीवर्षा 
मे वहार सुवह्‌ घे दस वजे रात तक रहस-खुशी भानन्द से मुखर रहती है । तीस- 
पैतीसकीखप्न का हर किसान--उसका गला चाह जैसाभीहो, जी खोलकर गीत 
गाता है । यह्‌ गीत सज्ञि के वाद उ्यादा सुनाई पडता ह गौर सुनाई पड़ता दै हर तरह 
कती गीत) 

देव्‌ ने उर्सांसिखो। इस वार एसी वर्षा ह, मगर खेत मेँ गीतों की गज नहीं । 
देसी वर्णी के वावजुद हर किसान का काम एकं वैखा बन्द रहता ह 1 उनके घरमे धान 
नहींदहै। देव्‌ को भपने उघ्नके अनुभवै कि वरसात में किसी साल किसानोँके घर 
अनाज नही रहता दै । ऊेकिन उसने सुना हई कि पहरे रहता था । वदे !दारिका चौधरी 
मै एकत दित यतीन वावसे जो वातत कही थी, देर्‌ को वहु वात याद धयो 

उस समय गॐ व्यात्ती थी तो दुघ वदिता था, -रास्ते के. किनारे गाम-कटहल | 
के वगीचे गाता था, पोर-ताखाव सुदवाता था, देवता की प्रतिष्ठा .करता था-- 
वच्चो को सुखने की लोरी दै 
चेन्दा-चन्दा, 
डाल नींद का फन्दा, 
गाय बिययें दुद्धा दुगी 
भात जीमने थाली गी । 
भात नसीवनदहोतातो मात कौ थाली कहि को.देती? भौर देती भी क्रिस 
` धनसे? धान से वटकर घन नहीं । 

गोले मे मरा घान, गुहा में गौए, पोखर मे मछ्छी, घर के ईछे-पीछे पेड- . 
पौषे, वहूम्वेटिर्यो कौ मोदी में वन्वे--एसे दही घरों मे लक्ष्मी रहती थी । पहले घर्-षर 
मे यह सवया नीथा, तोये वां जायी कः से ? आज इस पंचग्राम मे यहं सव 
दीखता हतो एक श्रोहरिकेही घरमे । कंकना के वावुभों के य्हा.लक्ष्मी है, छेक्िनि 
यह्‌ सव नही ह । जक्दान में लक्ष्मी है, किन्तु वहाँ की रक््मी के रक्षणी भौर हं! 
ककना के चावुधोको फिरभौ जमीनहै, जमीदारी ह) जंक्छनमे गरी हं, केलः 
कारखाना है-सैत-खलिहान से कोई वास्ता नहीं 1 धान वहाँ लक्ष्मी नही, ठेर पड़ा 
है; वृत्तौ से ठोकरे क्गाकर घान फी निरब-परख होती हई । अमावस्या-पूिमा तिथि 


३६० गणदेवता 


को वृहस्पत्रिवार को सुबह-दाम धान विकता ह॑ भौर फिर मो छहमी वही दासो दनो 
खट रही हं । चै्रक्मीङे ब्रव की कया मे मातरा है--एक वार एक प्रायण फे देवस 
विलि के फल तोड़कर लक्षमो ने शान मे पहन सिये षे! इसे लि्‌ रदो क प्राह्ण 
के यदौ उध्ना पड़ा था } इन गोवा, कट-कारघातेदसं वा श्या कचं तापा है 
रष्मौ मे, कौन जाने 1“ 

गु किसान वैदार से शोर-गुल करते हए शोट रहे ये । एोर्गुल घो रो ष्टी 
करते है, भाज मानौ कू संपादा था । देव्‌ ते सषच्टेन को वत्ती को दरा उरसा दिया 1 
दैलोग दैत के दरवा षर आकर अपने-माप ही दक णये । 

“गोड लाम गुह्जौ 1“ 

ठे है ?" सती्च मे पृष्य 

हा {देव ने कठा, “भाज शोर-गल चरा ज्यादा-खा रगा | किती से 
संडाई-समह्य हौ गया षया 2" 

“ची नही 1 

“्तगड़ा नही गर्मी 1” 

“जी, तीय लाज याख-याठ वच गया !“--उततेजित स्वर में पातर ने कटा । 

पातु दुर्या का भाई, सदे कुछ भेवा बैग है; पेट नेहो मरता है, परि पूर्वेन 
परा छोड दिमा है । श्न दिनो महसे करता है । भ्राज वह सठीशफै हो बटैपा षेव 
मेकामकररहाधा) 

"वाल-बाल बव गया ? क्यो षया हुमा ?" 

"जी, साप] काला सरी, दो हाप ख्व होया 

सतीश ने हषर कहा, “जी, हा ! सम्चिए्‌, जाने कैत मोदो फो सुरो 
मंँदिया मुह उलि हृए घा । मुत श्या पता { मेटिया बाथने के जिद्‌ वसकर पटी, 
सव फपकर पकडोथी, समक्षे, नदीतो चैर नहींयौ 1 स्स भूहकोहीदद 
दिपभा मैने, षो ह्यय भरे चपेट सायो । मतरे दहैषियाक्ि काट उला। ष्या 
कर्ता ?" 

घटना एेसौ कुछ अस्राघारण गम्भोर नही यो वहारं कारे घरैष यहृठ ह । 
हर साल दो-चार मारे जपते है ] मारे तमौ जाते ह जव मुठमेड़ हौ जाठी है, दीं ठो 
वै मेक के पिं मे रहते है ! वेतो मे कखन काम कसते ह । अयाचित मावे कोई 
किसी पर हमला नदीं करवा । मारे सप ही स्यादा जते है, भसावधानौ षे कमी 
कोई भादमी चपेटमे बा जाताहै। ध 

पाहू ने कटा, "सठोशच भैया को भवं मां मनस्क पाने प्र मपि टा 
घाहिए्‌ 1 सापको क्या राय है?" --~ 


(, 
॥ 





१. ममठा--सपीशोदेनी 


सतीश ते कहा, “सो ह्ेगा । चलो, चुम लोग चरो अगे { मेभो बताह \'' 
--नौर-ओर लोगं पहले चले गये । सती चंड गया 1 

देद्‌ ने पूछा, “कु कहना ह सतीश ?” 

श्जीहां! बापकोनक्हूंतो मौर कसि कर? 

कहो 1 

, ष्ली, धघानकी कह रहा था 1" 

दद्‌ ते कहा, “वही तो सोच रहा हू, सतीश {* 

“जी, भव तो विल्करुख नहीं च रहा है, गुरुजी 1 

देत चुप रहा । | 

सतीश बोला, एकाघ जने कौ बत नहीं! पचपच गविके सवलोग। 
कुभुमपुरके शेख कातो त्योहारमभी ह भाज) मने देखा, खेतो में एक भी हल नहीं 
आया 1" 

देव मे एक लम्बा निःदवास फेंका । कहा, “उपायतो कृनत कु करना ही 
पडेगा, सतीश ! मै रात-दिन सोच रहा ह ! खर, ज्यादा सोचौ मत । कोई न कौ 
उपाय होगा ही 1" 

सतीश नै प्रणाम करते हृए कहा, “वस, तव क्या फिक्र है ! बाप भरोसादेंतो 
हो गया [मौर फिर वहु चखा गया । । 

देवूशामसेदहीसोचरहाथा। शामसेही क्या, आज कई दिनों से उसकी 
इए चिन्ता कां विराम नहीं था। जमाट-वस्ती निसं दिन हई यी, वह्‌ उसी रातसे 
वहत चिन्तित हो पडा ह । जमाट-वस्ती करनेवाले चाहे भल्ले हो, चाह हाड़ी लेयया 
किं मुसरमानो के उस तरह के खोय--उसर्मे उनका अपराध जैसा सत्य ह, उससे भी 
वड़ा सत्य है भूख, भन्न की वेतरह कमी । मधपराघ करनेवि खोग समाज के स्थायी 
वारिन्दे है, वारहों महीने है वै; गौर दुर्योग, सेवेरा--वह्‌ भी है । केकिन यह्‌ अपराधं 
वै सदा नहीं करते, खास करफे कातिक से फागुन तक उकैती नहीं होती । कातिक से 
फागुन तक यहां सवकी हालत सच्छी रहती ह ! उस समय एेसा घृणित पाप करना 
तो दूर रहा, येखोगम व्रत करते ह, पण्य कौ कामना पे सुशी-ुशो उपवास करते है, 
भिखमंगों को मख दैते ह; उर्क॑तो के नाती, उक॑तों के वेटे--ये सव उकैत उस समय 
डरक॑ती नहीं करते 1 मपराघ-वृत्तिसे भी वड़ी ह मभाव की ज्वाला! मन ही मन उसने 
लक्ष्मी को प्रणाम करते हुए कहा--देवी, तुम रहस्यमयी हौ ! तुम्हारे रहने ये भी भाफ़त 
है, नहीं रहने से भी बाफ़त ! कंकना में तुम कंद हो ! वर्ह तुम्हरी ही वदौलतत वार 
खोग चाच्रूहँ। वै लोग तरह-तरहके छ्ल-प्रपंचसे यरीर्वोका सरवस हद्प लेते 
ई--क्मान के भूदमे, कर्यं के सुद मे, सूद-दर-सुद मे; यहां तक कि रोगौ को गर्त 
तरीके से दवान कै क्ष वेस्लूठे मामले-पुकदमेसे भी नहीं हिचकतै, इन वातो को वै 


2६३ * ऋभो 


भयमं नहीं मानते 1 दष सवी नड मे भी दुदी हो } नौर ये मस्टे लोग डती करतौ 
है-- जिनके खानदान मे पूव से कि्ो ने कमो ठक मदीं फ़, रसा कोरा यादमी 
मो ढरकती मँ षाय देता है--उषका कारण तुम्हारा बमाव ह । ह मा, चुम्दारे अमाव 
ही इन भमागौं मँ सो परापचृत्ति जाग उठो ह । जव जाग च्ठीहै वो खैर महीं । 
किस दिन क्रिस गाव में ठकंती पड़ जावेगर, कोई ठीक महीं रग । उस दिन षह्‌ धसी 
के छिए्‌ तिनकीदी के यहां गयाथा। उस्ेतो मैटनहो सकरी, चवकीदेदीषिमेद 
दई । चड़को जैसी श्रोसम्पन्न है, वंसी ही बुद्धिमती मी ! 

विनक्रोढौ से भेट नही हई, लेकिन देयुहिमा के रोगों कौ दयनीय ददा बह्‌ 
शपनौ मालो देख भाया ह 1 न केवल देखुद्धिया को, वदतर दाख सारे इकफे की हौ 
है; गोकि इतनी अच्छी वारिदा दरद, धान कौ फमी नहीं होनी षाहिए्‌ । एमे मे महाजन 
पुलाफ़र कचं देता है । दस बार लगान-विरोधौ मान्दोन फै कारण महाजनो मे धान 
उधार देना बन्द कर दिया हं । भीहरिका बन्दकरनातोकच्ष्रीहीह) वहपेदक 
मार मारकर रयता कौ क्रायदैमे काना चाहता ह । दषरे महाजनो मे दन्द क्रिया ई, 
षमीदारकै खरघे भौर सूद बाते की नीयत घे । ईसके षिवा दिये घानकेवाक्रोरह 
जानेकाभीडर दह । सभी गावो से वेत्िदर भाने लगे -ग्रिया कपा जये गुढनौ | 

देवर उम्हं क्या जवाददे? 

वै खोग्र फिर भौ फटतै--गोई उपाय फोजिए्‌, नही लोखैतो होने वेर्होमौर 
बाखनयच्चे मूली मर जायेगे। । 

मज भचानक ही उसने सतीश को मरोसा दे दिया 1 उती घुश होकर चला 
गया । लेकिन दिव्‌ ने वदो भकवकाहट महपूस कौ । वद वेचैन हौ उठा । उवे ख्या 
जिम्मेदारी जैवे धौरमीभारीहो मयौ । 

इठने मे धते भषेरे मे पूवर ताकतवर कोई धादभी वैरो को रोरी ते भाषा 
करता हमा करीव के मोढघि मुदकर देव्‌ के दरवा फे सामने व्रा खढा हमा । माधे 
मै मृष्टा, हमें लाटी । फिरभी तिनकष्टौको पहचाननेमे दवरूकी देनक्तगौ। 
व्यप्त होकर बोला, "वितू चाचा ¡ माओ, भामो 

पितू बरामद पर चद, धप्प से चौकी पर वैठ गया, बोला, “ह॑, मा गया। 
सोना कट रहो थी, उस रोज तुम गये ये 1 लेकिन र कर्द रो र्म वक्त होन निकाल 
पाया 1" 

देव ने कदा, “हा, कुष कटा घा ॥" 

“कहो । मुक्ते भी कख वाव करनी ह ।" 

दव ने कहा, “उ दिन की जमाट-वस्दी के वारे मे माटूमहं 3. 

“मासूम ई । उन कम्वस्वों को मने वडा दादा ह । तुमे कंन मे षया ह, ह्‌ 
भरत्छीकीही करतूत ह" 

भश्रीहरि ने धात्रे मे यायद यापरा भी नाम लिवाया दै 1" 


पचप्राम शष्ठ 


सतीश ने कहा, “सो होगा । चलो, तुम छोग चलो भागे | भ भी भाता हं । 
--सौर-गौर खोग पहरे चके गये ¦ सतीश वेड गया । 

देवू ने पुछा, "क्रु कहना है सतीश्च ?" 

^जीहां! भापकोचक्टूतो भौर किमि कहूं? 

“कहो ।" 

"जी, घान की कह रदा था} 

देषु ने कहा, "वही तो सोच रहा ह, सतीश {'“ 

“जी, मव तो बिलकुल नहीं चर रहा है, गुनी !* 

देव्‌ चप रहा! 

सतीश योला, एकाध जतेकी वात नहीं! ्पाचर्पच तिके सवोग। 
कुषुमपुर के शेखो का तो त्योहार भी है आज} मेने देवा, सेतो में एक भी हल नहीं 
आया । 

देव्‌ नै एक छम्वा निःक्वास फेंका । कहा, “उपाय तो कछने कुछ करनाही 
पेमा, सतीश ¡ मेँ रात-दिन सोच रहाहं। संर, भ्यादा सोचो मत! कोन कोई 
उपाय होगा ही 1" 

सतीश ने प्रणाम करते हुए कहा, “वस, तव क्या प्रक्र है } माप भरोसादंतो 
हो गया [--मौर फिर वहु दला गया । 

देब श्ामसेदही सोचरहाथा। शमसेही क्या, भाज कई दिनो से उसकी 
दरस चिन्ता का विराम नहीं था। जमाट-वस्ती जिस दिन हुई थी, वहं उसी रातसे 
वेहुत चिन्तित हो पड़ा ह । जमाट-वस्ती करनेवाके चाहे भल्ठे हौ, चाहे हाडी खोगया 
कि मुसलमानों के उस तरह के रोग--उसमें उनका भपराध जसा सत्य ह, उसे भी 
वड़ा सत्य भूख, अन्न की वेतरह्‌ कमी । अपराध करनेवलि लोग समाज के स्थायी 
वाशिन्दे है, बारह महीने है वे; मौर दुर्योग, बंधेरा--वह भी है । केकिन यह्‌ भपराध 
वे सदा नहीं करते, खास करके कात्तिक से फागुन तक उकंती नहीं होती 1 क्ातिक से 
फागुन तक यहां सबकी हारत अच्छी रहती है ! उस समय एेसा घृणित पाप करना 
तो दर रहा, येोम त्रत करते, पुण्यक कामना बुशी-तुश्ौ उपवास करते ह, 
भिख्मंगो को भीख देते है; उक्तो के नाती, उर्कतों के वेटे--ये सव उकैत उस समय 
उकैती नही करते । सपराघवृत्तिषे भी वड़ी ह मभाव की ज्वाखा। मन दही मन उसने 
क्षमी को प्रणाम करते हुए कहा--देवी, तुम रहस्यमयी हो ! तुम्हारे रहने से भी आफ़त 
है, नहीं रहने से भी साफ़त । ककेना में तुम कंद हो । वर्ह तुम्हारी ही वदौलत वाव 
खोग वादूर्ह! वै लोग तरहु-तरहके छलप्रपंचसे ग्ररीवोंका सरवसं हडप रते 
ह--र्गान के सूदमे, कर्ज के सुद मे, सुद-दरसुदभे; यहाँ तक कि रोगोको गलत 
तरफ से दवाने के किए वेश्ूठे मामले-ुक्तदमे पे भी नहीं हिचकते, इन वातो को वै 


१६३ उणा 


मघम नदीं मानते । दघ सवकी जृ मे भो तुष्टौ हो ! घौर पे भ्ये लोग इवत कते 
ईै--जिनके खानदान मे पुतो से कितने कमो ठकंतौ नदी को, पेखा कोरा वादमो 
भी ढकी में साय देता ई--उका कारण वुम्हारा यमाव है । टै मा, वुण्डारे मभाव 
सेह दन अभागं म रसो पापवृत्ति जाग उठो है। जबजापखठोहै पो सैर नह 1 
फिञच दिन किस यि में कती पड़ जायेगरे, कोई ठीक नहीं रहता । उघ दिन वह्‌ दष 
के दिए तिनकौडौ कै यहां गयाया। उषपैठो मेटनदो सकी, उषकौवेदीघेमेद 
हई । लड़की जैसी श्रीसम्पन्न है, वैषो ही दृदधिमठी भी । 

विनकरीदये खे ओट नही इड, लेकिन देयुहिमा के रोगो कौ दयनीय दधा बह 
यनी वांसौ देख माया ह । न केवल देबुद्िया की, वदतर हार शारं इख की ही 
है; मोकि इतनी लच्छी वारिश हई, घान को कमी नहीं होनी चाहिए । पैसे मे महाजन 
गुकारं देवा ह । इस वार ठगान-विरोधो यान्दोठन के कारण महाजनो ने धान 
उधार देना यन्द कर्‌ दियाहै। श्रोहरिको बन्दकरनातोच्षूरोहीह। वहूपेटषफौ 
भार मारकर रयत की क्रोयदे मं छाना चाहवा है । द्रे महाजनो नै न्द श्रिया है, 
वमीदारके उरस मौर सूद वाने की नीयत से। सके खिवादिये धानके वक्रौ रह 
जनेकरामोदढरहै। खभी गवो से सेतिहर माने ले - कयि क्रया जपे गुनी | 

दरू उम्हं क्या जवाब दे? 

यै छोग फिर मी कहते रोई उपाय कोजिए, नदीं तो सैतो होने से रही मीर 
वालचस्वे मखो मर जारवेये 1 ॥ 

बाज भचानक्‌ ही उने सती को भरोप्रा दे दिया 1 सतौ शु होकर चला 
गभा । लेकिन दे नै वड़ो भकवकाहट महसूस को । वह वैचेन हो उठा । चते लगाकर 
जिम्मेदारी जैवे यौरमी भारी हो गयी॥ 

ठते मे धमे धेधेरे मे एूव ताकतवर कोई मादमो वैरो कौ जोरों घे भावा 
कयत दुमा करीव कि सोददे मुदकर देदू के दरवा के सामने धा खडा दूरा । मापे 
मेँ मुरख, हाथमे छठी 1 फिर भी तिनकोढ़ी को पहचाननेमे देवूक्ो देरमल्मो1 
वस्व होकर बोला, “नू चाचा ! भाजो, भागो | 

िनू बरामदे पर चदा, धपय ते चौकी पर्‌ वैठ यया, बोला, टा, भागया। 
सोना कह रहौ यो, उस रोज सुम मपे थे ! केकिन यर कर्द रोद मै दद्र हौ न निकाल 
पाया ।" 

देष्‌ ने का, “हौ, कुछ कहना था ।” 

“कहो । मुत भी कुछ वात करनी है 1” 

दद ने फट, “उ दिन कौ जमाट-चस्तो के वारे मे मादूम हं 2 

"मालूम द 1 उन कम्बलो को मनं बहा दोटाह। तुमे कहने मे व्या ह, यह्‌ 
मत्लोकोहो कदतूबहै।" 

श्रीहरि य घाते मे शायद चापा मो नाम ल्वाया है 1" 


तिनकतौडी ठाकर हंघ पड़! हषी को जन्तं करके वोला, “वदं बदनामी तो 
अपनी है'ही भैया, उको म परवाह नरी कस्वा 1 सगवान्‌ ई, म गगर पाव नहीं कच्ता 
तो मेरा कोई कुछ चहं विगाड़ सकेगा ! 

दत्‌ हा 1 वोच, लोतो कह ¡ फिर मौ योज्ञ दौचिवारटौ जाना 
अच्छ ह 1 । 

“मौर क्या होधिवार होने को कुवे हो ? सेती-वारी करता ह मेहनत-मराक्कत 
केरता ह, खाता-पीता हं, खोता हँ । इषे उ्यादा यौर क्था साव्वान.होना हँ 

इस वात का जवाव देवृ नहीं दे सका 1 वाद तो सही हं ! सच्छे उपायों चे कोई 
उपनी घर्-गिरस्वी करे मौर फिर मी उसपर सन्देहं का योन्ला खाद दिया नावे तो कहं 
वेया करे ? सच्ची राह पर चलते हए दुनियादारी करने से ज्यादा खाववान खीर कि 
तरह से हुमा जा सक्ता है ? । 

“वह्‌ घ्रा च्ठ्जोजीमें बवे, करे जेल दटौगा ओौरक्या! मृधे मालूम 
हैकरिसटेवी, ए. करनेकी फिराकमे हं मं उस्रकी चिन्ता नहीं करता! मेरा 
गौर सयाना हौ गया ह, ममे धरच्छ्ाकेगा। नहोगाठो मकुृदिनिजेलकौही 
रोटियां खा भाकंगा 1 “---कदकर तिनकौडो फिर चोरो चे दंस पड़ा ¦ 

देदू समन्न गया कि त्िनक्रौढ़ कुछ उत्तेजित हौ जया 1 सो चाय-साय व्ह्‌मी 
खरा हसा । 

एकाएक विनकौष्वी की हसी थम ययी 1 एक्ग दीर्घं निःश्वो छते हए उने 
कहा, “यह्‌ मगवान्‌-वगवान विलकुख गरल ह देदू ! होवा तो मल तुम्हारा वैखा सोने 
का संसार चरवाद दो ज्वा? याकि मेरी खोना-जैषी सोने की प्रतिमा खात सारकी 
उस्र में विघवादहो जाती ? मने उ पत्यरकेच्िक्वाकमक्िया? हूमाक्या? मेरे 
ही स्पये गये, मौन नयी । मै पाला यथा वन रया । यह्‌ मयवानू-वगवान खरार 
न्रूठ, घोखा ह 1" 

दूने श्रद्धा कते राच तिरस्कार क्रिया, “छिः चाचा, आपत नादमी को एषो 
वात जवान से नहीं निकाख्नी चाहिए 1" 

क्या? 

“सगवान्‌ त्रया ए मामूी-तौ षटना सै पटुचान मे बते ह ? दुः देकर वै 
बादेमी को कसौटी पर कसते हँ 1“ 

बहा-दा ! तुम्हारे नगवान्‌ तो वड़े रखिक दमी हँ ! वर्यो, वे सुख देकर 
क्यो नहीं कते कसौटो पर ? दुःख देकर दम्तहान लेने का शोक क्यो है ? 

वह मी करते हवे! कंकंनाके वातुर्जो कीं देखिए 1 वहां उन्दने भुल घे 
परीक्षाखीहं) 

“उससे उनका बुरा क्या दुमा है 2" 

मगर अपिक्या कंकनाके वाद्गो-खा होना चाहते हं ? उन उव वादुमो- 


गणदेनक 


सँपे--रीतान, चरित्ररीन, पाखण्डो ? तमाम लोग गलियां देते है । मौव घाश्में वै 
है। निक्षे मरने घे षारे ही लोग कटेये--पाप सख्त हआ, जानम जान बायी । 
विनकौटरी चाचा, जिसे मरने से छोग रोते नह, दषते है, उपवे वद्र ममागा भी 
कौट { काना, रगडा जिका दुनिया.मे कोई नदी, वह मर रास्ते पर षष 
रहवय ह, रते देवकर मी रोगो की गं मरे पानी गाता ह। भौर जिनके यही 
हजारौ-हजार, टालो-खाख खये है, जमीदासे है, कातेवार है, वद्र परिवार है, दायो- 
घोडा है, उनक्रे मर जनेसेखोग क्ते है, हमजौ गये] दमी से सोव देविषए्‌ ॥” 
तिनकोदो एषपर वपं रहा । दव कौ न तीखौ दावों ने उफ हदय मे प्रवेश 
करके उसको सभिमान-विमूल भगवत्‌-परीति को तिरस्कार, सन्त्वना गौर धावेभसे 
सकुल कर दिया । केकि एसे घावेग के उच्छवास मे वहं वदा संयत मादमौ है। 
जिस दित सोना विधवा हई, उदिनिभी क्िसोने उस्शीर्भातोमे एकव्दर्थातू 
नही देखा । कुछ देर चुप {रहकर उसने सिप एक उदास ली । उसके वाद धोला--- 
“तुम्हारा भला ह्योमा वेट, तुम्हारा मला होगा । मगवान्‌ तुम्हारे ऊपर दया करगे {” 
देव्‌ चुपथा। 

तिनकौड़ी ने कहा, “(ुम्दारे पाष किस किए माया ह सो सुनो ।“ 

करिए ॥ १ ॥ 

“धान ['* 

“धानकातो भभी कोई उपाय हौ नदीं सूज्ञा, चाचा! दोर जनेकी वात 
नही, पाच-पाच गावो के मादमौ 1 

“कुसुमपुर के मुसलमानों ने धानको नुगत करको द । धान नही, स्पया । पपे 
कं लेकर धान खरोद काये ह । भाज पी मे लेखों का एक भो हन नहीं उतरा 1" 

देव अचम्मैमेभागया। 

ठिनकरौडो मे कहा, “जकन कै कारखानेवाक्ते ने शपा दिया, गदोषरे से 
धान छरीदा । कारखामेवाला चावल भी देने को तैयार है । लेक्गिन कटाई को मद्री 
ठो काट लेगा; मौर, फिर मूसा, कूद! कारखाने का चावल भौ समो कैसा होता है । 
वह्‌ हमरि भृंह को नहीं सुवेगा 1 उषे मच्छा तो शपा लेना ही है 1“ 

देवू ने कहा, “कसुमपुर के सवने दादन हिया ?" 

"हा ¡ दस~बन्रह, वीस-पचोस--जो जसा मादमी ह ] कर्द दिन पहलेषेही 
ठीक कट क्लिया था, कसो से कहा नही । म उष दिनं उन लोगों की कवक मेथा, सुन 
छ्तिया॥ 

देष ने कहा, “वही तो 1"--उसने एक छम्वा निःस्वा छोड़ा । 

मो गया था, बातचीत कर भाया । तुम दरि कठ-परसों चलो ॥ र २.२ 
माम कट्‌ साया हूं । बोक्ा--उसकौ क्या रूरद ह ? अपनी वात वुम द्ोयञःडरे) 
षृ गुर्जी कौ सखपया नदी चाहिए । केला आदमी है, योर परमे शान सेर! 
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त्त्र सुगर हौ गया, “वस-दस ! छर तौ सौना एस्ट भापेमी, यट्‌ यै जोर देकर्‌ 
कह एकता हूं 1" 
तनू चल्या गथा । छानदैन को मद्धिम करके देवृ फिर सोचने सगा । सव लोगों 
करी चिन्ता। छगरान वहते के मामे मे स्मेव पागल हो उठे ह। विनकौड नै थान 
जो रस्ता बताया, उत रास्ते खे लोगो का सर्वनादय होया, इसमे कोई एङ नदौ { वह्‌ 
अपनी नरो मे उन लोगो का भविष्य साफ़ देव पा रहा है । उनदे इव सर्वना् का 
भागी उतरे थनना पडेगा ॥ 
रोज की तरह्‌ पात बपनी स्थी के साय वहां सोने माया 1 पृष्टा, दर्णा नहीं 
मायी दै, गुनी 7" 
"नहीं तो!” 
"बच्छ! वहो वदमाधह! सा्तकौ ही निकरो है-" 
घृधट को आादृसि षात्रूको वौवी ने वहा, “कमम बहन दर; रोचगारको 
निकिटीहै|'' स 
पातु उवल पड़ा । बोला, “हरामजादी कटी की, तू क्हांयी भवतक? 
घोपातवारो वात विषौ फो माह्ुम नदीं है, क्यों ? 
देवर ने खिजलाकर कठा, “पात्‌ 1 
“गुषजी }"'--तमी पास हो के पेद-तके ते किसी ने मन्द स्वर्‌ मे पुकारा 1 
शकन 7" 
हं चाराचरण 1" 
"ताराचरण ? क्या वाते हँ रे ?--देवू उठकर गया । 
ताराचरणकी दातका ठग-ठरादही रेखादहै। वदं धीमे-धीमे बोलता ह, जैषे 
बी गुप वात कट्‌ रहा हो । अद्य ही एसी आदत उदे मुत वातं कटते-वहते हौ हई 
1 हर घर में उस्षका वेरोक माना-जाना 1 यो ज्ते-अति रहने से हर घर का कट 
कु छिपा हया तथ्य उसके कानों वकमा नाठा ह! उसो तथ्य को जरत के मुताक्रकि 
दूषय फो बताकर मादमी कौ ढह फे धारी कौतुहृटः-वृत्ति को तृप करके यना 
काम वनाछ्ताह। भौर उसकेमो मनकौ थात मानकर बौर ठक फनादेताह। 
राके के सारे गोपनीय ॒तय्य सते पटले वही जानता है 1 धाने के दरोगरारे लेकर 
च्िषूघोप, भौरकिर्‌ देव्‌ से लेकर तिनकौड़ी मण्डल-यहां तककि महाप्रमके 
म्याषरत्न कै यहां की भी यदृतेरी वाते ताराचरण को माम हु । हर कोई उपे घन्देह 
फी न्रे देलताह। वह हसता है! सन्देदकी नल्रसे देखने के वादजूद लोगं 
तारणचरण घे कुछ छपा नदी पाठे । ठेर इकाक्रेमर मे दो मादमियो की ताराचरण 
श्रा करता है-एक है महाग्राम कै न्यायरत्न मौर दुसरे देत्‌ घोप । 
देवर जैत हौ उसके पास पहुंचा, ताराचरण नै कहा, “रागा ददो की हार्त 
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वहत खराच है, अव-तव है । चरा चरिए 1 

"हालत अव-तव है ? किसने कहा ?" 

"जी, मै घोष वाद्‌ कौ क्वहरीमे ग्याधा। लौटरहापा कि रस्तेमे दुर्गा 
सेभद्होययी। वोलौ--रगा दीदी बहुत दोमारहै। आपक्तो एक वार जतेके 
किए कहा है उने \" 

रागा दीदी के कोई वार-दच्वा नही, सेतिहर सद्गोप की वेटौ है । इस समय 
वह सत्तर साल की दुहियाहै। दू कीउघ्नकते लोग उसे रागा दीदी कहते हैं! व्ही 
बुदिया अरमरा रही है । देदू मे पात्‌ ते कहा, “पात्‌, तुम सो जायो ! पै सभी बाता हूं 1" 

सगा दीदी से ददर का एफ मधुर सम्बन्ध है 1 वहं जव चण्डीमण्डप मे पाठशाल 
चलाता था, तो नहाने के समय रोज वुदिया बुहार लाकर चण्डीमण्डप को साफ़ कर 
दिया कसती थी ! परलोक के लिए पुण्य संचय करने क्रा यही काम धा 1 सुखदुःखनकी 
किंतनो ही वाते बुदिया से होती धीं तद । सैटल्मेण्टके हुंामे में उत्त दार जद बह 
गिरप्रतार हुमा धा, तव जो बुदिया भावाकेग में मायी धौ, देदू रो वह्‌ याद बाया ! वह 
ञेरुभेधा तो बुदिया विक्‌ की सदा सखोज-छवर केती रही) निकट आत्मीवयज्न-सी 
निच पौ ममता उसको । चिक्‌ का देहान्त यो जाने के बाद सारे दिन उस्केमुहको 
भोर देखती हुई दैठो रहती थी 1 उसकी घुंधरी आंखों कौ सजत दृष्टि जोवन भें वहं 
कभी नही भूर पायेया । 

पीडे से ताराचरण से कहा, “घोडा धूमक्र चना ही लेक रहेया, सुरजी 1” 

श्यो ९२ 

"घोष को कचहरी के सामने से जने ते गोमा हो जयेगा ए 

““गोलमार ?'"--देव्‌ अचम्मेमे ना गवा! एक दुहिया भररही है, वहाँ 
गोखमारु का कत्ता र ? आत्मीय ओर स्वजनहीन दद्या मरे को वैठो है, अपने पो 
किसी को छोडकर नही जा रही है, इका कितना दुःख है उत्ते ! भरने के वाद दुनिया 
मे कोई उत्का नास नहीं लेगा, उसके किए एकं दद बांस नहीं वहापेना । अआजत्तो 
उसको मरण-शय्या के पति सारे गाद को इकुदा होना चाहिए 1 बुद्धया यह्‌ देखकर 
मरे कि सारे गाव के लोग उसके अपने है । उसने कहा, “इमे दुकना-छिपना क्या 
है ताराचरण ? गोलमाठ का डर कहा?" 

` जस हंसकर ताराचरण ने कहा, “जी, ह वुरुजौ ! दद्या का कोई वारसि तो 

है नहीं 1 बुहिया क मरते ही श्रीहरि घोष मुस्तंद हो जायेगा ! कटैया, वुद्धिया मर ययी । 
वैसे को जायदाद, रुपये-पैते का मालिक उमीदार ह } साइए, इस चरी से चक्तिर्‌ 1” 

भव देव को याकू हुमा ! ताराचरण ठीक दोला है, पक्का जदभो ह वह्‌, 

मजीव हित्ताव ह उसका, बनोखौ है उसकी भिज्ञता ।! जिसके वारिस नही, उसको 

सम्पत्ति का मालिक उमीदार होता है 1 दरञस हकदार तो राजा होताह या 

राजशक्ति; ठेकिनि यहाँ साजशक्ति ते अपना अधिकार उमीदार को इस तरह से सौय 
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दियाहकि दकम, नोचे-अपर सवक फा मािक चमीदार ही है । सेत पव 
पतते है, उन स्यतं ये छगान वसूल करके जमीदार देवा हं । काम वह्‌ दठना हौ 
करता है । लेक्गिन नीचे भगर घान निकल ययि वो खमीदार पठ है; नदो दी मथी 
धर गा जमीर पाता हं! अमीवा खाता-पीता है, सोता ह, एषा कर्मे 41 
दान-च्यान करता ह । नदी पर वांधनेके लि्‌ पर्चकोरईदैताहै, षिवाईके धिप 
हालाव कषुदना देता है, मगर लमोदार तुरन्त दावा कर वैठता है कि लगान वटानि का 
हक हो गया ह उस्का। 

जिसके वारित नदीं है, उसकी जायदाद कै अती मा्तिकि ह देशवाती । 
राजाया राजराक्ति उनके प्रहिनिधिकेसूपमे समौ सावारण कामो का प्रवन्य कर्ती 
है। इसीलिए समी भाम सम्पत्ति का माल्किथा राजा। दसलिएुं चण्डोमण्डपफो 
घाम लोगों ने बनवाक्रर कटा-राजा फारै, इसलिए देवता का घवायत राजा 
था; ्सीलिए्‌ छावारिस प्रजा की जायदाद सरकार के चिम्मे चटी जातौभधी। येशव 
वतिं देषु ने न्यायरल्न घौर विदवनाय से मुन री धों । उनका माग्य } राजा यान 
भपना सारा सधिङ्ठार जमीदारको द्विपे दैलहै। उमीदारनेदियाह ठेकेदारको॥ 
षू मे निःश्वास फेंका । ठेक्रिन माज बह यों छिपकर कित भषिकार्ते जाये? षह 
किमया 

ताराचरण ने कहा, “पुष्जी, माइए्‌ !/" 

मी फे उत चिरे पर किसने कहा-“परमाणिक, गुरुजी मा रहे है 7” 
ग्रा दूर्णाफाया। 

ताराचरण नै ष्ककर कहा, “स्क क्यों गये ?“ 

“सोर भी दोन्वार मादमिपो वो धुखा छो, ताराचरण {*/ 

“पीछे बुलाना । पह घुम यामो जमाई !''--दुर्गा भागे बढ़ लायी 1 

देवु ने फहा, "लेकिन तू कते आ पटवो 2" 

घीमे से दुर्ा ते फा, “लुहार-बहू के यहु घायो धी! कई दिनों ते योडा- 
थोड़ा बृारमा राया रंगा दीदी को । चुदारयहं जाया-माया करती थौ, एक लोट 
पानी दक्कर पिरान रल आदी थी! रमा दीदी ने मौ मुसीबत लुदारयहूका 
वहू क्षिया था। मेँ दीदीकी गाय दुह्‌ दिया कर्ती थो, दृद्रारवह्‌ दुष गरम करके 
ख्पेदेयातोयो। वचे हए दूषको म येचदेती यौ 1 माज दोषहर को गयौ तो देषा, 
वेषा फो होश नहीं ६ 1 दुहार-बहू ने माघे पर हाय रखकर देखा, बहुत तेज वुरार 
था। ठी पदर फिर इम दोनों गयी कि पाया, वुद्धिथा के दवी ल्म गयी है। बाल- 
मुभे पानी के ट्टे दैते-देते दती धटी, मगर वेहोशी मेँ वड्वडाने रगी । इष कदर 
पीना दूट रहा ह कि हाय-पांव ठण्डे होते मा रहे हं ।“ 

देव > कटा, ““दोक्टर को दुखाना चाहिए पा \ तासाचरप, तुम उर जाभो । 
मेरा नाम बताकर जगन भाई को वुखा रामो 1“ 


स" ऋ 


“नही "दुर्गा ते रोका । कहा, "ह्म लोगो ने कहा था, तो संगा दीदी ने 

मना कर दिया । 
मनाकरदिया? होशमेंभा गयी क्या?" 

"षा, थोड़ी देर पहले होक मे मायी है! वोरो; डोकेटर-वैद की चरूरत नहीं 
है दुरा, तु अव छिनार्पना न कर । बुलानादै तो देवा को बुखा । मगर मै ृदार-वहू 
को केरी छोडकर जा भी हीषा रहीथी भौर कोई मादमी भी नहीं भिर रहा 
था 1 आखिर परामाणिक से बुला लाने को कहा 1" 

देवृ ते जरा सोचा, फिर कहा, “नहीं ! ताराचरण, तुम एक वार डौक्टर कौ 
बुला ही कमो 1” 

बुद्िया की भिर मवस्था ही ह + हापा के किनारे वफ़ंको तरह्‌ खण्डे 
होरहैहै। धवली अखि ओौरभरी धषी हो बायी ह । वुदिया के प्िरहाने उत्क 
मुह्‌ की तरफ पद्म वैठी थौ; देत्‌ को देखकर उसने धूँवट काद्‌ छया! वुद्ियाका 
स्थान उसके जीवनसे भी काफ्नो जुड़ा हुभा था। वहु शकेसर खोज-पर करती, 
याली-गलीज भी देती ओौर फिर नमक, तेल, दाङ-पद्म को जव जो घटता उसके 
आकर उधार पैसा माँगनेसे ही वह दे देती। वापसं देती तोके खेती, किन्तु 
विलम्ब होने से कभी कुछ वोकुती नहीं । घर मे सीरा, केला, लौकी--जव जो होता, 
तुद्धिया उसे दिया करती थो  बुदधिया को जव कभी खासि कृ खाने कां जी होता, 
तो उसके सामान पद्म के चरामदे पर रख जाती-मेरे किटि वना देना! सामान 
गकेली उसी के किए नही, कई भादभियो के लिए कफो होता । भआजीवन दुध, गौयञ 
वेचकर, गाय-वकरी पोस-वेचकर बुहिया ने अच्छी-सी पूजी जोड़ी थी 1 मवस्था 
उसकी निहायत बुरी नहीं है! लोग कदते ह, वुढिया के पास कड़ी रकम । पकार 
हैदर शेख च्खादेतादह किर्मैनेही वुद्िया से पांचि्पाच वच्डे खरोदेहं। पाचि वचं 
कौ क्रोमततीनसौ स्प्येहै। भौर वकरा वर्गीरहुतो वरावर ऊेता रहता है। इसके 
रुपयों का हिसाव नहीं 1 

देव उसके क्ररीव जाकर वैसा } पुकारा, “राया दीदी 1“ 

दुर्ग ने कहा, "जोर से पुक्रारो । भव सुन नही पाती ह 1 

देत नेफिरजोरसे दही पुकारा, “रागा दोदी ! रमा दीदी! 

नुदिया वुक्चती हुई नजरो से उसकी भोर ताक रहीथी। देदू मै कहा, “भं 
है-देव्‌ ।” बुद्िया कौ निगाहो मे फिर भी कोई पक्रं तहीं भाया! मव देव्‌ ने उसके 
कान के विलकुल पास ओौर से कहा, ^ देवा ह, सगा दीदी, देवा 1” 

भवकी वुदिया ने घीमे-घीमे रक-ठककर कहा, “देवा ! देव भाई 1” 

षु | ^, 

`  चढिया ने हसकर कहा, ^ ची भैया 1” 
दुसरे ही क्षण उसके दोनो पीके होठ कपे रगे, धुरी हुई आंखो मे पानी 


३७० गणदेवठा 


भर धावा । योधी, “अव तुम खों को नहीं देव पाठौ 1" फिर रा ख्ककर 
अजीव दधी हकर योखी, “विद्र ते--वैरी षिद्‌ से ष्या कटुगी, दता; वहींतो 
नारहीहं 1" 


दस 


पद्मजमीनपरपरटक्टी दृद़ीरागादोदीके लिषए्रोरहीथो। वृद्धियास्चहीथ्वे 
प्यार करती धी } प्म को दिनों से अच्छी तरह रोने का कार महं मित 1 दुनिया मे 
कहने को उसका अपना एक हौ था--अनिष्ड; वह्‌ कथका उत छोडकर घल दिया । 
एके लिए मव रोना माता भी नदीं । यतोन छड्के-सा फु दिनो के टिएरदाथा। 
उक चसे भाने के वाद प्य कई दिनो तक रोयौ धो । उको यादभा जाने ते थाज 
भीमिं मर भाती है, लेकिन श्व जी भरकर नही रो परती । 

वद्या दात के भन्तिम पहर मे गुजरी । मरने से पहके जगन डश्िटर यादि 
प्रच जनों नै उससे पूषा धा, “दीदी, श्रादध-्रादध तो करना हेमा 1 स्पये-वैते कहां रषे 
है, चता दो, हम सव उस श्राद्ध करे तुम्हारा । मोर जिष मद मे जा खचं करने 
को कगौ, वही करेगे 1" 

भुदधिया मे जवाब नही दिया । फरवटलेली। लेन दोश्टरफे भाने षि पढे 
ही उने देव पे कदा था, शस समय वहाँ केवल वह बौर दुर्गा थी । कहा धा, “देवा, 
सोलह यो स्मये मेरे पा है-मेरं ठोक धिरदाने के नीचे जमीन मं गढ़ है । अंसा 
तंसा श्राद्ध कर देना मेण मौर वक्रो तु ङे ठेना, पाच बीष लुहासिनिकोदेदेना।" 

जो वाठ दुद्रियाने देके टिपर कटी थौ, सुवह वकरो वुलाकरदैम्‌न उन 
वातकी सुकते-भआम घोपणा करदी। श्रौ हरि घोपत्क को वुलवाकर कहे दियाङरि सगा 
श्ीदी यदी कट्‌ गयी है । दरया जहां गहा था, बद जगह भी क्वादौ। 

नद्रीजा जो होना था, सो हृभा } स्मीदार श्रीहरि पोप ने पृर्िष् वुवायौ 
मौर लावारित बुद्धियाका सारा सामान, यामबडा, स्पया-पैा ख दछठ षर 
च्या। देवरूकी वात ह उस्ने अनयुनी कट दी। दुर्गा वरिनाक्दैदी देवूकौ वातकी 
सचाई कौ गवाही देने गी धी--जमादार ओौर घहरि घोष ने उवरदस्ती उपे वहा से 
निकाल दिया । फिर दुदारा वुक्वाकर वेतद फएटकादय 1 उ कटकार का दिस्ा पश्र 
कोमोखेनाषहा। 


१, कोटी -मौस सपथे । 


4 के 25] 


“नही {"--दर्गा ने रोका । म लोयोतेकहाथा, तोरंगादौदीने 
मना-कर दिया ! । । । 
मनाक्ररदिया र दहोतमेञा मयौ क्या?" 

ह, थोडी देर पहले दोक मे आयी ह! बोले; डोक्टर-वैद कौ लरूरत सही 
है दुस्गा, तू अव छिनाल्पना च कर ! बुखनादहै तो देवा को बुला 1 मगर मैं लुहार-वहू 
को भ्केलो छोडकर जाभी नहीपा रहीथी मौर कोर्ट मादमी भी नहीं मिल रहा 
था? आहि र परामाणिक् से बुका छाने को कहा 1" 

देवर ने छरा सोचा, फिर कहा, "हौ ! ताराचरण, तुम एक वार ठोक्टरको 
वुखा ही कामो 1" 
बुदिया की भाखिरी यवस्थाहीह। हाय-पावि के किनारे वफ़को तरह छ्ण्डे 
हो रहै) वुंषली मिं मौरभी धुंषटीहो घायी हं} वृदिया के धिरहाने उसके 
संह की तरफ पद्मर्व॑ठीथौ; देव को देखकर उतने धूंवट काड लिया 1 वृहियाका 
स्थान उसके जीव्से भीकर जुदा हया था। वहु अकसर खोज-पुं करती, 
गाली-गखौज भी देती ओर फिर नमक, तेल, दाल-पद्म को जव जौ घटता उसके 
माकर उधार पषा मागनैसे हीव्हुदे दैती। वापस देती तोके छती, चिन्त 
विलम्ब होते से कमी कुर वोलती नहीं । घर्मे बीरा, केला, रौकौ--जव जो होता, 
वुिया उत्ते दिया करती धी ! वृद्ियाको जच कभी खास कुछ सनि का मी होता, 
तो उसके सामान पदुम कै वरामदे पर रख जाती-मेरे किए चना देना सामान 
यकेली उसी क लिए नही, कर्द आद्यो के लिए काफी होता । भाजीवन दुष, गोयल 
वेचकर, गाय-वकरी पोर-वेचकंर वुडिया ने अच्छी-षी पूंजी जोड़ी थी} अवस्या 
उसकी निहायत बुरी नहीं ह ! ऊोग कहते ह, वृद्या के पास वड़ी रक्रमह। पैकार 
हैदर शेष छेखा देता ह क्िर्मैने दही वुिया से पचपच दच्डे खरीदेहू। पाँच बच्डों 
कतो क्रोमत तीनसौ खपये ह! मौर वकरा वगैरह तौ वरावर केता रहता है । इसके 
स्मयो का हिसावं रहीं ॥ 
देव्‌ उसके क्रयैव जाकर वैठा } पुकारा, “रागा दीदी } 
दुर्ग ने कटा, “जोर घे पुकारो 1 गव सुन नहीं पाती ह 1" 
देवरूनेफिरजोरसेही पुकारा, “रगा दीदी ! सगा दीदी!" 
वुदिया वृन्नती हृई नजसो से उसको गोरा रहीथी। देव्‌ नेक्हा, भ 
है-पेव 1” बृद्िया फी निमा मे फिर भी कोई श्छ नहीं आया मवदेवू ने उसके 
कान के विलङुर पार जोर से कटा, ^ देवा ह, सगा दीदी, देवा 1" 
बवकी वृद्या ते वीमे-वीमे सक-रककर कहा, “देवा { देव भाई 1" 
र { 7 
` वुदिया ने हसकर कहा, “मै चली भैया 1” 
दुसरे दी क्षण उसके दोनों पीठे हठ काषने लगे, धृली हई मलं मे पानी 


३७० गणदेदता 


भर्‌ भाया। बोलो, “भव तुम सर्गो फो नहीं देव पाङेगी 1" फिर जरा दककर्‌ 
मजौव हषी दंषकर बोली, “विद पे~-तेरी विषमे षया वहुगौ, बरवा; वदतो 
नारहीहु1" 


दस 


प जमीनपरभटच्टी दृढी रादीदीके क्िषए्रोरहीथी। बृद्धियास्यहीय्ये 
प्यार करती धी । प्म को दिनो से यच्छी तर्हे रोने का फारण नहीं मिखा । दुनिया में 
कहने को उघ्रका सपना एक ही था-सनिष्ड; बह कथका उखे टोकर च दिया । 
उधके लिए मव रोना भाता भी नही । यतीन लढ्के-खा बर दिनों कै दिए रहा धा । 
उसके चलं जाने ॐ वाद पश्च कई दिनों तक रोयौ धी 1 उसकी यादया जाने भाज 
भी भालं मरभाती है, छेकिन षूव जी भरकर नदी रो पाती 1 

बुदा रात्र के अन्तिम पहर में गुजरी । मरने से पहले जगन दोक्टर मादि 
पच जनों नै उस्षे धृष्टा था, “दीदी, श्राद्ध-्राद तो करना होगा । प्पये-पै्े कहां रसे 
है, वता दी, हमं सव उस्पे श्राद्ध करे तुम्हारा । गोर जिस मदमे जा छ्च करे 
को कहोगौ, वही करेगे ।“ 

युषटिया मै जवाव नहीं दिया । करवट छे छी । किन दो्टर के साने पि पहले 
हो उने दबे कदा था, उख समय वहाँ केवल बह भोर दुर्गा धौ । कहा या, “देवा, 
सोलह कोड" सपय मेरे पाष है-मेरे ठीक पिरदाने फ नीचे जमोन मे गहै है । भ॑षा- 
तैस श्राद्ध कर देना मेरा मौर वक्रो तर ठे ठेना, पच बो दुहासिनि को दे देना ॥” 

जो वात वुद्िया नै देदू से छिपाकर कटौ थी, सुबह सवको वुलाकर देवर मै उस 
याव की सुके-बाम घोपणा करदो । श्रो हरि घोपतक को वुलवाकर फह दियाकिररागा 
दीदी यदी कह गयी है 1 रुपया जहां गडा था, वह्‌ जगह भौ बता दी। 

नपीजा जो होना था, सौ हृभा। उमोदार श्रौहरि पोप ने पृष बु्तवायी 
भौर लावारिसर वुद्ियाका खारा सामान, गायवटा, स्यया-पष्ठा स्व दध्र कर 
च्या देम कौ वातत हो उने बनमुनी कर दी । दुर्गा विनाक्हे्ी देवूको वातकी 
सचा की गवाह देने गमी थो--जमादार बौर श्वौहरि घोप ने चवददस्ठी उपे वहा सै 
मिका दिया } फिर दुबारा यृचवाकर वेवर्हं फटकारा । उ एटकार का दिस्सा पद्म 
फोभी देना षदा 


१, कोड नीत्त सपथे 1 


श्वल +~ 


जमादार नै दवारा दुर्गा क्ले वुंखाकरं कहा था, “तु ह मची क्री लडकी मौर 
ुदधिया थो सद्भोप । उसके मरने के समय तू यहाँ के मायो ? उसने तुदते. बुल- 
वायाथा? + 

दुर्या उननेवाटी यीरत नहीं थौ 1 उसने कठा, “मोत को घडीमें तोखोय 
सगवान्‌ को सी बुलाना भूल जाते हँ तो वहं सला मृञ्ञे क्या बुलाती ! मैखुदही 
सावी थी!” 

श्रीहरि ने वड कठोर कण्ठ से कहा, “स्ये के रोम ते तृत बुदधियाको मार 

नही डालारहै, इसीक्ताक्या रीक ह?" 

दुवा पहले तो चौक उठी घी, फिर हैसकर प्रणाम करवै हृए वोटी, “चहृत्त 
खूब ! यह दात तुम्हारे ही मूं से खोहती ह पाल {“ ॥ि 

जमादार ने उटकर कहा, “वात करना तहीं जानतो है हरमङादी.? घोप 
घातू को पार कहती है, तुम' कट्ती है ?" 

दुर्गा से त्ते ही कहा, “यह कभी मेरा यार जौ रहा है, इषे कमी पाल कहा 
है, तुम कहा है नौर पी-पवाकर क्भीत्ुभौ कठा 1 इतने दिनों कौ अदत क्याद्ट 
सकती ह जमादार साह्व ? इसके लिए भगर जाके यहां कोई स्वाहो, तो 
दीजिए 1" 

श्रीहरि का सिर सुक गया था, जमादार ने मी इसपर ज्यादा खोद-लाद करने 
की हिम्मतनेकी! कुछ क्षण चुप रहुक्तर बोला, “सद्गोप भौरत के मरने के समय 
उस्कै जाति-गोत के कोई नहीं वाये, तु भावी, टुहार-वहु भयौ, इसके क्या मानी ? 
व्यो आयी धी ?" 
पच्च की छठी इसपर घड़्क उठी थी 1 

द्ग से यह पचते ही जमादार ते चाव ही खाथ कहा, “"दुहार-दहू से पृ रहा 
हैं मै; चयो, जवावदो ?" 

जो भी खेय मौजूद ये वरहा, सवके सव इस भप्रत्यायित न्दे षे भौचक्के हो 
गये थे ! वाव देच गुरुजी ते दिया 1 वह्‌ गवं तक चुप वैठाथा) सामे माकर बोल, 
“जो, कोई रस्ते पर गिरकरे मर गया, शायद हो क्रि वह्‌ मुसखमान हौ, भौर कोई 
हिन्ह जाकर उ्के मुह मं पानी उाठ्देयाक्रिसौ मरते हृए हिन्दु ऊ मह्‌ मे कोई मुसल- 
मानही पानीदेदेवोक्याबाप लोग वही कहेगे कि उसने उसका दून कर दिया ह ? 
उससे क्या जाप यह्‌ पृखमे किं उसके किसी लाति-माईको त वुलाकर तुमने महं मं 
पानी व्यो डाला 2 

जमादार ने कहा, "लेकिन वुदिया के पास सपय थे 1" 

“सस्ते मे जो भरते ह, वे सवके सव भिखमंने ही नही होते, खहगीर हो सकते 
ह, उनके पास भी स्पया हो सक्ता ह 

“वैते मे हम वेगक्त सुठहा करगे, छासकर सपय चगर न भिं 1" 


4 2 


[1 


३७२ गणद्रेवप 


पये कौ वातौ ने बपरोगोकोवतादी हा 

“मौर एयादा पये नही ये, यही कते समसे ? 

वे, सी का क्या मतल्व ह 2“ 

हमारा खयाल, ये। छोग कहते ह, वुद्रिा फे पाष दडार फै दिव में 
पये चे ।* 

"द्रूसरे फो दौटत भौर अपनी प्रको यादमो कम नही देषता, प्रमादा ही 
देता ह । दाच वुदिया के पाप जें होने कौ ही वाठ सग कठ्तै ई ॥" 

श्रीहरि नै कदा, “घर ठीक । सेग्रिन जब देता कि वुदिया की हार गव- 
त्वहैतोमृन्चे षयो नही बुलवाया ?* 

रयो, वुम्हं किस लिए वृलवाता 2“ 

से क्यो वुखवाति ?"--भ्रोहरि बचरज मे १्‌ गया । 

जमादार ने जवाव दे दिषा, “वयो नही, ये यवके पमीदार गोह!“ 

“जमीदार सगरान वनरूलकर सरकारी ठजाने मेँ जमा करता है । परिसी ढै मरने 
कै वत्रव भौ बुखाना पडेगा उठे, एेपा कोई कानून है वया? याकि धर्मराज, यमराज, 
मगधान्‌ के दर्वारसेभी उषे इसका कोई सनद मिला? दुह्र धुभ्पफो 
पटो्तिन है, र्गा दुर्वह के यहां मापो यो सौर जाकर रागा दोदीकौ षोनपूछकफे 
लिए मयौ फि--” 

“जमीतोकह रहाहँकिं जाति-माई क्सीने सोजनदीकी, धोपव्रू न 
नहीं नाना, ये कते जान गयो ? इन्दोने सोज वयो लो 2” 

"जाति-भाई ने खोज-ववर वयो नही सो, पह वो बाप जाति-भाई चे पृष्िए्‌ । 
यापक पोप वात्रू को जानकारी वयो मही हई, यह माप्कै पौप यात्र ही ववा्येगे । दषरों 
फी जवरावदेही ये कतेदें? नलोगों ने सोडनपुकार्‌ त्रिया, यह्‌ इनका यपराप नही है। 
दूरौ ने खोज-प्रवर नहीं टो इसको कैफियत इनके जिम्मे नदीं ट ।" 

““इम्होते मापको सवर दी, घौप वाद्रकोपर्यो नदी दौ 2” 

“कानून में एेा कछ दर्ज है वया कि एषो स्विति में घोपको यानी जरमीदार 
को ही खवर देनी पेगो ? इन रोगो ने मुके बुलवाया, मने डोकटर को वुखवाया, मरने 
फैवाद भूपाल चौीदार ति याने मे छवर भिजवायो ! दस्मे वारवार धोपवापरूका 
नामं्योभारहा दै?" 

ष॒ वार जगन इर्विटर मागे यकर बोक्ता, “मरते उमय मेने रंगादोदीको 
देषा था । उसको मौत स्वाभाविक मौत है । वृढापरा या भौर ऊपर से दुार। उसी 
पूखार मे वह चल वसी । भापलोरणोकोकोई शुब्दाहोतोलखागमेन्दे। कादाफो 
माच फराकरर यह सावित करं करि मौत यस्वामाविकं ई, उसके वाद वे क्षमेखे करे ! 
फमल जो होनी होमो, होगी छंषठे मे ॥” 

श्रीहरि ने कदा, “ढक है, वह हौ । कयो जमादार साह्व ?'" 


जमादार इतना साह नही कर सकरा! चैचरत गौर पूरा-पूरा सदूतन 
स्हुमे के बावजूद मौत को स्वाभाविक बताकर छाल कौ जांच कै लिए भते वदने से 
कैफियत उसी को देनी पडेगी । फिर भो अपनी जिद उसने पुरी तरहं नहीं छोड़ी 1 
जंक्रान शहर से श्रीहरि घे कंठकर एक एम. वी. उङ्टर को वुल्वा भेजा मौर इस 
तरह हममे को कुछ देर गौर जिराक्रर रखा 1 

जंक्यन का डँक्टर बाया 1 देख-चुनकर उषने जरा चक्ति होकर दी कठा, 
"दते जस्वाभाविक मृत्यु कटने कौ वजह क्या ह, सूनू चरा ? 

श्रीहरि इसका कोई जवाव नहीं दे पाया ! जवाव जमादार ते दिया, . “मत्व 
किदुद्ाकतेपासस्पयारह॑न! देत्‌ घोष भौर दुर्गा मोचिन यह्‌ कठ रहं हँ कि बुद्ा 
उसमे से सौ खये ठुहार-वह को बौर वाक्रौदेव्रुकोदे गयी है)“ । 

ङड्टिर को इसमे भ कोई वैसी वात नहीं मिरी ! बोला, “ठीक तो ह 1“ 

“लीक तो नहीं डक्टिर साहव ! इसमे रा टटपट मामला दै \ . मत्व कि 
आनक्ल देद्‌ घोप ही दुहार-दहू का भरण-पोपण करता ह ! वीच मे यह्‌ दुर्गा मोचिन 
ह 1 सव बवात्तयोह करि बुदा के मरते के व्रत सिर्फ़ दुर्गा मौर दुटार-दह्‌ दी भायों। 
आकर उन्दने देदरू घोष को बुख्वाया । देत्‌ ने जाकर उोत्रटर्‌ को बुलवाया ! छेकिन 
दद्या का जवानी वसीयत्तनामा डक्टर्‌ के जने से पहले ही हो गया.। इपर. सन्देहं 
की गुंजाइश नहीं है क्या 7" । 

हसक्र ठोक्टर ने कहा, “वहं तो वंसीयततके बारेमे हो सक्तां! ठेकिनि 
जस्वाभाविक मूल्य चताकर मामले को नाक ही- मेरा खयाल है विना जरूरत साप 
खोर पेचीदा वना रहे ह 1" 

“विला जरूरत कह रहै ह भाप ?'" 

“हां ! मौर फिर जगन वादू भीतो वहा मौचुद वे!“ 

“ खर { शव का दाह-खंस्कार करे ! रपये-वैसे, चीज-असदाब, गाय-गोड हम 
धाने में जमा कर छग 1 वाद मे मगर उनयर देतू घोष मौर लुहार-वहू का वाजिव दक्र 
हौ तो वे मदाल्तं से मन्न ठँगे 1" 

रि दीदोके संस्कारम देदूने श्रौहरिघोप कोजराभी ददल नहीं देने 
द्विया । कहा, “उसके वदन मे सोनान्दाना नहींह। सगा दीदी कौदेह्‌ भवनतो 
क्ीकीप्रजादहः नक्सी की देनदार 1 जमींदार के नाते हुम लोग तुमको उसको 
दाह -उंच्कार नहीं करने देंगे ।! अगर दुम जात्ति-माई के नाते माना वाहते हौ घो माभी 

मौर दस जने जिस त्तरहं ते कन्घा ल्गा रहै है, तुम भी छ्माबो 1 मुह मे बाग मँ दूंगा 1 
यह वह मृज्ञसे कटु गवी है 1 इसके किए मै उसकी जायदाद या दौक्त का दावा नहीं 
कखेगा 1" 

श्रीहरि उठ खड़ा हुमा 1 कठा, “का, तु यहाँ वैठ 1 नमस्ते जमादार साहव, 

मे मव चल्ताहं। घाप सभी चीजों की फिहरिदत बनाकर जाइएगा ! यौर्‌ जाने के 


३७४ गणदेदता 


पटले चाय पोते जाहदएया 1" 

श्रीहरि के्यो चले जानेको लोगो ने उसका भाग जाना ही समक्ष शिया! 
सवरस प्यादः सश जगन घोष हुमा था लिन उरते भौ यादा पुश य पप्र। उस 
जानवर-सी शकेखवाछे भादमो फो देवते दी वह सिहर उय्ती ह! उस दिन की चप 
उष मपरं दृष्टि भँ संप-चे देखते रमै की दात याद बा नावौ है! टेष्रिन फिरभी 
वह देवृ कै प्रति उमग नहीं सकी छम जवदेवूकौतारोफकर रहेथेतो वह्‌ धूधट 
फी भोट में होठ विचकाये हृए यौ । देव्‌ कै प्रति जीवन में उपे यदौ पटला विराग घा । 
देष गृष्मी के दिए उसके मनमे श्रद्धा, प्रीति, हृवक्ञवा, क्ष्णा फो सीमा नहीं थी! 
लेकिन देषू के उस दिनके बाचरण से दह्‌ उससे विरर्ह दौ उठो । 

उसने सवके सामने रूपये कौ वात जाहिर वर्यो कर दौ ? दुर्गा ने कठा, “जमाई 
पत्वरहै, पत्थर! गुष्जी को स्प्यो फी उषूरत नदी, मग्ररपप्मषोतठोहै जषरव। 
उसका प्रतिख्े कटीकाभ रखकर छोड गया टै । दो मुटूटी दाने का ठिकाना नदी । 
उपे भगर षोई दया फरफे रूपया दे गमी तो धा््िक भौर वैरागौ वनकरः देवृ मै उसे 
ववित्तकर दिया चसे! देव फा खा-प्नकर वह्‌ कवत्करहेमी? व्रयो रहेगी? देव्‌ 
उसका होता कौन ह ?” 

रगा दीदी वचारी सीधी बौरत थी । उसने वितिनी वारप्द्मसे कठाषा, 
"गरीष्म, देवाका जया लच्छी तरह आदर-जतन करना । बड़ा वदनसोव द वह्‌, 
उषे जरा यपना मनां लेना । 

पद्मके सामने ही देव्‌ से वो्ो धौ, “देवा, सारो-व्पाह मगर न करेगा, तो कम 
पे फम ठेवा-जतन के लिए तो कों चािए ही भैया { त्ने प को बचाया, वो वही 
तेरी पेवा-जतन करे । वच्कि उपे तू यपे धरकेजा। नाह दी दो नग षयो रसोई 
प्रानी ष्टो! भौर हाय जलाकर तू हौ षयं पका-वुकाकर खाता ह ॥"* 

दू गुुजी ने गुष्जो को तरह ही गम्भोर होकर कहा था, “नहीं दीदी, पतनी 
पने ही घर रहेणो 1” 

बुद्धिया ने फिर भी उम्मोद नहीं छोडी षो 1 प्रसते फहाया, “तुजयाबब्छी 
रह्‌ पे इसी सेवा-जतन करना [ समी ?" 

सेवा-जतन का भाग्रह वहत दो हए भी वह वैता कर नदीं पायी । दिवूनेही 
उपे सका भोक्ता नटी दिया, तोवहीदेवूकोदयाका गद्नदषे तर्यो खये? रागा 
दीदी के सपमे उठे मिक जातत, तो षह कदी चली जततो । ईणोक्िए वह दरिया के लिए 
षप तरहसेरोरहीथी। 

दुर्गा म घागन से मावा दो, "हां हं रो, टृहास-व ?" 

पश्र उठी 1 मते पोर कहा, “यहां हं वहने 1” 

समीप जाकर दुर्गा ने कहा, “रो रही घो, षयो ? 

“तो तुमने सुन चिया रयता ह ?" 


पचप्राम ३७५ 


प्रन द्ैगत म॑ धाकर कटा, “क्या ?--यचानक दिता व्या चट गया चि 
सुनकर वद्‌ शीरग्रोदारो सक्वीद ? निष्ट की कोट छवर्‌ ययोदरक्या? या 
यत्तीन वे वादे मे गुदजी के पात कट छत्र घायौ द --याकि फत्ता जयेयानमे रेल 
र करट गवा? 
र्या छ चैदृरा उत्तेनना पै तमतमा च्छाथा1 
श्वात्र क्वादै दर्मा ? कया ह-योन ?“ 
प्राने तमको भौर देव गष्जी कौ अजात कर दिया ६ [“-दरर्गाने 
टचे कस्फे कद । उत्तेजना, क्री धीर्‌ धृणा से उसने श्रीदुरि क दिषु वही पुराना 
नाम च प्राद्धद्ध कर 
अजात्त चर्मा ? पुत्रको यर गुप्जी फो? 
र्हा, तुम्रो शौर गुजी फो टकर दुर्गा व्रोरी, (तुम्हा माग मच्छ 
1 कितिनि वरी भीनक्रौ जामी 1“ 
ए्रटक दुर्गाकी तरफ ताकती हर्द पद्म योद्धी, “यही षहा ह? किपने 
कदा ?" 2 
“घीष वादु ने-ययी दिष्ट पाने { उसने कभी मोचिनकौ जुठी णराव्रमी 
६, मोचिन फै घर्‌ यें रात चितायौ है, मोचिन के पैरों प्रद्र ह । सया दीदी कां किरिया- 
करम दगा, उस्म पचि माव कै जाति-गौद भार्मेमे, ब्राह्मण अर्येगे, वहीं तुम छोगोका 
व्रिचार्‌ हौगा । तुम एोग परतित्त किये जाधौे । । 
धरीमे से टसकर्‌ पुरन पुषा, “यीरत्रु?" 
< (८ विविद्छाकर्‌ हमर प्रदी “थं !--दुर्णाकौी वह्‌ दी धम 
ही नष्ट रष्टीथी। चवै वावि तोद्कर खगात्तार्‌ वाद्‌ की नदी कट~कट दती हसती द 
यसी द्री उच्छयमित दमी { उसे जित्तनाद्टी कौतुक वा, उतनीदी यी दिकारत । धु 
देर्‌ वक वहु द्रुमती रदी । उसके वाद बौ्ी, ^ उस दिन कन्ये में एक दक छटकाकर्‌ 
वजाङगी, वीर्‌ नागी, धपनी सारौ काली करतूत उास्गी । सतीण मैयासे एक 
गीत वनवा द्रम । त्राम्दून, काथय, उमींदार्‌, मदाजन--सव्रका नाम ले-ठेकर गर्हम 
शौर दिम पाल की करतूत मेरे उम गीत की टेक दग । 
दुर्गा मानो सचद्भी नाचने खगी। पयकोभीरसे दी नाचने की इच्छा होने 
खगी । बो, "नुमे भी ययने साथदेदेना वहन, ई भी करी.जार्डगी तेरे साय। 
द्छदेरफ वाद दुरमाने कहा, “जव जानती, जरा जमाह को यद्‌ व्रता 
घा सौरव कमे ह साचते-नाचते चद्टी गयी | 
दवकर रुरमी करेमाक्या? प्दूमकोभी कडा कौतुदृटहुया यौरसम्रायदही 
खमे वहत ज्यादा फीतुक महरूय दथा । सर्‌ [ भाज नदेवर सकी, न सही । पचि माव 
कै समापतति श्रोग उन र्ये योर दसका विचार होगा, तत्रतो देषुगीही। उत्र 
दिनिद गुग्जौ च्याक्टेमा? व्या करेगा वह्‌ ? तीष घौर वैक शठे वह्‌ दसरा 
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परिवाद करेमा--चगेगा, वह खम्बा दमो याग की छपट-खा जन र्हाहै। लेश 
पचि-्वाचि गरवों के जाि-माई गवद्याला फे जाने-माने लीग मटा उरे मानेगे ? पह 
चात पद्म शौर के साथ क्ट सक्ठी हं कि रोग नदी मानेगे। इङ्ग के दोग प्ौहरि 
मेदेव पोप को करई गुना यादा मानते है, यह्‌ बात बहत घत्य है, फिर मौ छोग देवृ कौ 
वात फो सच नदीं मानेगे । रोगों को वह्‌ पहचान चुकी ह ! हर्‌ थादमो जव उषकी 
तरफ़ ताककर्‌ देता दै तो उषो निगाह मे क्या होवा है, उषे वह्‌ जानतो है। बे 
छग देष्ठी एक प्रायो युक्ती को नादक ही भरण-पेपय करे ी रद-मदो वाठ फो 
हार्थो-हाय प्रमाण पाने कै वादमी यक्रोन नहीं करे-रेखाभी कभी हीवाह? 
आसमान से अगर देवगणभी पुकारकरकटूं करि यहष्रूररतो लोग देववायोकौ 
दातकोभोप्नूठही करेगे । भौर किर घोहरि घोष पूरो.िढाईका भोज करेगा । 
फरार करे पके वाोवाले वुद्ढ़ रट्‌-रहकर धिर िकाते हए कटगे--"उहै, भरे वावा, 
णाग स्ने म्ली मही ढको सकरी !' वैठेमे पष्ठ्ठि क्याकरेवा? होख्क्ताहै 
वह्‌ मृजे छोड़कर प्रायरिचत्त करे ! कौन जाने ? गुषजी कै वारे मै एेखा सोचते हए उष 
वकटक हुई । 

गुरुचाहेसेन छोड, लेकिन सव वही गुष्नौ कौ व सहायता जस्वीकार 
करेगी 1 उसे मव कोड भी नाता वहं नहीं रखेगो 1 उस पंचायत के सामने ही पूंषट 
हटाकर बह दर्रा फी वर्ह हयेठ टेढ़ा करके यह दात कटेगी--“ुष्ो मले वादमी है 1 
ये तुम लोर्गो-जैते मही ह । उनको निगादमे मटक वेल की दिवरी-जैसो कारित 
नदी पदती 1 भौर मेरे लिए गड़वहृ-योटाङा मत फरो 1 मै चरो जगी; जागी 
नही, जार्दीह, यह्‌ गाँव छोक्कर चली न(र्दीहं। क्िसोफोदयाका त्त मव 
्मैमही साङ्गो! तुम्टीगो की पंचायदेको मँ नही मानती, नदी मानती, नदी 
भागी 1” 

वर्यां भाने ? किस दिए माने ? धोपने चोरो-चोरी जवं उसके सेत का धान 
फाट ल्पा धा, तो पंचायत नै उसका कया किया ? धोप कै जुत्मों घे उसका पति एही 
का नही रहा-पंचायत ने उखका षया क्षिया ? उसका पतिं धर छोड़कर चला गया-~ 
किठन उसकी खोज की ? उषे मोजन मयस्यर नहो, पंचायतने कँ मृदौ दानादिया 
उदे ? उसके वचाव का कौन-सा इन्तचाम सिया ह पंचायत ने ? उक प्ठिकोलोटा 
छाये तो जाने । उसकी जो जायदाद श्रीहरि ने हहप लो है, उषे पंचायत खौटवा दे तौ 
वद्‌ माने 1 नदीं तो क्यो माने? 

द्‌ गुजौ पत्यर है । दुर्गा कहती है, पत्यर है वह । नदी होता तो मला बट्‌ 
यपे फो उरे पै पर देच देती { उत देखकर उसके कटेजे कै सन्दर श्चलमला उस्ता 
दै, जये वर्पाक़ो दत रात में जुगुनू-मरा पेट्‌ घषटमल करा है; मगर दुरे हौ कषण वृत्त, 
जातादै। घाज वह्‌ सारा द्ुछक्षर जाये, क्षरजये! देदरूकाद्विया वाजे वह नही 
सायेगौ 1 वह्‌ फिर माद पर बधो पकर रोने टमी 


गा गमी पतो देगा, गुरुजी द्व ्। परयाक्ते पर ताठापषाद्वि। वादुरणी 
सनीकी पर्‌ एक कुत्ता सोमा 1 रोष चद्‌ फो पै उरक । गुगजी जीटेगा सो यदीं वरा 
पयादा यषापोपो पाय वदरीं पर ॐेटभी जपे! उसकी धि पीदीफे सस्गानों 
फापर्‌ | एफ वा मारणार परे गुतते फो भया द्धिया} पदु पो एसा भन्न में 
गन पी खगं शे रातं गुर मे मी सोरकर गा.उय-- 
| ग्रो गेरी दिदवर णनिमारी, 

खा षरूगा चिफषीयाला # तय। 

गरे गु ष्नोरा ) उग्र भी षया होगी ? पनरह पार फस्फे सोद मे गमा होगा । 
एसी म दरिटयर्‌ जनिया फा रोमा सुपाने के दिष्‌ सिनीयष्टि तथ फो रपना पसा शुर 
षर दिगा {| उते मुछ सरीनपरोटो सुगानेषफा छो दुर्णं सन्त गही फर श्फी। पट्‌ 
पल्िनमे जा पती । छोर मगन गना राथा भौर पुमा फी अंटिषा पश 
सपर पाटतानाराया। दुर्पाके परीं षो घादुट उसे रुगार्षठीगपदी। पर्ण 
मे टकर कष्टा, “भमर भो, भो दिटमर जनिया | । 

पठते प्री पूर्णा फो देखकर यदु एस पष भौर गाना घन्द फरपै शपतने-जाप 
षी सुणसु फरमै हरमे एमा । ॥ 

एम गै दुरणर पदा, क तेरे पार सिफषीवलि तथपि लिपु णमयी | 
पा 7" । 
प्ररे मे र्णं रे िर भुणा द्विया} परहा, “पत 1" । 
"पयो, गुप्ते नुमौना पर छे मे! घर, रिका थ पेनेभेष्टीष्ठी 
सागेगा ।" 

एोफश प्रर पार प्रुरतेनुरते सेटोट ए गया । 

दरम ने एटा, "टम राण, गला दवाभो पो णमी दू तिषा, गगर तस 
गीषपारगपेतो }" 

एोणस मेव गलाफर घोखा, "टायर नी, भवर ¶ नुगौना गर्गा 1" 

"(रते र?" 

५ | पेना, सी पयारमे ये खेता 1 

“भोज त्िलमेमा न 7" 

(वालिषः रे रषये मै लिपु षदा ट" 

“तेरो गादिक गया पटा ६? 

` णव उसे ्विप्पत भधायी | वेवरफ़-सा मौला, "देखकर एक घार जी बुद्ी 

भाभी भी पायद ?" 

पेम मे प्रतिपूर्णे णनुराग फी व्रात प छिपी गहीथी। सपानसेतो यद 
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नदी बहती कुछ, लेकिन उसके छाम, उघ्के व्यवहार में जरा भी संगोच मही, सिर 
नेही । हर कितौ कौ नजर बाता ह उखका अनुराग । फे सिव दया फो मां दुर्गा 
कै श्छ घनुराग का रव-भरं में दिदढोरा पीती फिरती ह । हसी गाह प्रीति के षले 
ही उको धमागिन वैदो हायको लक्ष्मीक वैते दुकरठीदहै, द्सदुःको वह 
कहाँ रसे ? केकना के वावुरभोके वग्रोचैके माली लोग दते दिनों तक भा-गाकर्‌ 
निराद्च हो शमे, यव नदौ याते । यव्य वेदौ कौ कमाई से उपे घास कोई मवस्व 
नही, दो धृदरी सन्न मिलने ठे ही उका चल नावा दै, लेक्रिन उपै देखकर सशी तो 
हतो ! सीलिषए्‌ इतना सोम है ! दुर्गा को माके मृद्‌ धिकायव फी वह्‌ कहानी 
सष्ोरेने भो सुनरसीह) दुर्गाफे ताने का बदला मही टकर उने चका 
चिया। 

केकिन दुर्म नाराच न हई; उसने मजा लिया । हकर वोो, “भरे रे मुद- 

कषोता, ठहर त्‌, भाने दे गृष्जी को ! मे कती ह उनपे र तूने यह कदा दै 1" 

छोकरे का भूंह्‌ भव सूख गया । दोला, "माटिक नह दै । वे कुुपपुर गयं है, 
वहाँ से कंकना नायेगि 1“ 

“प्रािर रौटेगे तो ?” 

छोरे मै कहा, “हयो सकठा ह कंकना पै जबरन जार्ये । हो सकता ६, सदेर चले 
अपं । भाज भौर कक न छोटे शायद ¡ परो मौ खौटेगे करि नही, कैया प्रता 

दुर मै अचरज घे कटा, “जकन जयेभे, सदर जारेण, परसो भी भ कीटे 
शायद ¡ मालिर रयो, षया हमा है रे ?” 

र्मी फो परेशानी भें पटी देव छोकरे को जान मे जान वायो । दुर्शी तै भव बहु 
पचडा छोड़ दिधा । छोकरे ने गम्भोर हकर कटा, “माणिक फा रवैया माक्तिकिको ही 
ठौकह। क्या पठा वावा, क्षगद्म यहां वे दषरेदूषरे हे हमा यीर दीदे मानि । वहाँ 
रोप्याम मं मारपीट हुई बोर दीदे यहौ घे मैरे पारकि ! पमुमपूर कै शठो ठे धापद 
केका कै वावुओौं का दंगा हज है, मालिक दौहे-दौढे भये है 1" 

“कंगना के वादु घे कुशुमपुर के यैलो का दंगा हृ दै ? सवि दादृ्? 
किंस षे? कटिकादगा?" १ 

“ककना के वदे बाद्‌ मौर रहम दैषपे। वही ग्ट्-्-ता चट्य, पट्‌ 
दादरौ--उघौ दोठजो घे ।“ 

श्दमा बमो हो मया ?" 

“यह्‌ वया पता ! प्रेष ने वादुर्बो का वाद न्न देह कूर च्विह ताङ्य न्ट 
च्या है, यावुमों ने इसीलिए चते पकड़वा ममाय प्तैर खन्नेडे दष दिगा स् 
जमाव यनक कंकना पव मये ! दबु का दिनक पार अन्या मर्क 
मामे यदेनेवारा कतवार; मालिक मै चादर ख लोर ठे यरे ^" 

जकन नार्येषे, खदर जायेगे--ग्ड दुरे क्रे रट ˆ” 






“देषुड्या के उसी पाठ ते ! उसने कहा कि कंकना के धाने मे छिखाना होया 
उसके. वाद्‌ सदर मे जाकर नार्क्चि करनी होगी 1 

वदी देर तकं दुर्गा चुप खड़ी रही } फिर अपने घर गयो } बाकाच दी, "वहू ! 

पात्ुकीस्तरी बाहर भायी। 

“मैया किस खेत मे काय करसे के छिए्‌ गया ह?" 

भमरकुण्डा के वहार मे। 

दर्मा समर्कुण्डा के स॑हारकी तरफ़ चरु पड़ी । वहां जाक्रर पराहुस कहा 
“तु जाकर जरा देलं आ अया ! में घान रोप दमी) 

पात्‌ सतीश को मजद्ुरी कर रहय था, उसते कोई एतराल नहीं किया 1 अपने 
साफ़ कपडे को ठीक सै कमर में ल्पेटकर दुर्गा घान कौ गोदी गाडने ल्मी ! मीरे सी 
घान रोपती ह, पुरुषौ के सामने ही वड़ पुती से रोपती चरी अती ह) कमी दर्मा नै 
भी योपा; खोदी उत्र मे उपने भैया के सेत मे वहं घान रोपी थी! सव अवश्य वहते 
दिन से वह्‌ भम्यास छट गया ह ! इसीकिए चुरू की कुर मोचयां गडते मे चरा जडचन 
पड़ी, फिर ठीक हयो गया! पानी-भरे खेत म भपनी रेशमी चूडियौवारी कराई दवाकर 
पानी गीर चूडियो से एकं खासी सीटी अवाच्च निकल्ती हुई - तेली से एकर सीवमें 
गोचर्यां माडती जाने मी 1 

यक़ेटी वही वही, खतं मे वहुत-सारी मरते घान रोप रही -थीं । नन्दं वच्चो 
को साफ-मुयरी मेड प्र सुला दिया था । घटा-षिरे भासमान से रहु-रहुकर फुहियां पड 
रही थी । ताड के पत्ते क्तो गीली मिट मे माड़्कर वच्चोंके माये पर छह करदी थी। 
असीम आनन्द से किसान-दम्पत्ति विराम काम करते जा रहं थे ! पतति हख चखा रहै 
थे, पलिनियां घान रोप रही थी; मजबूत हां से पति फ़ावडा चखा रहै थे, स्त्रियां पावो 
सेखेतकीमेडर्वावरहीथीं1 वारिज्ञसे सारा श्चरीर भीगा हुमा, किं ते रथपय । 
वौच-वीच्‌ मे धूप निकर मातो, काद -पानी सू खकर दर-दर पसीना वहने कमता; वीते 
सावन कौ पुरवेया मे सरके वालों के गुच्छे उड़ रहे थे 1 पु्ष-कण्ठ के मीठे सुर के गोत 
दुर'दुर ठक गूजकर खो-खो जाते ये । 

घान सोपते-रोपते मौरतं एक-एक उग पीछे हृट र्ही थी, एक तारं प्र पावि 
उठा-रख रही थी, हाथ भी एक हौ साय उत्ते-गिरते घे 1, एक ही साय उनके खूपा-जस्ते 
के केगन वज-वज उठते थे 1 यककर मर्दं जव गाना वन्द करदेतै तो वे उदकी वादकी 
कड़ी शुरू कर देती, या कोई दुसरा गीत उसके जवाव में माने ठगतीं । पंचग्राम ङे द्र 
तक्‌ फंञे हुए वहार में सको खेतिहर भौर भलूर खेची मे जटे थे, वितरोष खूप से सन्ताल- 
स्त्रियांकाममें जुटीहृईथीं। उनस्वोके वीच घान रोपठी हुई दुर्ग वौच-वीच मे 
केकना के रास्ते की तरफ़ ताक उती थौ 1,...*.. 
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ग्यारह 


सारा इलाका एक ही दिन में मद दुख षण्टो मे उत्तेजना से चचर हौ उठा । मामूएी 
वेतिहर स्यठोंको भौ मान्र्यादा का हक है, देश के णाखन-तन्व फे भागे जभोदार, 
धनी-महाजन मौर उनको मान-मर्यादामे को परवा नहीं है, प्रस वाव कौ साफ़-ताफ़ 
समक्ञ न पाते हए भौ इसका कुछ भाभातर उन्हं था । मामले को रुसुमपुर फे मौर्वी 
द्रशार भौर देव ने पेचीदा वना दियाह1 

रहम ने तिनक्ौड़ो ते उस दिन ताह का एक पेड़ वेचने का जिक्रश्ियाधा। 
दुखफितर एिर पर था भौर सावन-भादों का भमाव ऊपर से; परेशान होकर षह धान 
या श्पया छ्य तेने के क्िराक्र मे इधर-उधर चक्कर काट रहा घा । तभी उसे छर 
मिली फं जेवृदान हर मे कलकतते के कारघानेवे के फारघने मेँ एक नया रेड 
बनेगा । सेड के दिए अच्छा पका हा ताह का पेड़ वादिए 1 यह खवर उखे मपने गानि 
फ बारा घलानेवालोँ से मिली । बारवले धव शे ने उससे कटा, “वदे माई, सोना 
हागाके वैहारवकते साडीके खेतमें जोताइहै, उसे वेचदी न] कारखानेवाला 
काफी दापरदे रहा है । बीस सूये मेतो शक ही नही ॥* 

शाय-वकरी फे पैकार जै स धातकौ खोज रखते ह कि विस्के गौर कहा 
अच्छे मवेणी है, उषौ प्रकारये लकड़ी चोरेवाञे भी च्छे पेद कौ सोज-पवर 
रते है । भादत भी किए भौर जरूरत भौ 1 किसीकाभी नया मकान वननेषफोहो 
ठो बही हालिरहो जाते है । धर मे छगनेवाली लकड़ी बोर देने काठ्कातेते हैः वटी 
पेदकी कमी पृहयतो यततादेते है कि फाम ऊायक्र बच्टा पेड बहा मिलेगा । कारखाने- 
धते का वहत वड़ा शोडवन रहा; उसके छष्परके लिए ताड का पेड चाहिए, 
भामूरी से स्यादा छम्ब पेड भौर केवल वड़ा ही नही, विल्कुल सीघा घौर बादिषे 
भरन्त तके सारवादा पेड़ होना चािए, पका पेड़ ! उषी षे लोहे के टी" भौर एगिल 
काफाम चलाना होमा! लोहे मौर कड़ी का हिस्राव लगाकर कारघानेयलि ने देखा 
कि यहाँ जिस दाम प्र ठको कौ छरीद्विक्रो होती है, उसे तीन गुना च्यादा दाम 
देने भो उसका थाधा एं वच जायेगा । उसने माम दरे द्रूनेफा एलान कर 
दिया। उ पेडपरणवु फी नङरयौ। यहाँकीदरसरे उप पेडकादाम पन्रहते 
स्पादा गही होता । इसीलिए उसने बोस कदा । 

गौर किसी वदत मगर कोर यह्‌ वात क्टूता तो रहम सुना देता-- "मेरे पेट 
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मआगच्यीहं याच्छमील्टीह मूलस किम वहं याच वेच ! दीठान करीं का, 
माय 1 

वह्‌ पेड उते बड़ा प्यादथा1 उषे उके दादाने च्यायाधा1 ऊने कहा 
किच कुटुम्बो के यह गया धा, वही चे एक वृत वड़ा पक्का ताइटे जाया वा} तड्‌ 
का रख सचा मीठा था, उतनी हौ मीठी थी उदकी सुगन्व 1 ञामतौर उ ताड में तीन 
य॒ठ्क्ां होल है, इसमे चार धीं 1 सोना-डागा को ऊंची परती मे मिटै काटकर 
उसने उसी समय खेत तैयार क्रिया घा} उखी की मेड पर उखने चारो रुण्च्याँं याड 
दी । पेड एक ही हना 1 ठीन पृदव से वहु पेड वड़्ता जाया, दृढा हमा; नीचे से कपर 
तकं साल ही सार ! फिर खुले घमत्छमें होने को वजह पेड को तीर्‌ को तरं 
सीधा उपर ञ्त्नेकामौक्ामिला। इते वेचनेकी कमी क्त्पनाभीनकीयी रहम 
ने 1 छेक्रिन इस वार वहं बहुत जड़ पड़ गवा, पन्द्रह के वदे वीप स्पे ऊीम्त मी 
लुभावनी थी 1 इसीलिए जन्‌ को वातत को सुनकर वह्‌ चुप डा 1 उसे एकं दात बौर 
र्गी, अल्‌ ने जव वौ क्हाहै, तो निक्चव ही उने दुख हाय में रखकर कठा हे। 
इसीलिए खस दिन वह्‌ खुद ही कारखानेवारे के पाप्च मयाथा! कारछानेवाले ने 
पेड कौ जानकारी पहले ही हासि करली धी नौर उसने मपे हिप्रावस्ते एकी 
वातक्ंदी, “व्तेवेचोततो मै तीस स्वे दमा! ड 2 

“तीत रुपये {"--रहम हैरान द्द गया 1 

“रधौ हो, चो स्ये ठे जागो! मोख-माव मै चीं करवा 1 इर्ते उवादा मै 
गौर कुछ नहीं करहुना 1" 

रह्म रायौ हौ गया। सती का वङ्ग निक्र्ठा जारहाधा 1! धर्मे जना 
खत्मह्येचलाथा 1 जन-मङूरको घान देना पड़तादै। वे खुराक के दिए पद्वानं 
हयो रहंये1 घानन मजे ठतोक्या खाक्रवेतीमे खटेगेवे? उपरसे रमानका 
महीना; रोऊे के दिनं करीव जाते जा रह वे । वच्चे-वच्चौ जौर वोवी कितनी उम्मीर्दे 
विव्ये हृए ये कि नये कपडं मिर्ये । रेते में राखी हृए्‌ विना उपायमीक्चाथा? एक 
उपाय धा जमीदार के जागे क्षुक जाना, वड़ा हला ख्यान देना 1 लेकिन यह्‌ तो च्छवे 
हरभि् न होगा ! वादी तो जाति का मी हल च्या 1 वादा-खिदाक्षी होगी तौ 
उसका ईमान कदां रदैमा ? रमजान क्र पाक महीना, रोजा रख रद्वा ई, ईमान तोडमे 
-का गुनाह वह्‌ नहीं कर सकता 1 

वहीं कारखानेवले ठे उसको दादनकी वाती हू्ईदयो 1! मिल के गोदाम 
मे सौर बाहर घान कौ देरियां देखकर रहम भपने को डन्त नहं कर चका । वोचा, 
“^हमे कु धान दादन दौजिएु न, पू्त-माव में छे लोजिएमा, सूद मेत 1” 

कुछ देर उसकी आर देखते हए कारखानेवले नें कहा, “घान नही, स्मये 

सकता हुं 1“ 

“रुपये केकर हम क्या करगे जादू ? हमे तो घान चाहिए, घान 1" 
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“वानेखेही शनये दते है, स्येह धाने। स्मये वे धान खरोद छिना 1 - 

्वहभीतौ याचे खरोद न 1" 

नही, म धान नही, चाचल वेषा हं । वड भो दघ-पांव मन मही; दो-चार 
भते ते कम्मे ¶र नही वेषा । द्पये केकर यर्हा फे गोवा से घरीद 

ना।” 

वड देर सूषाप सोचकर रहम ने पृष्ठा, “सूद कितना छेगे रूपये र ?” 

रुद नदीं दगा, प्रस-माष मे उतने ही स्ये बा धान देना होया 1 उत समय 
धाचकी जौ दर होगी, उष्ठे स्मये में एक भाभा कम देना होगा । एक दातं मौर है ।" 

न्वह्‌ श्या?» 

जो लोग मुञ्चते दादन छग, वे दुसरे के हाय धान नहीं वेच पिमे । दरक 
फोर लिता-प्डी तो नही रहैमी, मगर वचन देना होगा । तुम एोगर भुखलमान हो, 
हमान पर बाते देनी होगी ।" 

तव रहम ने कटा था, “च्छा, भाप में राप-मशेविरा करफे वतायेगे ।" 

“दीक है!“ मिर्वाटा मन टी मन हेषा पा---"ताङ्के स्पयेभाज हीने 
णा सक्ते हो | ् 

“ज, प्रसं भाया ! तमी सव ठोक कर जाङगा !“ 


बछर मे दान को वातं तय पायी गी यौर रहममे वाष्कापेहवेयनेका 
निदचय कर लिया । लेकिन उसको दोनो बोवियां ताइ के पेटक ल्ए सो षदी षा- 
ख्‌ वना मीठा ताड । कितने लोग उनके यहा ताड मोगने भते ह । भादौंरमेताद 
पककर सुद हौ गिर पडते है । भोरे मेँ ही ग्ररौवगुरों के वच्चै उते चुन ङे जाते 
1 भिरे हृए वाड पर इधर किसी की मित्कियत गही होती । दसीलिए्‌ रहम पके" 
प्के को होते ही ताड कटवाकर घर के गाठा है । तकलोफ़ उेभी परबरहोष्दीथो। 
भगर उपाय'कष्याया ? उस दिन जाकर गाछठका दाम वहके भाया 1 इपपे दादनषने' 
की वात मी पकी केर माया। 

लेकिन एक वाव का रहम को खयाल म रहा मौर भस वात वहो धी । धात 
थौ पैकी भिरिकियत फ़ो। तोन पुश्त मे मित्कियतमे हेस्केरहो गया सश खउते 
कया भीनया। उक दादा नें ऊमीदार से परती वन्दोकस्त छेद यपे हयसे 
सत तैमार किया था। लेकिन उसका दाप अपने अन्तिम दिनम कवेके कारण 
ककमा के मुतर्जो वाद्‌ को वह चमोन येच गयाया। मुघर्जीं रोग यटूव हे महाजन 
ई-खवपती 1 य तरह क्षजं सै श्टाक्र फो वहत जमीन उनके ह वायो है, दजे- 
हजार धीधा दतनी चमोन मे खुद कवी करा शठी ङे लिषए्नी भृमश्रिनमदी) ५ 
फिर वे किकान भी नदी, थल भ वे महाजन उमोदार ह) दसौठिए्‌ उनकी सरी 


मीन वदाईदारी मे लगी हई थी । -फसल के वक्त वाव रोगौ के जादमी भाते, समन्ञ- 
व्षकर भपना हिस्सा ऊ जाते ! मोन वेच -देने के वाद रहम के वापने वादुगोसे 
वह्‌ जमीन बटाई में खेती करम के च्एिलिरखीथौ । वापि के मर जनि के.वाद रहम 
भी उसे जोत रहार! एक दव्निके किए भी कभी यह याक उतेन साया किं जमीन 
उसकी अयनी नहीं ह । सगान के बदले उपजक्रा हिस्सा दिया करता, चस यही 1 
उसी हिसाव से वहु जमीन को देल-रेख करता ह, जमीन में कुछ करना-कराना हुभा 
तो मजर रखकर सदा उसी मे कर-करा लिया--उस्के किए वाबुनो से कभी खया 
मागन को याद नहीं रही । यों सदा सवसे कहता माया कि यह्‌ मेरी वपौतौ जमीन 
है; मनमेंभी उसे अपनी ही समञ्चतारहाह। उसी जमीन के घान से सदा नवान्न 
करता आया है । ताड के इस पेड को जव उसने केचा तो एक वार भी यहु बाति उसके 
मन मे नही भायी करि पेड उसका नहींहै, दरंसरे का पेड वेचकर व्ह अन्याय कर 
रहा । 
भिल्वाला पेड को काटकर उठा ॐ यया, उसके वाद बाज सवेरे अचानक 
रहम के यहां चपरासी भ प्हुवा--“ वाद्‌ कौ बुखाहट ह, फौरन चलो 1" 

रहम ने वलं को सानी छगायी थी; उनका खाता उत्महो, इस इन्तजारमें 
घा वह्‌ । उसने कहा, “कहना दारू से, उस वैका साङ्गा 1" 

“उह, इसी दक्गत जाना पडेगा 1" 

रहम मातव्छर किसान ठहरा, तिस पर गंवार ! उड गया--"'इसी वक्त 
जाना होयाके माने? मै क्या तेरे वात्‌ का खरौदा हमा गकम हँ?" 

चपरासी ने रहम का हाय धर दवाया । दवानाथां कि जोरावर रमते 
चपरासी कै गा पर जोरों का एक तमाचा जड़ दिया--“यह्‌ हिमाक्रत, मेरे वदन पर 
हाथ 1" | 

कह जमीदार का चपरासी था; इन्द्र के एेरावत-सा धमण्ड, वैसे ही ज्मते हुए 
चला करता था  इलक्ते में कोई उवे इस तरह सै तमाचा भी छमा सकता ह, यह्‌ वह्‌ 
सोचं भी नहीं सकता धा । तमाचे से सिर चकरा जरूर गया, लेकिन संभरकर वह्‌ 
गुर्खया । रहम नै तुरन्त दपर गाङ पर भी एक तमाचा ख्याया ओौर वरामदे प्ररसे 
लाठी उठाक्तर वडे ताव से पलटकर खडा हौ गया } 

गव चपरासौ करो होश आया । उसने गौर कु नहीं कहा-युना, वपरस चला 
गया; जाकर उमींदार कै वचँ पर कोट पड़ा । रहम के तमाचैसे सूज हृए गार पर. 
बा टक माये । वौखा, “बत यह नौकरो मृ्चसे नहीं चलेगी, हुजूर ! माफ़ 
कीजिए 1" ५ 

सुन~युनाकर वाब तो आग-ववृला हौ उठे ! फौरन ्पाचर्पाच रठैत भेजे गये !, 
वे रटत रहम को खतम ही पकड़ ञे गये! अपनो र्ति बौर एेववर्य दिखाते हए 
सत्राद्‌ बालमग्रीर ने जते पर्वतमूपिक' क्षिवाजीपसे भेटकीथी, वादने ठीक वैसेही 
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रह्म भेट को । उनके निभौ वैरे फे वरामदे षर र्दमको हाजिर किया गवा 1 
वहो व्यादे-चपसी, पेयकारनुमादते भमगेनं केर रहे पे ! चातू साराम्े मोेगकर 
नस्चैसे गृहगुहीषीरहेये 

र्म सलाम्‌ करके खड़ा हो गया 1 वाब वोके ही नही } 

छुदकर उने वैढने योग्य किसी जगहे को योज को, मगर कर कुरपियो फे 
सतिवा वदा कछ नदीं या । जमीन परर्ैष्मेकोठ्सकाजी नहो चाहं रदाधा। यपे 
भात्मामिमान फो ठेत गी । पर्चिम वंगाल के जिस मी मुखरमान किसान के पासं 
पोदुी-बटृत रमीन^जिरात दै, उन सवरौ यह भातमामिमान है 1 मार को व तकं 
खडा रह सक्ता ६? मौर फिर विष्ठी मे उसपे कोई बात व्कनकफी। षाँ तरफ 
लो कौ देसी मौन सपेका भौर वावू कायो इस अन्दाड से तम्वापू पीना यौर्‌ शुध 
मही, उसका अपमान करने कै लिए है, यह समहने मे भौ ञे देन र्मी । 

उपने ष्स वार वद्र चोरे चलाम कहकर भपना अस्तित्व मुख्तसरमें 
ज्तादिया॥ 

रहम नै फटा, "यहु सेतौ का समय ह 1 हमारे चिप वैठने का यदं समय नहीं 1 
कहना दै सो कहिए 1” 

थाव उढ वैढे, वोते-"भेरे चपरासो को तुमने तमाचा मारा है ?" 

“उस्ने मेया हाय वयो पकड़ा? मेरी क्या इत्यत नदीहै? षपरासी मेरे 
वदन मेँ हाय लगातैवाला पौन हौवा ह १” 

गरदन मोढकरच्दी हे हैते हृए वाश ने कठा, “यहो जितम चपरम ह 
व धगर तुमह दो-दो चपवे लगाये सो तुम क्या कर सकते हो १ 

रहम गुस्से से वोर नही प्राया; सिफ़ एक वेमानो मावा करके रहं गया 

एक चपरासौ ने वरन्त उसके मुह पर एक चपत मार दो--"वुप, वेञदव 
कदी का 1" 

रह्मने दश सै आक्षर्‌ हाय उठाया, प्रर तीन-चार जनाँ भे मिलकर उसका 
हाय पक लिया--““चुष ! चैड, यद्‌! वैड जा 1” 

सकी ददाव देकर उपे वदी वडा दिया रहम समक्ष शया, जोर चाहे 
मितना ही उसके भीतर, इतने रोगो के भागे वह बेकार है, कोई कमत नहीं उक्ती । 
करोथ ओरं कुंदन घे एङ वार उस्ने चपरासो को तरफ तका ॥ पन्द्रह चपरासोये, 
जिन से दस छसकै जाति-माद-मुसखमान धै । रमजान का महीना, रोजा रा 
था; पिर्म उसकायो अपमान कथने मे उन्हें हिचिफन ई 1 रमनं उ्ाभन 
के षम श्न्ही खोगो दे शे प्रिठना होया । धरतो कौ मोर नजर कि वह्‌ बुप 
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पत्रा ह कि उनकी एक्ठ देकर लङ्क के छोय ठरे सत्न रह जाते ह । चपर 
खोग गुमान कै साय सज-घजकर सदे हो गये । चिनको पगह़ी सुरी यौ, उन्होने माये 
पर प्रगहीर्वांधरी। 

जमात वरामदे की सीद के पाच जाकर बुपचाप खट हो गयी ¡ जमींदार मे 
भम्भौर स्वर में छलकारा, “कौन ? क्ठांकेहो तुम छोग? ष्या वाहते हो?“ 
उन्होने सोचा था-- कते ही मागे चाने फे लिए उनमें धक्तमधुक्छये दरू हौ जायेगी, 
हर कोई उन्दँ यपना सलाम दिला देना चाहेगा; एक साथ पवास-साठ सादमी कुक 
जर्येगे । मिह से टकराकर उनके खकाम कौ प्रतिष्वनि वरामदे पर वायेमो-पलाम 
गूर! "+ 
लेकिन जमात चुप घो । मामूखी-सौ बुक्षौ-दुकती चंचटता भी मानो नउर मायी | 
चर्मीदारने फिररसी स्वर्गे फटा, “जो कठ्नाहो, पिखिते में जाकर 
महो 1" 

सव राद सीधे ऊपर पटच गया । निहायत मामूरी-सा एक सलाम करे 
बोला, “सलाम | जरूरत बापसे हो है \'" 

“एक हौ साय वहृत-सौ मचियां ह क्या ? ममी मूत्त एरुरसत नहीं है । जषूए्त 
हो तो--"” 

ध्रशाद ने वोच दही में टोका, “मापने चपरासौ भेजकर रह्म घाया कोषस 
वरह से कटवा वयो मेंगाया है ? उषे यहां रोक कों रा हं ?" 

मोदार यौर रदम दस वार एक साय ही गरज उठे । 

उमींदार मे येप छे पकार, “चपराघ्  करिखन रि । जाविद बलो !'" 

रहम सहा होकर चीष उढा, “मेरे मृह पर तमाचा मारा है, गप्दन दवाकर 
पवरदस्ती परिखा है; मेरौ भावरू पर हमला क्रिया है 1“ 

घपरासो फिसन धिह गरजा, “दे रटम मखी, ठे रदो 1“ 

जायिद चरा मागे षद भाया, दूषरे चप्रासिों ने यपनी-मपनी लाठो 
सेमारुखी। 

्रदाद चीख उठा, “खबरदार !** 

उसके साय-खाय सारौ जमाठ चिल्ला पी, बटूत यातोंमे कोद घाष वाव 
सम्भ नहीं मायी, सामिक रव्दों कै एक शोर ने सिफ़ं एक जवरदस्त विरोष राहि 
कर्‌ दिया। 

दूरा क्षण एक यजीव सत्रटे का क्षण । दोनों वरफ़ कै रोग एकर को 
ठक्‌-से देखते रहै । 

उ स्राटे को तोडते हृए पहले जमीदार ने वात कौ । पदले वे भौचक्केते ॥ 
गये ये । रयत, ग्रीव ्ोग--ये बवान एेपे कंपे द्रो उठे  दूषरे टौ क्षणं उन्हे टः 
कुत्ते मौ कमो-कमी पागल हो जाते है । यहं उनका मरण रोय चष्ट है, प्र मभी र 


2 ८८ 


ड ९ थ 


सेग क उह्र उनके दतो म फला हका 





उन्टोते = चि ही जहा "तितं पह = 
मस्ता पडगा ¦! उन्हतं दाव्छानदहा यतिक षक्ष्‌ ह क्यः कलच शदः चन्दर 


निकाले 1 


दाद लोयो की दर घमज्ञर दो 
उसके वादं खोया कमै तर्फ धुमकर दोर, 'दुम लोय द्या क्समे क्ते ऊश्यद्य 





मार्मारका ओरञ्ठदीरहधाकि पीेदे एकत तकं गौर उंची आङ 
मे दुनार पडा, “नही ताङ्यो, हम सव दंगा करने के चिद्‌ न्दी यये हँ 1 
रहम चचा ङो दुह्रे जनेके ल्एिअयेरह! 
साल ए 





| 


देता तीते <> --5 श्ीड ~= स 

सदन दता, वात्र क्य सइ क दग्र 
हयो > ~ = 

सीहो पर चंड रह ह! 


श 


मामो 1 बडे माई ] रहम साई ! चङे सालो 1 





चपरातियों चते ऊमींदार व्मरच्खा! जाविदन्नो उम्नीद च = रेत 

उपरात्यिने उमीदारकौ अरदेखा! जाविदनक्ो उम्नीद हु 1 ८२१ 

स = ऊोरदार्‌ > थद चपर पियो नि १ >~ 

हच्त ब उनके सह्‌ चे कोई खोरदार धमकी या चपसत्तिमोंक्ने खडा स्परत्‌ इमः 
दवि 3 


मिदेमा 1 खेकिन वादू ने चिक इतना ही कहा, स्न ने चोयैसे नैस चष जा पेड 











८. 


॥। 
सथिकार आपको नही है । यापक्तो क्वहुरौचतो सरकारी धाना, नं हाच दी1 
चरे जायो चाचा, चलो 1" 





रम खडा उदका हाय पकडकर दे उरानदे 

रहम खड़ा था 1 उका हाय पकड़कर दे उराम्दे ते उठरने च्या } ईइर्खयदं 
~ साप ल्ल्य >~ > ~~ > ---- य~~ नाहयो ~ 
उनक्ते साप हौ च्वि देदू ने जनता चे ङ्ह, "चले नाह्यो, छौट चछ 1 


अंभदी कत्ते सीर हिर = = = ~~ ~ ~ 
जंगली ऊुक्ते ञौर हिरन जमात वनाकरं रहते है, चंड, दादे अर्‌ सिह नद्ध! 


प 


‡ 
इ ठीवों क्ता एकं घमं ह 1 उक्ति चहं ब्तसान यधिक्दा दे 


[9 
| 





[६4 


= 


हकर ~> प्रव्ति लाथ 5 
? वहू एक हुक्तर डर्‌ रट्न क्म श्रतुभ्त स्वासष्क्करहु 
चारीरिक व मे दल्वान्‌ चै लयते कवाव क दिए क्नलोरोंने एक होकर छते शिक्स्त 





~ ~~ ~~~ > 
देलौ चाही धौ! ठाने चकर ठच्वान्‌ को ही अपना दल्पठि वेनःकर सन्मानदेमेङे 
~ 





परिवर्तन "= ~~~ चोद्धता त भ 
रिवितनमयं दरु के समीके प्रति कतव्य क्ता वोजा उरक कन्थो पर खादते ङ्‌ कौतक 
क्तु 1 दिष्कर क्य फ्रि भ 
का लादिप्छार ज्यिषा1 छ्िरसी जमा रखदात्‌ के अत प्या द्यं घी खीर 

तैयवालो च 
५] 


< चतं ~> = > ञा विष्कार ~ > ----~ च्रनपर्यं ~-+------- 
ह 1 घन का दाक्तक आपकर के वाद दे घनपतठयां चे दौवा ते 


ट, 
= ==> ~< --~-~ --> ॐ =+ 
१ वनपत्तिये कते इदारे पर ह्य याज रदेन दैय-दक्ति ज्डरेदेयकङी ला 


= म प = (५4६ 

खडतो इ प्रिता ० ~ (लर कवन एक ष (व 

से ल्डतो ह, भत्रता करती हं लेक्निषएकदही देके छउंटे-तड घनदतियोरं नौ 
परसर ष्य प्राने = प्ियम (4 साय ॐ एकत > =-= =-= ~> --=-> ~~~ < 

सस्र इष्वा छत लवन च लास हः एक क ववदे द रेको दुद हठः ह 1 

टद [य 


हत समय वैषेही ष्पद व्यक्तिकय एद प्रडिनिद्वि बादर स्ये दाने टि 
हयो गया 

ककनाके ही मध्यवित्त उमौदारङ़े न्यर्दमे बाहर दृट्‌ व्तैद् ष्रद्ादमने 
बुलापा । वद इनलोगोंकेक्एिही शटमं र 
परस मेजाहै।"' 





मा दला, बटन खपयोगोडे 


भेदे सिकोदकरर देव ने कटा, "वक्ते टः 
"वाब इत्पे वरे दुः हृद हए मडद्यबादने ना काह! इदद्ग 


१ उदु 


तोका इती वरह छो के पिर पर दैर र्शर चद्नण चद्र्‌ “ 
इरशाद ने कदा, “वातर्‌को हम दोन का च्टनसषट्ट्‌४* 
“वाद ने काह, येमे दप्यै च्छ 
है लेमोकी हेमे मं देगा । यदो ३ दयते 
इरशादनेदेवू कौ तरदेवा। दददे नजरबन्द 
भागी । माछ काटमैकै हग मेच्छबारम्ठनदद्‌ 
फ़ निरि क्टापा। क्हापा, मिटे दद्र, 
भेन दो। 
नाय चोखा, "डायरी इ दद्ट 
तर्द सैव धे छीच दये, कवद्रोनेम 
एद दहा पहुवे दो गोनी दी 1 सुनहरे 
दे अवाद टीकर उ नादरद् 
वरमोदारये मी ख्यात ददान श्म दियर 

















मुज बदरू वै जाभ्किह बौरदट छिद 





| 





, रहम सौर इरसाद अवाक्‌ हौ गये ! रहन सामचे-मुक्दमे का आदी 


ने खद तो मामला क्रिया नही, ठेङिन चैर हानो क साय टोले-पडो क्ते ऊोगों के 
मामले-मुक्तदमे में राय-म्यविरा देता ई, वैरवो केरा हं पुराय स चं कनं से ट्निवा 


से मामला-मुक्कदमा नही हौ सकता, इका उन्दः पुरा तचुर्वा ह 1 
रहम नै कहा, "दद्‌ चाचा, तुम चच्चे के उच्चे ही रहं यये 1 
देदू ने कहा, ्तेकिरिजो कलनाद, तुम लेय क्र ज्यो चाचा] इरसाद 
साई्‌जा रहा है, मै अपने घर जतां) 
घर जाभोने ? 
षा} सौरसमयर्म तुम लोयोकेखाचदहीरहाह 
कर जासो 1" 
इ्रशाद गौर रहम मन ही मन घोडा नाराच हौ गये । वो, “वैर लायो 1 


कई दिन क बाद 1 डायरी सौर उेचिग्राम देने क्स द्यि यये! उायदही चारों 
तरफ---क्या हिन्दू क्या मुसल्मान--सभी रेयत ङूव उत्तेजित हो उठी । छमान वहते 
के चिरोघ ने क्रि जानेवे बन्दन की तयारी इस अआकस्सिक्त घटना से जापते 
लाप चंडी जोरद्यरं हो गवी ! इससे छगान कौ वढोत्तरी के लेखे-नोखे का जाधिकतं नफा- 
नुक्सान प्रजा के लिए विलङ्ुर तुच्छ हौ गया 1 इते एकाएक उनको इहलौक्तिक लौर 
पारलौकिक सारी चिन्तानो ओर कमी को जाच्छदित करर चिविा। हानिम्‌ क सलवा 
मी एक बौर चीज होतौ ह--चिद 1 दख्गत स्वार्थं ओर नोति के नाते उनकी चहं चिद 
लोरमी क्ल्वतीदहो उठो. . 

इस उत्तेजित जीवन-प्रवाह्‌ के वहावसे दे एक्षएक मानो एक किनारे जा रहा। 
अपने वरामदे कौ चौकी पर ठैठा यही सोच रहा धा वह ! दुर्गा उसे पंचायत्त की दात 
चता गयी धौ 1 पुरे वह उदास-सा हंसा घा । लेकिन इन्हीं कट्‌ दिने मे उपे नौर 
पद्म को केकर वस्तौ गें तरह-तरह कौ ालेचनाएं ङ हो नयौ धी 1 दहत रोगो कौ 
चहुत-दहुव तरह कौ ठातो का वाभा उे सिरु रहा धा} 


लाज फिर तिनिङौडी आक्र कहं यया, "लोच क्या कहर ह, सष्टूम ह 


भैया ?" 

खोगजोक्हरहैषे,देटूको मालूमथा। क्ह्‌च्यरहा। हा! 

तिनकूोड्े नें जो भें खाकर कहा, "हुंतो मतवेे ! तुमो हर वातमें हु 
देते हो, यह्‌ मुन्ते अच्छा तरीं ठगता। 

देव्‌ तो भौ हकर ही वला, “लोग कहते मे 

उदक्य प्रिकारं क्याक्रिया जा सक्ता है, यह्‌ तिनकौजो को ठहीं मालूम 1 
रेकिन उचने अधीर होक्तर कटा, "लजोगोको नरकमे नी जगह ह नह्य मिच्म, य 





३९० रणदेवठा 


बात म कुसुमपूराो छै कह बाया ह ।“ 

“कुषुमपुर के खोग भी यही कह रहे है षया ?"" 

“्वहीतोक्हरहैदै। कठर्टेटै किदेव ने मुखीं यावुमोँे मीदरदही 
भीतर साजिश षी है । नहीं ठो दायर हिसा में वह्‌ साय यों नहीं ग्या ।” 

सुनकर दे का सारा शरीर हिम हौ यया भानो। 

तिनकौड़ी वोला, “यह भी कंह रहै ह क्रि देव्‌ जव कचहरी पटा, उसौ वशत 
वातरूने देव कोकनसी मारदी। दसी रे देव्‌ माघी राह मे रौट माया ।” 

देवर जपे पत्र हो गया, फो जवाव नहीं दिया उने । काठ फा मारा-सा 
व॑डारहा। 


वारह 


छबर भौर भी विस्तार घे ताराघरण माई ते मिलो । उसके यजमान भार्चों गोम 
ह। बह नियम से जाता-मावा है। वयान करने फ वाद उसने चिर घुजराकर कहा, 
“सौर परया कं गुनी 1“ 

देवर भादमो मे गत विश्वास को वाठ घोचने लगा । 

ताराचरण ने फिर कटा, “कल्युग मेँ किसी का भला नही करना बादिए ।'* 
ताराचरण इन मामलों में निविकार मादमी है । प्रायो निन्दा सुमते-पुनते उफ मनमे 
जसेखेखा पड गयाहै। फिरमीदेवू केयारेमे हेमो घटना वह्‌ पीड़ा फा अनुगव 
क्षि विनानरह्‌सका। 

देव ने कटा, “स वोच न्यायरलजी के यहां गवे पे? 

“गया चा ] उन्न भी यह सुना 1” 

“भुना है १" 

"ह, पोप एक दिन उनके यदा भौ गेयेन 1 

“कौन ? श्रीहरि ?" 

"हा ¡ बह खव पड गया ह पीछे 1 कल देखिएमा उसका मजरा ऊरा 

“मजा ?"" 

पावि यवो में ककना-कुतुमपुर को छोडकर दूषरे गावो के मावन्वर मण्डो 
कौ कलो-करदूत क देख लोजिए । घोप कल धान गोला सोलेया 1“ 

“तो दरि धान देया ?” वि 


पचम्राम 


ष्जी! जिन खोगोंने पंचग्रासी मजल्सिफे कहने परधोपकौरहांमें हाँ 
मिलायौ है, घोप उन सतरको धान देगा ! बहतर लोग वेशक राजौ नहीं हुए है रेश्िन 
जाने-माने रोग शुक गये हँ) मण्डलो में से सिं तिनकौड़ी ने कह इन वातो मे 
नहीं हू 1" 

देव्‌ फिर जरादेर चुप रहा! माज मानो उसके दिमागरमे माग जल उटीदहै। 
उसके मन मे तरह-तरह की उन्मत्त इच्छाएः जगते रुगीं ! जी मे जाया, देषखुदिया के 
उन घंष्वार भत्लों का नेता बनकर दकारं के मातब्वरो को सटियमिट कर दे! स्वे 
पहर श्रोहरि को; उसका घरवसं टकर, उसको गिं फोडकर उसके घरमे आर 
छगवा दे) 

ताराचरण चोखा, “खेतीकासमयरह! धानकीक्मीने होती तो एसा नरी 
होता हडताल के छलिए तो मातव्वर ोगदरही उब षपड़ेषेः भपकोतो वही लोग 
खींच छे गये । लेकिन घान मिलना वन्द होते ही सव मन ही मन हायहाय करते सगे 1 
घर आपको समाजसे अलग केरमे के किए पंचायत चुखाने कौ नीयतस्ते जसे 
श्रीहरि मण्डलो फे घर गया कि मण्डलो ते सोचा यही सौकार; भौर सव सुक गये} 
दुसके सिवा...” 

"“दसके सिवा ?"--एकटक देखते हुए देव ने पा 1 


“दसके सिवा--ताराचरण फिर वो, खरा स्ककर वो, “साज के लोगों 
को तो आप जानतेही ह! सुभाव-वरित्तरःके जनोकारीक ह? लुहार-वह्‌ भौर दुर्गा 
फ वारे में सुनकर सव रस ञे रहे है!" 


17. 


हुं ! इष सम्बन्ध मे स्यायरत्न महाशय ने क्या कटा, मासूम है ? तुमने कहा 
नकि श्रौहरि व्हांगया था} 


दोनों हाथ जोडकरं प्रणाम क्रते हुए ताराचरण ने कटा, “क्रूर वावा ?" 
ह हसा 1 हकर चोला, “जकर वावा ने कहा--अहा, कितना अच्छा कहा ! भाखिर 
पण्डितं की बात ठहरी ! मैने कुण्ठ कर री थी; ठहरिए, याद कर कूं !"" 


खरा सोचकर वह्‌ हताश होकर बोला, "न, याद नहीथारहाह ह, केकिन 
यहे कटाह फिद्सवातसे भुत्ते अरग रो) तुम पासे घोपहुए हौ, कहुत वड 
पण्डितित्तो खुदही हौतुम। जो क्रनाहौो, कंक्नाके वादों से भिख-मिलाकर 
करो \" 

दरसल न्यायरत्न ने कहा पा, “भिरे दिन रुद गये घोप { सै अव तुम रोगों 
फा घारिज विघाताह।! मेरौ विषिसे गव तुम्हारा काम नही चरेम} नौर विषि- 
विधान म देता मी नहीं 1" --उसके वाद हकर कहा, ""कौकना के वाव के पास 
जाओ! तुम रोगों फे वही महासहोपाष्याय हँ । तुम पानसे घोष वतं वैडे, एक 
उपाष्याय तो तुम स्वयं हो !*“ 


३.९२ गणदेदता 


द खान्तवना से मानो जुड़ गया ! वड़ो देर युप रहकर उने यपनो छन्प्तता 
को दान्त किया । छिः, यह षव सोच षया रहा ह मं! 

ताराचरण ने कठा, “कंकना के वावुरओंको चरि वात आ गयौ, दपचिषए 
कहता हं । कुमुमकुर के दोव मामले मे मापे वारे मे पे वाते विरते वड़यौ है, 
मादरम ६ ? सुद उन्ही वादु ने !” 

“वावुभों ने? क्या उड़ायाहं 

ही, बावुरभो के नायव ने खुद रशादसे कहा है। फटा कि कचहरी पहुचे 
हीदेदरू ने मांस दवाकर बातूको इृशाराकर दियाधाङि यह हगार भगेनही 
येदेगा। मैटीक कयि देतह नदी तो बादर रहमको नही षछठोहते। वग्रूनेभी 
दारेषे देवर कोपना दिवाया। यानो हा, ठोककरदो 1 पौचसौ श्ये दगा 1" 

देवर हैरान रह गया । वादू के नायव ने ेसा कटा 1 

देव्‌ यवाक्‌ चहि हो, वाठ सच थो ! मुखर्जी धावू-ता पैनी भब्रल के बादभौ 
पास्तवर्मे विरतेही। मुषलमान छोग जव जमात बौघकर जा घमके, तो वे धोष्ठ 
विचलित हए; सोचा, दंगा-टेगामा होगा । लेकिन उसे वे हरे नहीं । वत्कि उन्दोनि तो 
वैसाही चाहा या। कुछ दरवान, चपरासी मारे जाते, भ्ठ मुसलमान किसानों कौ जानें 
जात; सुद तो बन्धूक कौ मदद से माछिर दच ही जाते । उसके याद मुक्दमे मे-पर 
यकर दृट-पाट भौर देगा करन के जुम म उन क्िखानों को तवाह कर्‌ देते । लेकिन 
देव्‌ मे पटषते हौ सव उल्ट-परुट कर दिया । देवर केवारेमे उन्होने सुनर्वाया; 
जोसुनाथा उरते देषू को मर्यादा भौर न्यक्तित्वका एक एेसासू्प निषराधाकि 
उसके सामने उन-जैपे धादमौ फो भी सिमट जाना पड़ा । कारण, देष ने धपते जीषन 
भेजोकिया, वेवह्‌न कर सके। देवू उन्हें मन्त्रमुग्ध करे, भोड को शान्य करके 
पल-भरभें रहम को लेकर चला गया। वे बद चिन्तिव हो गये। घाराक्रषरुर उनके 
कन्धे पर मा पड़ा । 

इतने भे उनके फानौ दुसरे के नायव दारा उन लोगो की कान पकेजानेकी 
वात पटरषो 1 यदटभीसुनाकि देदू ने प्ूठी यरी कलिना मौरतार मेजना नही 
चाहा; इसीलिए वह चाने नही गवया 1 तुरन्त उनके दिमाग्र मे बिजली कौ धती 
एक सूश्च भायी । भादमी के स्वमावको वै एव जानते ह। देवरू को बति वे निदिवत 
स्पे नही कह सकते, पर पचसौ श्पयेकाणोम इनमे से गोर फोर नही पो सकेगा, 
धते वे निरिचत समत रहेथे। एसेमे, यह्‌ यफवाह लाकर उसकी जनप्रियता को 
ठे छगायी जये तो कषा रहे ? उन्दने तुरन्त अपने नायब को जवावी डायरी दलं 
कराने के क्िए्‌ थाने भेज दिमा भौर उससे कहं दिया कि रूठी बात इरशाद भौर रहम 
फेफानोंमेडालदे1 जनता उत्तेजनासे अधीरयी। उसीका यक्रोन कर लिा। 
रहम भौर ्रशाद को प्सेतो दुविधा हई धसपर, पद एक्वारगी इते क्षाङकर 
फकसरके। 
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धववरद्िया करवा पदनशरर देत छती दोप मेँ घर पे निक पट्‌ । वादचरम 
ने यन्द व्या छियाकरि वहुकर्टाया दाह! तौ मी पृष्टा, “त्र दोपहुरर्मे 
वर्ह चन?" 
तरा न्यायरलनी का एक वार्‌ प्रणाम कर्‌ वां.ठाराचरण ! नदीतो मेरे 
मनकी धव्रक्ठी याग वर्ेगी नीं । --दे्रू रस्ते पर्‌ उतर षा 1 

सपना छता ख्ये दैतेह्षु वाराचरणने कटा, "छावाटे जाष्ु 1 वपव 
कदी ह 1" 

देवने कुक नही, छता चकर चना गुद कर्‌ दिया । सतग्राम कै नुद 
श्रमारी द्राग्‌ ये होकर रास्ता । समी-ममी सावन पत्म दभा द । मादो कौ गुन््याच। 
धान रोपनेक्ा कराम क्रगीचक्ररीव च्रत्मदो वृक्राद्ै। छाम करकेनौ छग कृ 
सम्पन्न द, उनकी रोपनी कट दिन ््येदौ छत्मद्टौ चकीद। पानक कमीव 
उनका फाम नहीं रका, वचि उपर परे उन्दनि नक्रद मन्ररे द्रमापे । जिनके चेतो मु 
वीच पीये जम वपरे क, उनके पेतोंर्मे निटानीच्छ रीथ कैट दए व्याः 
यानकीदृरियाद्ी कौ व्हूरयी। घाजदेव्रूने किसी मी तरकर वाक्कर्‌ नदीं दतरा 
चदा रहा । 

पक वदत वदे यचम्मेकी चवटनाने मी वाज उशकरे टुदयको नदीं द्ुत्रा। 
दतने वदे वद्र मे--थमी मी वदरते छोय कामक्रर्‌ षै; पटले दर यामी उसमे 
दो-क वातत करके हीं उपै भागे जनि देता। दूर के बादमी उषे पूकाग्कर सेका करते, 
फ़रीय धाकर्‌ वातचीत्त कमत धे । कऊेकिन घाज दुत केम यादयो ने दही मगरे वात 
फी । याज सिफ़ सृतीया वारी; देमुद्धरियाके दो-क नत्टौँथीर्‌ एकाथ बादमी नै 
उसमे व्रात्तचीत फी । उसके जाति-गौततवदि देवर को उनमना देकर्‌ चिर धुकाये अपना 
काम करते रह { तिनकीदी भान खेत न्दीथा) 

देनूकोष्टसका खयाठदीनट्रभा | प्ह्देतो वेद्धिाव मस्ये मे मनकी प्रति- 
हमरा दिम युग की मय॑करता लिय जागषृ थी । कक्रिन स्यायस्त्न कौ पान्लना- 
भरी वाणीति तिर्मय होकर उम्करेजी की जमी हृरद दिकायततं वै दी गकर भर्‌ गयीं 
नेते ण्डी दवाकेतकांसे दक वैया के मेव । ट्ठ समय उदकौ द्वो सै वयस 
यनू वटु वायं ये; ताराचरणयैः सामने उसने वटे कृष्टे उन व्यो फो जन्व 
किया! रेन यान वह्‌ दुवा ृथान्पाजाद््राथा, षे वपनां छया 
हीनद्धो। 

न्याय्ररत्न पूजा-पाट करक यपे गुददेवठाके परयै निकट र्दैथे। देनूकौ 
देखते टी मुवकराकर वोदे, “वाभो युपल, यामो 1" 

दरू कै दौट यर्‌-यद्‌ कृपिट्टे। उस वादमी कौ देखते ष्टी दृनियाफे द्दयदटीन 
अविनरार्‌ कौ मायै वेदना मानो उमगकर्‌ उवद पडी, यच्च के घनिमान कौ नादं । 

सग्रह कै साय न्यायरत नै कहा, वट, वयो | धुषसे तहर गीर्‌ यिं खं 
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ह र्होहै, पसीने घे मानो गहा "गये हों 1“--देद्‌ फ हाये मुडे चयते गो देखकर 
बो, "छवा भी मीभीगादय देष रहा हं । सवेरे बच्छी बारिया हई थी! उसके 
वाद एक पहर वौ सूयं देवाने मारकर का स्प धारणं किया । लगता है, तुमने टता 
गाया हौ नदीं युक्जी, रण्डेठण्डे माते {** 

देवर भव तक मपने को उन्व श्ि हृष चा । न्यायरल की युक्ति घौर मोमांघा 
भूनकर उसके मुंह पर निनथको हल्की हेही निखर बायी । पुरक वह बोला, 
“प्के चरणोंकौ धूल? , 

“यानी मुले दुगगे मा नही, यह पू रहे दो ? सामने ही देघ रदे हो, पैर 
पूजा-पाठ समाप्त हो चुक्रा है । तुम पण्डिते हो, खुद सोच लो ।“ 

लेररिन देव किसी निय पर नही पटच सका ।, बह उनी तरफ़ देवता दी 
रह गया । न्यायरत्ने ने देवता के नि्मत्यि सषि यपनाह्य देके मायैपररष्रा) 
कहा, ^भेरे चरणो कौ धूल से पटठे मगवान्‌ का भआशीवदि लो। गुष्जी, मै भूकि 
उनकी पूजा करता ह, दसीदिए्‌ दत-छात का खयाल रखता हँ । ज वस्त्र जितना हो 
स्वच्छ होता है, उसमे स्पर्शं उवनी दही श्रवा करामि होताहैन। दसीलिए 
सयघानी से रहता ह 1 नदीं तो मनने यह्‌ हिमाक्व वर्यो हो किरम तुम्दे नदी दुरा?" 

देव ने न्यायरत्न के धये पर माया रखा 1 

स्नेह से भ्यायरतन बोले, “उठो गुष्जी, उठो !“--कहकर अन्दर कौ भोर मुँह 
करे उन्दने भवाच दो, “मो--मो--राजन्‌ ! मैया 1” 

देवर न अकरुलाकर पृछा, “बिषू भाई मायाहै क्या? 

"हा !” न्पामरतन हैते । 

“या ह दादाजी ?५-विदयनाय बाहर निका, भौर देव को देखकर बोल 
उठ, “यर, ददर माई [ इतनी धूप मे ?” 

न्यायरत्न हषर बोके, “देल रहै हो गुष्जी ? र्नो से बातो मे निम राजा 
कामन सघागक पुकार लेने से कैषा कुड गया है, दे रहे हो ?” 

विश्वनाध शरमाया नदीं । बोखा, “मापके देवता सूदन मे मन होगे । रल्ञी 
उसीके किए परेशान! इत बेचारे को तरफ ताके की उवे पुरसत नदी 
म्िवर्‌ 1, 

रेरे देवता के प्रसादपे एूथिमा की ह रात परधम भ भ्रुखाशरठोगे राजन्‌ ] 
तुमने फमरेमे कूरे को ढोरी ढाल है-र्भने शोककर देखा है। मेरे देवार ्रुलन 
के बहाने ह तुमह कककत्ते चे माने का मौका मिरा है, यह मत भूल जायो । मे यवस्य 
मारे साठ दिनके याद ञआने परमौ कुछ नदौ कता । लेङ्रिन घुम हर वारमेरे 
देवता प्रति भक्ति को छलना करके कैश़ियव देना नदीं मूचे हो, राजन्‌ !”* 

अवको दिश्वनाय देखने च्या। देत्‌ ते एक निवास चोद्य । उरेदिषूकी 
यादभा गयो । लन मेँ उन रोगों ने भो एक वादक्षुखा दाधा । ४ 
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ल्यायरलन ते कहा, “जया जगर व्यस्त हौ तौ गुरुजी ऊ लिए वुम्हीं एक गिलास 
स्रत वनाक्र ठे मानो तो 1 

देत ने व्यत्त होकर कहा, “नही -नही-नदीं 1" 

न्यायरत्न ने कहा, “गृहस्य के अतियि-उक्तार के घर्म मे वाघा नहीं देनी 
चाहिए !"--फिर विदवनाथ से कुहा, “जामो भैया, युरजीको वड प्या ख्गी ह, बड़ 
के-वके-ते ह 1“ | । 

दुख देर के वाद न्यायरल ने कहा, “ने चव सुना है नुर्जी 1 ` 

देद्‌ उनके पवो पर हाय रखे ही वल धा, उनकी मोर देखकर बोला, ^ 
क्या कड, कहिए ?* 

न्यायरत्न चुप रहे 1 विद्वनाय पास ही चुपचाप वैठा था ! उसने जिन्ञाचा-भरी 
सालों ते उनको तरफ़ ताका ! 

दद्‌ ने किर पुरा, “मै क्या कड, कहिए ?" 

ल्यायरल्न नै कहा, “वोखते का अधिकार मैने जपने ते ही वहत पहले छोड 
विया है 1 दिके मरते के दिन मने जनुभवक्ियाधा क्रि समय वद गयादहै, पात्र 
भो चद गये ह 1 दैवक्रमसेमै भूतकाल कामन सौर ठन ल्मि छायां कौ तरह 
वर्तमानम प्ड़ाहूं! उस्र रे से मै केवर देखता रहता हूं, विद्वनाथ तक को कुछ 
नही कहता 1" 

एक लम्बा निःवास्त पेक्करवेचुषदहौ रहं! देदू उनके मुहं कौ तरफ़ देखतां 
हमा जते चुपचाव वैठा धा, वैडे हौ वैन रहा । न्यायरलन ते फिर कहा, "देखो, वोन 
का धिकार सव मूङ्ते चचही नीह! जिन्हुं मेने दादि के समयसे देखा ह, भाज के 
लोग उनसे मी स्वतन्त्र है । लोनों को तिक री टूट गयी ह 1" 

चिख्वनाप जव वोला, ““उन्केते ्रीरकीही रीढ्‌ टूट गयी ह, दादाजी ! 
नतक रीड कहा से स्हेगी ? अमावहौ तो क्षनियम है; नियमन रदहैतो नीति ज्ि्तके 
सहारे व्किगी, कहिए ? चोरौ गौर छुट में जिरक्ना खव जाता है, दहत होमा वहं 
नीति फो मानक्तर चोरी नहीं करेगा, परन्तु भी मांगे वगर उपे मुखर कठा ? भीख 
सेषहीनञाक्ना वड़ा निकट का घम्वन्व हं 1 गौर, हीनता घे नीति के वितेव को चिरन्तनं 
कह्‌ सक्ते है! 

ल्यायरत्न दह्करं वोके, “उमये वही सत्वहो उ्ाह1 चावद मह्मकाल 
क्ता यही इद हो । नदीं तो दीनता--चाहें वह कठेरतम दीनता ही क्यों न हये-- 
उपक होते हृ नी हीन्ताकी द्वे वकर चल्नेकी साघनाहीतो महदर्मधी 1 
छच्छ तावना त्ते उर्व्वं त्वागे भगवान्‌ को पायाजास्कैया नही, सांसारिक 
दीनता लोर मावो कौ सङिनता से मुक्त करके मनुष्यता एक दिन विजय-विभूपित 
हहं घौ 1” 


विर्वनाच ने कहा, “जापके पहले के लिन रर्यो ने इये सम्भव नाया घा, 
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दी छोगोंने ठौ उस्र सिाको सवंजनीन नह हीन दिया दादाजौ ! यह रषौ 
नतीजा) मणिको पाकर दे फेंकाजा सकठा है, छेकिन जिसने ममि पाया नही, 
वहे पेकिगा कते ? छोमही कचे रोकरेगा?' 

म्यायरत्न तौ पोते की तरफ देखकर कटा, “वात तुमं वहत सोचकर कहा करते 
हो मैया } अयव या बेमानी बात ही तुम नदीं बोरते !“ 

विश्वनाय नै देवा दादा के दृष्टिकोण मे प्रवरता दहो क्षीण भामामें षमक 
रदीहै देवने भीषये यौरक्याया, लेरिनि विरू की कौन-सी वात घे म्पापरत् पते 
हो ८, अन्दाज नही कर सका } 

विदवनाय ने हसकर कहा, “मेरे पूर्व॑वर्ती सामने मौगरूद है; ध भव रंगमंच फे 
नैपचय मँ चला जाता हैं । इचि यापे पूरवंगामो कहा ।" 

न्यायरत्म भी हूवे-मौन मौर ददी हसौ । वोठे, "शुख्रोत्र फी लदा मे फणं 
के दिव्य स्न के सामने पार्थ-हारयिने रथ कै दोनों घोकोके धुटने देववाकर रथी 
कामान वचायाया। भुंनकोपरेभी नही हूटनाप्ड़ा गीरकणंका महाल्लभी 
वकार हा । वार्‌-गुदध मे तुम कुशे हो विङ्वनाथ !** 

विश्वनाथं घव क्रा शंकालु हो उठा । इसके वाद न्यायरत्म जो बो षदो 
सकता है वच्च-जैता गिष्ठुर हो या कि इच्छामृत्यु पानेवाठे तीरों फौ वैज षर षये 
भौम फी अन्तिम दच्छा-जै्ा कुछ माप्िक, कर्ण { छेकिनि न्यायरत्नने वैसा कु 
भी नींकहा, गरदन ककर तिफं अने इष्ट देवठा को पुकारा-- “नारायण ] 
नारायण }* 

कशषण-भर वाद ही वै सोधे होफर वैठ गये, जैवे अपनी सोय हई दक्तिफो स्रीषा 
फ़रफै जमा लिया हो) फिरदेव्रू को थोर मुडकर बोते, “सोचकर देखो गुर्यो । भेरा 
उपदेश छोगे कति मने इस नये ठाकुर का उपदेश लोगे 7" 

विदवनाथ सीधा टकर बैठ गया । बोधा, मे जिस समाजका उङ्रुर वता 
रादाज्ञो, उम समानमेदेवू युक्जी भापनजैताहो पर्वगामी होगा । उप समाज के 
तनके साथदहीसाथ यातो देवू काशोवास करेया या मापनजेषा द्रा होकर यैढा 
रहेगा ।*“ 

न्यायरतन हकर वके, “तो मपता गोषी-पत्र मौर यास्व अन्य फेकर पट 
की साषट-पुयश कर डच कहो? मेरेदेव्ठाकय ठवठो बदोनाग्य } पत्रा नाट्य 
मन्दिर वनेा | वमने हौ उस दिनि कहा धा--यह्‌ युग वणिको एवं धनिको काह 1 
बात विच्छ सत्य ह । दस भच फे समाजपति गुलर्जी कौ इरत स वाका 
सृत दै।" 

विषवनाय ने हैशकर्‌ रोका, “राप नाराद गये दादाजी ! यापक धाते 
युषदीन हृईज्य रहो! ने प्रदिनि बौदमभो बातेंकहीयी, न्ह भाषत 
भवे । र 
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क्हर्दे है, यहो ह्य म्पाय भो र्रता है! दै हहा दह सुरूप हि पषाग्त साति 
डे दाद्र निरू देयो सौर दुःसरुएट होगा । * 

“ग्रस्य कि रुम यह्‌ कहना षाहते हो एि पषादत पतित गा क्देमो या पेषु 
भीत दुःस-कष्ट नही होगा ! 

“चायते पतित जरूर करेगी, श्यो उ पायस के पोप एके एच 
धनी धोहरि धोपरै, पोष शो पन-दोरव है । प्रतु भाप जिते षूए शे पोषो ६, 
उतना कट नहो होया ।” 

ग्यापरतन हतर योक्त, “तुम मभौ भो गिरे व्ये ही हो गिरवा} 

शुषे काम दावा नही करता दादाभो | उयो पथिभी षही{। 1६ 
साप सोच देलिए्‌, पे्ायत कर शया राकी ६ ? भापमे पिष्ते कान की पीव्कर 
काह । उत्त जमानेमे समाज भुलाकर देताचा, तो भाद्गौ कापा, पौषी, 
पृसोित्, भदृई, दुहार--सय न्द हो जाता घा उपा कमद्तीवा शोष परतीपं 
~~नो ष्य पड़ जातेये। समाजकेष्टाषहटुषणदे तिला फण कव्दकता 
वोख्तेभी रा मिरती थी । दरुररे गिरे मी गदापा फ्री किरती धी | भजतो 
धोबी, ना, परोदिव ष्ठी माज निय मानकर गी प्रते तौति पौष 
काम करा लीजिए । उतपुगमेदेनाकणे ति उण दण्ड दषा भवा धव ही पवा 
है। धोवी, नाई गुहार, वदथगर कणशसे वै एकाक तीम ५1 दी 
आफत मे पड़ नयग मौर कदी उष्टं व्याह हदिया पयाषो, पानी व पवाक 
कही चछ देये या पुद्तनी वेला देमे। मरददेव्‌ सट्क तषा द| मकध 
श्रमे एक रस्ता परीदपिना, दक सदु वहगीतेको भौ भण +¢ 8 
रेखेना।नतोकुहदष्ीष्ी स्वनो होगी ्दार्वद्य ही शद्लृ | भुवन 
पंचायत की घौ ये गर ४“ 

देवर यवाद होकर विष्यनायकौ शीर वदनि ष्या । कवार प ¶४ द 
वेक दयकी वरष्र देवा घौर ददा, शूमश्ववे सयम दद्य्य व %0 ¢ 4, वृण 
मंदवरया गेरी! द्री दिकतर्यान व्याम दयाश्रीद द्या वदमि 
षर ग्रयाष्र1 

विद्वताथमेष््ा, शथवे दय प्रादाद्‌ मदसि ५४ 
यापक पाम दोग दानद, मोगडशद द्द गव सट । हट सद वूवितरन 
मपी-परनियन वौ, एवित ट, उषः व, दल ्् र, शा 
टै दसद्यादमी रोण पड ्वे ग्मस शबद, लना श 
षीदत याद्वः श्र। 

ग्मारण्यय व, "वी, सिवद द शसा {म 
मे गस्य द्गस जे दन ४१ 2 द 1, 
12.511. 1111... 
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च्ि.सम्पद्‌ कौ धरोहर है ।. कुल कां मन्व, कुर का परिचय, कुरु को कोतियो का 
प्राचीन इतिहास ! तुम छोग उसे समाक खो ` तो हसते-हे्ते मर जाञंगा । नहीं लोगे, 
तोभीदुःक् न होगा! सच उनको सौपक्र चला जाङ्गा। 

इसी व्रत अन्दर धर कै दर्वा पर लाकर खड़ी हुई जया । उसने कहा 
"दादाजी, आप एक वारं सव देख-समल्न रें आकर; उस समय मगर कोई चील न 
भिक तो क्या होगा, कहिए तो ? ओौर फिर हम-अाप-न होगा तो उपवास्र कर रगे, 
केकिन सौरो को तो खाना-पीना ह 1 टो का वह्‌ छोटा-सा छडंका इसी वीच इस~उस 

वहने दो-तौन वार रसोई से धूम गया ! वेचारे का मुह्‌ सख गया ह 1" 

"चलो, चख्ता हुं }" 

“जाप खोगों मे इतनी वतिं क्याहोरहीर?' 

शिवकालीपुर के गुरु नाये हँ, उन्हीं प्रे वात कर रहाधा। 

देव्‌ न्यायरत्न कौ मोट मे उनके पवो के पासर्वैलथा। जया उसे दे तहीं 
सकी । ददिया ससुर के कटने से देव्‌ के वहा होने के वारे मे सचेतन होकर उसने घूंधट 
को छरा खोस लिया 1 कहा, "गुरुजी से कहिए यहीं थोड़ा प्रसाद पाकर जार्येगे \ वैखा 
कफ़ीहोचुकीदहै 1 

दे ने घीमे षे कहा, “मेरा आन पूर्णमासी का उपवास ह 1" 

“ठीक है तव अभी विभ्राम करो 1 रात मे ज्ूलना देखकर ठाकुरजी का प्रसाद 
पानां ! रात को बरिकि यहीं रह्‌ जाना । 

देव्‌ उव्र-सा उठा चा; दादा-पोते की पेचीदी वातोंसे हाफ उठा धा वह्‌ 1 भौर 
फिर, घर में काम मी धा, हलवाहे-चरवाहे उसका इन्कार कर रहै होगे । . 

- उसने हाथ जोडकर कहा, “उत्त वेकारभ फिर आङगा! चरवाहे के यहाँ 
भोजन क्ता च्किानानहींहै;ः हच्वाहेका भीवही हालहै। देते-देते भी धान देकर 
नही माया । तिस पर आज पूर्णमासी है, वेचासे को उधार-पेचा भी नहीं मिलेया । 
चावलदेतेकीकटीथी। वे मेरी राहु दे रहे होगे 1 

रास्ते पर उतरा तो देह मन मं उल्क गया 1 अपनी सोचकर नही, न्यायरत्न 
ओर विद्वनाय को दातो से! उसने अपने को वारदार धिक्कारा कि वह्‌ भाखिर 
न्यायस्त के पास दौडा-दौडा आयादहीव्यो? जी वाया क्रि इसी रास्ते होकर वह्‌ 
यवि छह कहीं गौर चखा जाये } स्पायरलन का इतना अच्छा घर-ंकार, विद्वनाय- 
जसा पोता, जया-जंसी पोत-वहु भौर अजय-जैस्रा परपोता, कितना यु ह ! शायद हो 
क्ति यह्‌ सारा-कुक अशान्ति को बाय मे जर जाये ! नहीं तो न्यायरत्न शायद घर-दार 
छोडकर काही चले जायें या फिर चिद्वनाय हौ वाल-वच्चों सहित धर छोडकर 
चला जयेया 1 वह भौ हौ सक्ता ह कि वह अकेला ही घर से चला जाये । ठोक-टीक 
ने समञ्न पायाहो चाहे, परददने इतना तो सम्दही ल्या दिबू भाई किस 
रास्ते दौड पाह! गौरः उसके बंजाम का अन्दा ल्गानाभी कठति नही ह! 
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मके इसद्न्द्रेविदू माई्भौरजोरसे उप राह प्रे वद पटेमा, दिना सोच 
खमे । उदके वाद यावो मन्दमान या क्दाने भा, देम खन ष्टी परवमि-कीस्वो 
चादि के टु$डे-सा दच्चा.... 

“गरे [ गुख्जी } इस भरी दुपदरिया मे इयर ? कटा नायेन ?" 

चो$कर देव्‌ ने देवा-पूखनेवाटा देवुट्िया का रानगल्या था। हकर देद्‌ 
वोदा, “समचरण ?"" 

जोह} इष कुवेटा फो एडी जायेंगे ?"” 

“महाग्राम णया धा--न्पायरनजी के पां पररौटर्टहं 

पर जयेम दो दधर से 2” 

देवर ने चारों तरफ़ गौरे देषा । मरे, अनमना होकर बह गरल्व र्वे परभा 
गया} सामने मधूराक्नौीका वाघ । वंदारसे बा्येन मृदृकर कट छोषाचदा थापा। 
वाचके उद पार दमान; दिवकारीपुर, मदाप्राम गौर देवुदिया के धवो का दाह 
संस्कार यहीं होता है! उसको रि, उस मुन्ना-देखने मे वे जया बौर बब्रयस्च 
चहूत बुरे नये, गुण में मी कम न य-द विद्र सौर मुन्ना इ श्मयान मे खो गये । 
कोई निशानी नदीं र्ट, राख मो जाने कव धूल गयो--मगर वह जगह द । वहा ववने 
को उस्न ओ वाहा। दिनो वह्‌ उनके चि रेयान्दीह। पंच गावोंके हजारों 
छोगों को जिम्मेदारी का वोस्ना उठपे उषी में मशगूल था : इन्डव-परावरूकेदटीटोम 
पे, हां, श्जरठ-मावल्केही लोमे, यौरक्या} सव कुछ मूचकृर वह माति हुए 
यादमी-सा मटक्ता फिर रहा या, एोवठाथा ङि दहूव वद़्ाकामकररहाह। बाज 
पयत-मावष की जगह टोग उघङ़ सारे ददन प्र कारिख पठने फो तैयार ह । दसी- 
दिए माज विदू मीर मूत्रे ने उपे राह भृलाकर वृटाया ह । स्वरौ गौर्‌ न्वे कौ वरवीर 
उृक़ी धार्वो मँ क्षटमला उठी 1 

राम नै फिर पृष्टा, “कहां जायेंगे खरकार ?--दिन दोपदर मे एक पण्डित 
घादमी राव चरा रास्ता मू जायेमा--यट्‌ वात वह मोचहीनमका1 

दे्‌ नकटा, “जरा इ्मयान कौ तरफ़ जज्मा। 

“दमदान ?, 

ह काम ह1" 

राम वाक्‌ होगया। 

द्र का, “तुम मेरा एक काम कर्‌ दोगे चरा ?" 

“नी, कटू 1 

देवनेजैवदेटोरी मेवं कुठ कुंमिर्यां निकालकट कटा, “ये चावियां टकर 
तुम--"“ वदी तो, वह देमा किये -जरा सोचकरूर बोला, “ये चादियां तुम भनिष्ड 
शहरी यहूकोदेदेना। कट्ना-मण्डार छे आठ सेर चाद निज्गारकरदोवैरमेरे 
परवा चटोरेफो बौर तोन-ठोन तेर करके टट तेर दोनों ह्वा कौ देदेगरी। मृ 


पंदप्राम ७५१ 


छौटने मँ देर होगी ! तुरन्त जाने कौ जखूरत नही, अपना काम-घाम कर खो 1" 

राम मे कहा, “काम मेर आजकाहो गया। पुनमासी ह! हरे वन्द; 
जिन सेतो से पहले रोप चुकाथा, उनमें निडानी कररहाथा। मगरे पूप इतनी 
तेज हैकिकरनहीं पारहाहं।.मे गभी ही जत्ता हं । छेक्नि सपि मस्तानमं जाकर 
क्या करेगे १ 

काम है थोड़ा 1" --देव्‌ वाव की तरफ़ वठ्‌ । 

रामको फिर भी तसल्ली नही हुई} देदू का रवैया वड़ा - रहत्यमय लमा । 
देव्‌ कै वारे मेँ इधर जो अफ़वार्हु उड रही थी, उसे सव-कुछ मादूमयथा। पद्मकी 
वावत भी मौर रहम तया कंक्ना के वावुभओ के चग्डेमे जोवर्तेउलेदहँ वेंभी। 
पद्मवाखी वातत को तो वह्‌ क्रिसी कमर मे नहीं गिनता। विधुर जनान, पद्-लिखा 
आादभौ--उपे मगर वहं पति द्वारा छोडी हुर्द स्त्री जंचही भयौ, उपे वह्‌ष्यारही 
करने र्गा तो कौन-सा गनाह्‌ हौ गया? बौर कंक्नाके वावुर्भोने जो इर्याम 
र्गाया है, उसपर वह यकीन नहीं करता 1 तिनकौदीने तो हलफ तक उठाकर 
यह्‌ कहा ई 1 नौर तिनकौड़ो तो वेकं पद्मवाली वात कामी विच्वास नहीं 
करता । 

इसीलिए, सवे जान-पुतकर भी देदू को मौर कु देर रोककर अन्दर की धाने 
के लिए वोला, “आप क्गुसुमपुर की सभा में नहीं गवे ? 

'क्ुमुमपुर कौ सभा? काह कौ समा? 

“जी, वहां माज वहुत वड़ी सभा ह । तिन्नू भैया गया ह । वावुओं से रहम का 
जो हंगामा हुमा ह उसपर, विरोघ-मान्दोकन प्र--" 

देत ने घीमे से हूंषकर कहा, “मै अव इन वातो मे नदीं पड़ता राम भाई !' 

राम चुप रह्‌ गया । वाद में वोङा, “ससान में क्या करेगे साप ? चिख्चिक्तौ 
दोपहर, न खाया ह न पिया ह । चलिषए, घर चकिएु 

इसी वदत क्रिसी को हक सुनाई दी! किसानकी हक ञ्चे गलेसेभी लम्बी 
हाक ! राम मृडकर खडाहोगया। हुक को आखिरी ष्वनिसाफथी! रामनेकनि 


` के पीटे अपनी हयेली कौ भोर डालकर सुना बौर कहा, "तिन्‌ भैया सूल्ली को ही वला 


र्हा दै 1" भौर तुरन्त उसने भह के दोनों भोर दाय कौ तकह्थी माड रखकर जवाव 
दिया, "ए--एः) 

तिनूतेौीसे च्छा भारहा था! जातते-जाते देव भी ठिरक गया--मालरा 
व्याह? 

तिन्‌ बहुत उत्तेजित था । करीद जने पर एसी जगह में रामे साधदेवको 
देखकर उसने कोई मचरज नहीं दिखाया । लचरज दिखाने यक्त हाल्त नहीं यी 
उत्के मन को । वह्‌ वो, “अच्छाहौ हमा किदेव चचाभीहै। वुम्हारेहो 
य्ह होता हमा नार्हा ह तुम म्जिनहीं। कुषुमपुर के दोषो ने वड़ा मेछा खडा 


४०२ गणद्ेवता 


फ़र्‌ दिया भैया { राता, तुम छोग खाठो-भाख सभारो 1" 

दैव मै घाञ्चयं त धृष्ठा, “व्यो ? हयो क्या गया?” 

शो मत भया | बाज उन लोगों ने घमा वुायो यो । समामे तुमह नदीं 
युकाया, भ भो नहीं जाता । सेवि सौचा-ङ्रछ खरी-खोटो सुना मा । गया, वो 
देखा वहां भारी हंगामा चा ¡ सुना, कना के वादुभो ने शधायद कृतुमपुर श्स्वी षौ 
जला डालने कौ कही ह! वह्‌ पहले हिन्दुभौ को बस्ती थौ । वहां फिर रे हिन्दु को 
रसाया जायेगा 1" 

^] उसके बाद? 

“उपक वाद बहुत वाते ( मेरे हो यहां चलो भ, ताता ह ( व्यास वे मेद 
छती पू रही है!" 

सते-चोरते बह वदटृने खगा । राम मौर दे्रू भो साष-साय यढ चले । 
तिनकौड़ नै कहा, “डोर जगन-बगन --विरोघ भान्दोलन के नेवा लोग सव 
वहां गये पे; सिं पेवायतवारे मण्डल लोग ही नही गवे । तुमने वो गूनाष्ी दै, वम्डं 
अछ्गकरने के लिए एस समय खलेचषटते उनकी सुमे पठनेलमौहै! धानदेगा 
न छि” 

धुन है । केङ्धित करषुमपूर फा कया जा ?"/ 

“हम रोगो मै कहा, चादृ लोग तुमलोर्योका धर कंक ड्केगेठोषुमलोग 
वावुमौँ छै निबटो । दूखरे हिनदुग को उषक्ता वया है। वे वोले--ाद्र लोग यहां हिन्दुो 
को वसायेभे; वैते मे सारे हिन्द एक हौ जायेमे !* भावै दश्द फिर यह्‌ सुना--1.... 
नो सोना विया 1“ 

वे छोग तिनेकीडो के दरवाजे प्र षटेव चुके ये ।-- 

दे ने पृछा, “हौ, मौर क्या दना?" 

"कहता ह; ठरो, एक छोटा पानी पी दं पहले 

सोचा दरवाजा सोकर बाहर निकली । तिनकौटौ की विधवा वेदो । तन्ु- 
र्त बदन, भुन्दर मुहा, गोरा रंग । उस षन्दरहु-सोलह सोल फो लष्टकी फो देसकर 
विषया कौन कटेगा ! किशोरी एमारी.जैी सपनी-मरौ निगाह भांलौ मे; चेहरे पर 
की, किषीःभी रेवा मे वेदना या उदासीना का मामाच्च नही । व्ह बोहर मायी, 
हापमे एकर क्रिवाययी) देवको देखकर वहं ठ्जा ययो भोर शितावकोगेोषेिगर 
्टिपा॥ 

देसी उल्षन-मरो विन्ता बौर उकण्डाके हीते हए भी दैव ने हेसकरग्टा, 
“क्तव छिपा वथो दौ ? कौनःसौ कठव पृ रही थो 2 

अन्दर जातिं हए विनकोड़ी ने कहा, “सोना वििया, जरा देवू को शरवत बना- 
करदे" 

गाह! पूंमासौ का उपवाछ हं बाज 1 परवत एक वाद पौ पका हे ॥* 


पंचम { ध 


न्तौ जरा हवा करदे! जव की मरमी ! पसीने से नहा रहा है 1“ 
सोना जल्दी-जल्दी पेखा ठे भायी ! देव्‌ ने कहा, “पंखा मृन्चे दो 1" 
“नही, मै क्षर देती हुं 1" 
“"तही-नही, मृक्षे ये! तुम-तो वत्कि किताव रे मामो; देखूं, व्या पद रही 
थी । जाभो 1" 
सकुचाती हुई सोना ने किताव राकर देव के हायमेदे दौ) एक पाखय-पुस्तक 
थो--साहित्य की, जासे-माने रेखकों की छात्रोपयोगी स्वनाम का ` संग्रह; निवन्धं 
कटनी, कविता, जीवनी । 
देव ने पू्ा, "कौनसा पड़ रही धौ ?" 
सोना ने नजर सुकाकर कहा, "एसा ही एक पद्य पद रहीं थी । 
देवू ने हंसकर कहा, “पय नही कहते, कविता कहौ । कौन-सी ? 
सोना जरा देर चुप रही ! फिर वोली, “रवीन्द्रनाथ ठकुर की एक कविता ।'" 
देतू ने किंताव के पन्ते पलटे कि अपने-आप ही एक कविता निकल यायी । देर 
तक कितावका कोई पन्ना खुखा होतारं, तो किताव खोलने पर वहु पन्ना भपरही 
सुख जाताह। देवृ ने देखा कविता के अन्तमं कवि का नाम लिखा था--रवीन्दरनाथ 
ठक्रुर । रीर्पक था--स्वामी-काम । नीचे कोष्ठक में छोटे अक्षयो मे लिखा था भक्त 
माल' । पूछा, “यही थी शायद ? 
गरदन हिखाकर सोना ने हामी भरी) 
देव ने मिठस-भरे स्वर मे कहा, “पदो तो, सृत जरा 1--किताव उसने सोना 
कीतरफ़वढादी। 
राम भल्ला ने कहा, “विटिया रामायण इतनी अच्छी पडती है गुरुजी ! गहाहा, 
जी जुंडा जाता है} 
देव ते हेसते हुए कहा, ""पटो-पटो }"" 
सोना घीमे से वोली, "वावूजीकौखानेके ल्एिदेनादहै। भं जाती है" 
कुकर वहं अन्दर चरी गयी । शरमायी हुई उस लडकी को देखकर देत स्नेहं से हसा 1 
उसके वाद उसने कविता पही-- 
एक वार्‌ तुलसीदास निर्जन इमशान सं वैठे थे। 
देखा, मरे हृए पति के चरणों तरे सती वहो है 
उन्हीं के साथ एक ही चिता पर जल मरने का संकल्प, 
तुकसीदास ने कहा, भाता, कहाँ जाने का वह्‌ इतना आयोजन ?". ` 
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हाथ जोड़कर वोटी, पति मिदं तो स्वर्गे नहीं चाहिए \' 


दुलसीदास बोन, भै कहता ह, षर लौट चो, 
आज से महीनै-मर वाद पने पति को वाप पाबौमो ।” 
रमणी माशा से क्षम्यान छोड धर लौटी, 
भौर वुरुकीदास जाह्ववो के तीर प्र निस्तव्य रात्रि मे जागतै रहे । 
एक महीने के वाद पड्ोषिर्ो मै जाकर उस्पेपुटा, शुलसी के मन्वफाक्या 
फ़ल निकला ?' उ स्थौ ने दधकर का, भसे यपना पति मि गया, मिल शमा । 
भूनकर वोत व्यग्र छोग, “दोको ठो ह किस घरमे ?५ 
नारी बोरी, स्वामी मेरे ह भह न्वर मे 7” 
कविता त्म करके देवृ मौन हो गया । सोना फो देकर उ जिव घात फो 
मार हीं मायी, वहो वात याद भा गयी! सोना विधवा ह, सात सार कौ उप्र मे वह 
विवाहो गमी धौ। विर श्रुरकर वह्‌ चुपचाप चटी गयी; उस समय उसके खस 
षे मुख कयै भंगिमा मौर घौर चार में वह्‌ जि वात करा यनुमव नही कर सका, मव 
उसी फा स्पष्ट भनुमव उसने किया । यनुमव क्रिया उको चुपन्वाप परती हरो 
परिर्‌-वेदना का । उपने एक गहरौ उषांघ खो । तुलसौदाद-नैषा उदे भो कोई मन्व 
भावा होता, तो बहे सौना को वताता । तिनकौदौ दुः से कहा कर्ता है -सोना मेरो. 
ने की प्रिमा है । वात ग्रत नहीह। देव की भवे दव्टबा आमी । 
दसी समय तिनकौदौ अन्दर सै बाहर भाया। बाहर ते हौ उन कहना 
पुरू किया, “समने मैया, यहष्वजोहै, इते वुष्दारे दौर्ठ सेष ने छगाया । वह 
शायद मुघर्जी के यहा यया था) दावुरभो ने उपो से कदा 1 


तेरह 


फंष्ना फे मूखर्जी बाद नै ठीक वसा नदोंकदाथा1 

दौलत रो को उन्हे युखवयाया या 1 ख घनो है 1 वहस्टख, उसका चट 
का व्यवसाय चल निकला है } मौर जम गया दै} अपनो जातिकान दौ चाहे, भानके 
समाज मं षनी-धनी मे लौकिक्ताकाएकनात्राहोदादह। उसी मवी शवृर्मोसे 
शरीदरि घे या दूरे जमोदार महाजनो घे हाजी दौटत का सौहार्दं है 1 इतके भलावा 
दौठत मुवर्जो वावुओं का एक वियिषट रैयत है । उनक्तौ वही मेँ दौलत छ फे दयान 
का्ेककाफ़ी मोटाह। मौर, घनो दौन्ठ चे यौववालो ढो वनकषी नही, सामी 
उम पता हं 1 इसोिए्‌ शेख को उन्होने बुलवाया था । 


पेचप्राम “ ४०५ 


जयन णहर धाने फे दरोगराजी सौर जमादार साहुव क्रम से वदते हए पत्थर 
फो तरद्‌ भारी भौर मौन रोते जा रहैथे। यसै कराना होता तो ल्िसि सेते, कुछ 
घोटते महौ । मुखर्जी वात्र फे यहा से दस-पन्द्रहु सेर फी एक मरी भेजी गयी यी । 
उरे उम लोगों ने वापर भेज दिया } नायव फो साफ़ लप्रजो में फहु दिया, "जिस तरह 
फी गरम हया वह्‌ रही है जनाव उसमें हयम नहीं होगी । मजिस्टरैद को, कमिश्नर फो 
तारगयाहै। चापरे! सुना, भिनिस्टरके परसिभीतारजारहाहै। मेहरवानी 
पारी अव यह सव गत छाया फरे ।" 


परसो युनियन वो के निरीक्षण फे लिए सरफिल भोफ़्िषर भये हुए पे । 
े--यही पयो, रभी सरकारी कर्मचारीौ--एस, डी. भो. रो. एस. पी. कभी-कभी 
गजिष्टैट भौर पुिस-साहय भी एस लके मेँ अते तो कंकना के वाब फे ेंगरेषी 
ठंग से सजे देवोत्तर गस्ट-टाउप गे ठट्रते, उनका आतिष्य स्वीकार फारत! सरकार 
मे बावुभों फा च्छा नामःप्राम हि, फापभी उन जोगों मे जन-पेवा का वहतं किया 
६--स्पूल, स्पत, याक्िका चियालय उन्हीं लोगो फा वनवाया हुभा है । ररकारी 
फामोफै लिए चन्देफी वही उनफा नाम सदाउपरही रहता । पै खोग जि 
रास्तेभे चला फरते है, वह रास्ता बाहरी तौर पर साफ़-साफ़ फ़ानून का रास्ताह। 
रुपया प्रजं देते है, सुद रेते है। रगने वाफ़ो पड अयतो वैरहुम बनकर भद वसूल 
ठेते है नालिल करते ह । रगान यातेव माम्ेमे भी वे दाठतके दही सहारे 
चल रै दै । रीरकानूनी वरूलो भी योरो-बहृत है शायद, केकिन्‌ वह्‌ भी फ्ानून के 
गंगाजल फे छीटोंसे एसी शुद्ध हो जाती है फिउरकी जसिष्ठता अथवा भशुद्धता फी 
कभी फो चत्त हौ नही उठती, मसलन, देवोत्तर फा धमदा, सारिज-फोक्ती वावत 
भतिरिक्त भदायगी एत्यादि ।! इस वसुली मे उनकी जोर-सवरदस्ती नही ह । हौ, 
धर्मदा नही देनेरेन तोस्पया देते, नस्ते है! नहीलेनाया नरी देता अपनी 
च्छा पर है । यद्‌ फोई सरफानूनी नही । भौर गािरकार साचार हकर अदारत फी 
शरण ठेते है, द्रुशरो फो अदालत जाने प्र मजवूर करते ह । लिहाला जो क्रानून कफे 
उस्तरे फी धार से चरते ह, उनसे सिर पुट्वाने फे लिए ोडा-वहूत सून वह जने को 
लोगोंने मान ल्या) एके प्तिवा वादुभों कौ सरकार-भक्ति का लिक्र लो 
फार्नवालिसि के समाने से आज तक ङ्किपै सभी साद्व विक्षेप स्मसे कर शपे है, 
एरलिए्‌ राजभेक्त पाचुभो फी अतिपि-शालामे आतिथ्य स्वौफारफो वे बुरा नही 
मानते । उेकिन ता्जुब, परसो सरफिछ भाफ़्ीसर यहा आये मौर वै वाबुओं के गेस्ट- 
हाउस मे नही य्ट्रे । मुष वार दो वजह से चौके । देशनफारु फा पह पया यदल 
गया, पे वे नहीं जान सके । रैषतों फे तार फ़ मोहुस्व मानो वहत वद्‌ गया ६ । 
मुकदमां के पूट-फोलक प्रजा की संव-एक्ति पे सागने भाज मोया फमङोर पड़ गये है । 
केकिन्‌, माज से पतीस साल परे यहा से छ्‌ मौल दुरफे एर जभीदार रेयतकी 
भोड़ प्र गोली वाकर तुरन्त पोषे सदर पतै भौर राम भेजकर साह को 


४०६ ५ शणदेददा 


प्रणाम कियाद घटनाके समयवे सदरम हीथे। रयतोका मामलाख्पपह 
ग्याथा1 धर वठे हौ उन्दने यद चनृभव क्या क्कि राजयाति मानौ संगचिि प्रजा का 
तार पाकर चंबलहो चटी ह । गौर, इमघठे वै भो चंचल हो उ । 

देव को हूनकौ जमात अव्य करने पर मौ खार नतीजा नहं निका । 
विल्कुल ही नदीं निकखा--सो नही, लेन जिना निकला उसका खास कोई महत्व 
नही था; कम से केम उन्हे ठेा ठया । काफ्ठो सोच-विचार करके उन्होने दौलव दोष 
को बलवा भेजा। 

शठ की उभ्नसाठसेव्यादाहो चुकी है, मगर शरीर भभौ समथ ह। मोदे 
कद के एक घोडे पर चदरकर जाता-अता है । उषी पोट प्र घे वावु्ो की फवहरी 
म पटुना । वा्रू नै सादर वडाला । 

दौलतमी रहम भौर इरटाद की गच्छो निगादो से नहीं देता । कहा, 
“गती माप दे थोड़ी-सीहो गयी ह वादरू ! उषे चोरी घे पे काट लिया--वोरी के 
इ्दजाम में नाला ठक देते 1” 

वाव नै कहा, “नाचि तो ठोकना ही ह। अभी दुम्हं इसलिए पुलायारैत्रि 
तुम अपने गौव के मातब्दर हो । लोगों को यह समज्ञादोफरि वजो क्र रहै है गच्छा 

मेदं कर रहैहै। इममे मेरा कृ नही विगेगा 1 साह पडवालमे भोभयिंवो 

धिना मूकदमेके मैराकृ्ट नीं कर सकते} मामला हारं वक जाताह। भूरी 
नालि वहां नही विकेगौ । मौर फिर दाईकीर् का मामला धान वेचकर नदीं चता ।" 

भषनी दादी प्र हय फेरते हूए दोश ने कहा, ““ुनिए वादू, मुसये कहना 
माषका वेकार दै 1 रहम रोख बदमाश मौर वदवमौच है; ह्रशाद ने दो हर्फ़ पदृना- 
टिपना सौख छिया है, नामके भागे मौलवो चिता ह । फं नदी जानता, फटमा 
नदी जानता; अपने को मोमिन कहता है 1 ये हज करके आपा ह, हाजीहैं। साठ्कौ 
उप्न हुई । मृक्चको कटता है कि यह बुद्ढा सदघोर दै, छोर्गो को ठगता ह~ वह्‌ हाजौ 
नही काकरिरर। मेरे कटने से े छोग नही मुनेमे 1" 

वावन कहा, “दीक है । तुम माव के एक जाने-माने आदमी हो; हमलोर्गोे 
कुम्हार बहव दिनों का बच्छा सरोकार है, इसीदिए तुमे कठा । वाद भे तुम मुक्ते 
दोप मत देना रहम, दरा मौर उनके साय मौरनो लोग, भे उन्हे यहा 
उजाद्‌ दा 1“--कटकर मुखीं चाङू उक्कर षले गवे । दौलत दे ते बौर 
वात्र ठक मही की। न्ह खगा कि हाजी जानकर इस मामले से अरग रहना चाहता 
है। कंकना के छटे-चडे दुरे समानधर्मामों षौ तरह रोष मौ उनके उजल्ठमें 
होनेकामजाकेरहादै) 

दौलत शष येरा देर व॑ठा, फिर उठ गया । इम मवला फी उदे वदी चोट 
छगी 1 द्ढे घोडे कौ पीठ पर सवार हो लौटे हृष्‌ वार-वार उपक जो मे यहौ होने लगा 
शिवहभी दुम भौर द्रशादकास्ाधदे। जिन्दगीमे वदरी मामूखी अवस्यासे वेह 
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घनी वना; वड मेहनत को, वहतो से कारवार किया, वहतो का मन उसे जु गाना पड़ा । 
मनुष्य को समक्षम की एक योग्यता उपे हीभायौ थी उसने घुव्र समक्षाक्ति भाजं ` 
रहम भौर दरकाद उसे नहीं मानते, वह्‌ उन्मना नहीं सकता--पएस वाति को जान 
करही मुखर्जी ते उसका भादर करने की जरूरत नहीं समन्ञी } भाज एक अड़चन 
खडी करके रहम भौर इरशादनवैसे मामूली आदमी वाव्रूके आगे उसमे भी बड़े 
अदमौ वनवैठेह। एकाएक उक्षफे जौर्मे भाया कि रहम भौर इरशादको कहीं 
जपनी मृद्रीमे करणे तो दलक्रेके इस धुरन्धर वावरूको वंसोकेकटिमें फते हुंगर 
(एक प्रकारकी दी मछली) की तरह खिला सकताहै। उषे हंसी आयी । यह्‌ 
मुखर्जी घाव शेर था, एकाएक मानो स्यारदहो गया ह । जव उसने दौलत से यह्‌ कहा 
कि रहम, दरशाद भौर उसके साथियों को यहाँ से उजाड दगा, उस्र समय उसके गरे 
फी भावाज्‌ तक हलकी पड़ गयी थौ ! धमकी महज मौखिक ह ! उसका चेहुरा तक 
फीका पड़ गया था । हाय-हाय रे मुखर्जी वाद्‌ ! समक्ष गया, तुम वाघकौ खाल मो 
रहते हो, दरभसर हौ तुम मेड । तुम रहम भौर दरशाद से उरते हौ फुः फुः ! 

घोडेकी पीठपरर्वैठे हाजी ते क वार फुः फुः किया । इरसाद-रहम ? व्रत 
क्था है उनकी ? मुखर्जी बातू-जितना वैसा उसके पासरहा होतातौ जानेक्वका 
उन असभ्य वदतमीजजौ को साफ़कर दिया होता) भदमीकी खाकी सफाई नहीं 
करभी चाहिए, वरना उन छोगो की खार की सफाई कराकर भपने कारवार कै चमे 
मेँ भित्र देता ! वक्त क्या है इरवाद की, रहम की ? 


वस्तो पहंवकर दौलत गरे भवाक्‌ हो गया} वस्ती मे छोगो कौ वेदिव 
भीड़ । क्िवकालोपुर, महाग्राम, देखुडिया के दिन्द्र किसान इकटट हए है, माविके 
मुसलमान सेतिहर है, बीच मेँ इरशाद, रहम, दिवक्राकीपुर का जगन डोक्टर, देसुषधिया 
का तिनकौड़ी } उसने घोडे की लगाम खींच री, देष घोष नहीं था। मुखर्जो वात्‌ ने 
वह चाल वैजा नहीं चली । उधर श्रीहुरि ते भी अच्छी चालसेलीह। वह्‌ छोकरां 
पस्तहौगयाहि) 

जगन इौबटर मुहफट भादमी है । धनियो से उपे वड़ी चिढ़ है । दौलत देव को 
खड़ा होते देख सकर उसने मजार किया, “शेखजी, कंकना गये ये वया ? मुघर्जी 
वाव्रू फे यह ? वाह्‌, वाह्‌ !“ 

मीगूद लोगों मे हंसौ की कानाफूसी होने समी । 

शेख का तलवे घे सिर ठक जक उठा । इस ठीठ डौक्टर की वौलचार ही रेसी 
दै। केफिनये मामूली सेतिहर-जमो उस रोर तक भी घानके लिए कुत्ते की तरह 

दरवा पर दुम हिला गये हवे लोग भौ उका मजक्त उड़ा रहैहुं। उस्केजी 

म माया क्रि इन अभाग को मुखर्जी फा वह्‌ संकल्प सुना दे 1“ 
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रहम ने हेतकर कदा, र्यो वहे माई, वो नही रहे ह ?" 

जगन ने कठा, जी देख रहे है कि बरहा ह कोग-कौन ! कल किर राव फो 
पठाना होगा न जाकर ¡ रिप्रं देनी हेग 1“ 

दौच्ते कौ जवि रक घ्ठीं1 वह हाजी है, दन करके खोदा हः मुसलमान 
समाज भ उसका एक सम्मान ह मापिर । माज तक रहम ओर इरथाद हौ उषी 
खिल्खी उदया करते ये । कहते ये षपया रहने भरे दौ जहाज का टिकट कटाकर मक्का 
शरीफ़ जाया जा सक्ता है । हज से लौटकर भी वह भूद मावा है, लोगो फी जायदाद 
दकता दै--दज का पृण्य उसका नष्ट हो धुका ह । हम उते नही मानवे । उनकौ वही 
िक्रास्त लोगों मै मी फैन मयो दै । उने यह्‌ साफ़ महमूते क्या कि दस वाठ काथो 
कलना उषे सौचकर कहौ उतारना चाहता है । इक्र के हिन्दु छोग मी उष्कौ हसौ 
खटाव ह] 

्रदाद मे कहा, “वयो चाचा, गरीयो से बात तक नदीं 1" 

दौर ने कहा, ^ कट वया रथाद, कहते धमं भाती है! 

जगन बोल उठा, “वापरे, जव कटते शेखजी फो पमंभारदीहै छो जाने 
क्या वात होगी 1 

दौलत मे कहा, “व सुमे नहौ बवोलवा डोक्टर! थं कहरहाहं रहम, 
दरशादे से, अपने जाति-माष्यो से । हम रोगौ पर बहत वदी भाफठ ह ! म ग्यायो 
ही दौदा-दोष्ायाया? सुमनो रहम, तरुम भी सुनो इरशाद, भाज मुखर्जी यापर ने मुषे 
कहा-दौलत, तुम भने जावि-माष्यो से कट देना, मगर वे द दगामे का सदन ही 
निवारा नही कर चेते, तौ कं सारं करषुमपुर को नकाकर रात कर द्रुमा ।" 

गावे लोगो फे वदे जात्ति-भाई, भौरजो हंगामा फी, उनके बदले 
सारा करुमुमपुर' कहकर दौलत ने रहम-दरथाद को भपना बनाने फी कोरा की । 

रहम निपट भवार बहरा । तुरन्त ¶९ वेढा, “सारे करमुमपूर को भाग लगा 
देगा ?* 

दरशाद ने हुक्कर कहा, “भाप तो मियां जाने-माने मादमी है, वावुरमो से 
गतेग्ले है। सारा कुसुमपुर जल जाने प्रर भी अपि मदफूच रहे । आपकोक्या 
परवाह षो द ?” 

“नहीं, मेरी भी रिहाई नही, मैने कहा--र्मेतोदृढाहौ शया वाद [ मेरे बव 
कै दिनि ह? मूषलमान होकर पुखलमरानो फो वाही मे शठी देख पकता" वातरमै 
कहा--“किर तो तुम भी नहो वचोगे !” सुनो दौच्त, कषुमपुर मर मँ हि्दुरमो क वस्वो 
वसाङगा ठव यदो जगन डोर यहा! माकर धर वसापेगा । देवृ धोष भौ भायेगा ॥ 
विनकौड़ी आपगा } माया समञ्च में 2 

त्कार जे जादू-खा हो मया । 

संघवद्ध जनता परस्पर मखग-मलग हौ गयो । दो हिरो घे येटकर पदे 
पंचप्राम {९ 


द व्‌ 


वेदना-भरौ निगाह्‌ क एक-दरुसरे को देखा, फिर देखा सन्देह की भचर से । 
जगन ते विरोध में कुछ कहना चाहा, पर सिषं हरगिज नहीं" कै सिवा मौर 
कोर वात उसे दहे नही मिरी । 
रहम उठ खड़ा हुभा । शरीर मेँ भरपुर क्रूवत, वड़ा धिगडंख स्वभाव; तिस प्र 
रोजे के उपवास से दिमागर गरम ओर स्नायु तीखी हौ गयी थी । वह्‌ बिगड़ उठा 1 चहं 
चीख उल--"तो इक्र की हिन्द्र वस्तियो को हेम खाक कर दे 1" 
शोर-गुल मे सभा षट गयी 1 - 
रमञज्ञान का पाक महीना । रम्जका मतल्वह तपौ हुई हवा 1 रमजान 
उपवास के कठिन साधन कौ मागमे आदमो का पाप जकर राहो जाता हैः आग. 
मे जैसे लोह की जंग गर जाती है, भूख की माग में तपकर वसे ही आदम पाक-साफ़ 
हो जाता है--यदही लास्व का उदेश्य है 1 उपवास से भूते मुसछमानों के मन में दौलत 
की चात का वारूदखाने पर चिनगारी-जेसा बसर हुया । 
हिन्दुओं मे भौ उत्तेजना कम नहीं फटी । गवि-गावमे रोगों को सुटान होने 
खगी । । 
दिन-दिन नयी-नयी अफ़वाहं फैखने लगीं । बड़ी खतरनाक गफ़वाहु 1 ये कहाँ 
से उडी, इसकी खोज किसी ने नदीं खी, सम्भव भौर ससम्भव का विचार नहीं किया । 
दोनों सम्प्रदायो के जोग उत्तेजित ही होते चरे गये 1 
थाने मे डायरी पर डायरी । तार पर तार जने ठगे--मजिस्टरेट साहव के 
पास, कमिद्नर के पास, मुसकिम ीग के दप्तर मे, हिन्दु महासभा को । ववृ की 
मोटर वरसात के कदो-पानीमेंमी गवोंका चक्कर काटने रुगी। गाड़ी पर वादू 
का तायव भौर वावू का वकी । सारे हिन्दु सम्प्रदाय पर माफ़त्‌ । वारु के नाच्य- 
मन्दिरमे सभा होगी! कुसुमपुर की मस्जिद में मुसर्मान छोगों को दैठक ¦ पास- 
पड़ोस के गरवो के मुसलमानों को खवर भेजी गयी ! दौरत लेख रहम के पास वैठ 
` गया । 
~“ अकले रशाद हौ जैसे घीरे-घीरे वुत्ने लगा 1 वह्‌ विशेष ॒वोकरता नही । 
चुपचाप वैठकर सुना करता ! द्रशाद दुनिया में गकेला ही ह । उसकी वीवी ससुराल 
नहीं मती ! कुछ सीर दूर के एक गाव भे एक वदते हुए मुसलमान परिवार म उसकी 
शादी हुई थी । उसके सारे कोई वकील हँ, कोई मुख्तार । उनके घर की लडकी 
केवापक्ता कहनाथाकि इरशाद उन्मेसे किसीका मुहूरिर वनकर यहीं रहे! 
श्र में उन्दरींके डरे पर रहै, ऊाम-काज करे! ठेकिन इरशादने इसे मजूर नदीं 
क्रिया! उसको वीवी इसलिए नहीं भती ।! इरशाद सो नहीं जाता । तलाक देते 
मे उसे कोर एतया नहींह। पर उसका कहनाह फिरै तरकर कौ दरखास्व 
नहीं रगा; देनीहोतोवोवीहौीदे) घरे कहं सारी वातोंको गहराई मे इवकर 
समस्षने कौ कोरि करता 1! रहम चाचा जभी भी नहीं समत्त सकाकिक्यासेक्या 


६१० गणदेवतवा 


ह्ये यवा! मासै वस्वौ दौच्वदैवदीग्ीमे वटौ ग्यौ। 

देखते ही दैगठे दौखत बटू यदा धानि वन ग्या! सेके दिनो दनिश्सना 
होवा दैः खरीव-ुप्वो को यादा, धो, न्ििमिख या उपरो दामक्ा धावन देना 
पवा ह । धनिके दिष्‌ सोना-स्पा दानक्लेका निदेय ह ध्न्य घनी 
दीच्व शस्व्के द दिदे षय पाटन करवा घा यपे चरवाटै-दखवाह शम दान देङर। 
धेरेर-मर चावल देकरवद्‌ एडी व्ये दोप्किर करवाधा। त्वोदारषी 
त्मोदायै मी द्योठी शौर दुदाठाटा कै दरवार मे पृष्य का सो दादा होवा 1 दे टर्‌ 
गविवारे दौक्ठतको निन्दा करते है, ष्ये धूना क्वे रदैहै) दौरवषोष्न सदी 
खवर हठी । मगर उने कमो द्मङो परवाह नदी की 1 सवारय्न्रौ दौकवमे 
यद रेठनिकरदिाहै घौरद्यरग वेदम की न्धं नाउ वदी कदे च्पिषमैडि 
सकी चेश्रनी धनी यादमिमो-ैवा दान-युप्य करेगा । इखक्त दटृसोर से य्यीार्यो 
मई निराया नदीं खौधेमा। रमजान फी उत्तारदृखवी राको वेकदर णरा वाग्ररण 
स्पंगा, वस्ती-मरके खगो कौ सिदाधेगा। पूर्खलोय रषी रातौ हन्वडप्मेहा 
श््िकैटेद्ौ! दुद र्द्म चाचा वह रत्वाहिकक्चे दय ई--वद चै श्षी मवि 
पट्टो ६1 

एरगराद ने दीषं निःदवा फं । दोदवने द्टमसे ष्टा हि भगर भुञ्दमा 
होमा, खो को ज्र प्टरगीठोर्गदरुगा। 

द्र्ादको ही मायी । दुटपन फे क्ल्वाव में उने एक बद्ानी पदी पो 
भगदकै धर का न्योता) दानी के यन्म जौ वष्षवोरसौी, वह्‌ ममी द्रण्दष्ौ 
घो मे तैर रदो --खारे ामन्वि्व फो निगलकर भपनौ वेद मोदो श्िमे मप्र 
महाराज गृदगुशो ¶ो र्दे हं । 

“रणाद { वापजान { इरया ।---उत्तेजिव-चे रहम नै घावाज दौ । 

दौ निवात दोहते हृए रणाद ने वदा, “नाद्रए वाचा बन्दर यापु 1“ 

“चरे वापजान, वुम्दीं बादर साम } जत्दो, देखो-देखो 1 

“या हं २८--इरयाद नल्दौ वे बाहर निड्ला । 

“देवो !“ 

“द्याद को कु दिाई नदीं दया ब्र क्व दहा के एकं घाय आने 
यादसो मिरी वैसे को 1 षरे दी धप रस्ते के मदृते धूमङ़र दषा दिं 
दविार मन्द धि; दोबार ची, यमम पवी $ चे माच के हृ राद कौ धून 
उदयते चदे मये । कंकन का जमादार मी उव हिपादियों के घाय घा ॥ उठने धराद 


५ 
चौर ष्टम को दिखाते हृ धिपादिों कै नेवा पे कु दा । , 
स्टूम नै शू, "हम खोगौ को दिक उने क्या कटा, दठभौत्ते 2" 
इर्ाद चया दृ गढ वो न 1 
(+ 
पंच्रात १. 


स्टम ने कटाः पचा निक च सदै ह दापनन {सखायम 


दा द! 


्सूमयुर कौ मखलिद म पचास स्पये को निटाई निवा दौ \ सदस क बुलवाया 
८ छया मव करन र्ट 
ह्‌ जापमी क्या कटते ₹ श्यत नौर 


टा € 
क टौ तौ =€ शली नासं होता है दाप क्रिवि व्यार करता दै कि मस्या जतत 
र्ता ह + | 

द घादर्‌ चै रम रौ स सया + ~ मी टुलूर कौ दहुत-बहुठ 


स्याद कतो उलाया तदी मया ! वह्‌ गया्मी \ रह्मन नुरोव क्वा 
धा \ पर्‌ छ्य ते कहा, "वुचु दरेडयी जा सद 2  जापलजारदैट { मेरी चीयत 


५ 


चाने पर पवा तो दा, नौर एकः जादमी को बुखावा चया था! थाने ॐ 
दम्ब पर्‌ देव्‌ चदा ध्या \ 

ष्देदू माई! -वान ` वसमदे पर अामने-उामने ठंड हे देदूको 
लिःसकेत्व माई कटा । उख द्वि की चात सोत्चकर भी उते हिचक नहीं ९ \ 
देचू ने दैवतं ए “लालने मादर ) 
दरयाद चरा दर द रहा, फिर कम्रा त्त्वा फककर चोखा, “सर्व वेका 


4, 


हो ययादेवू माच वस्वाद हौ गव \' 
देव ने क " मगर कर्ला क्या है ? उपय क्या ६ उखका ! { 
चाद दुद देर चु स्ट 1 किर वोख, "उम्र परति मृद्धये कसूर वन 
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दोस्ठशे भरलहो दह जाती है, चके लिए माफ्ठो मांगने को जरूरत नहीं हं माई! 
देव्‌ अपनो स्वभाव-तुलम दषो देषा 1 

रणाद ने उसकी गोर देला । दी वकत न्ह वुलामा गया 1 दिष्टी साहव 
भजौव ढंग से उन दोनों की भोर देषते रहै-एकटक † उसके वाद कहा, “'खीढसै हौ 
ष्टीहै?" ~ 

प्रतिवाद मेंदैवू जाने व्याकु कटने जा रहा षा 

दिष्टी साहव ने कहा, “वरो 1“ 

फिर वोत, “मवकौ सूब वच गये, के्नि भदन्दा कै दिए होधियार 1” 

दोनो एक साच धाने के वाहर निक्ठे । थने की दष घटना दोनँकैजोफो 
चोट पौ 1 घमङ्गी के सिवा वात कु नही हई, रेकिन जिस भजीव नर से दिष्ट 
साहब उ घूर रहै ये, वहु नजर दरोगरा, जमादार, सिपाही--यरहां ठक कि चोकोदार 
फी नजरमें कूट उठो यी। 

दोनो चुपचाप ही चल रहे ये । छोटे-से दहर की भीड़ भौर हलवल-भसो सहक 
को युपरचापर पार फरक दोनों मग राक्षी के रेल-पुल पर पहूवे । पुरु पार किया, मरूरादी 
फे वाध का रस्ता पकड़ा । भूना रास्ता । वरसाठके पानीषे वधक दोनींभोरके 
सरपत हरे मौर धमै हयेकर दीवार-से सहे धै । चलते-चरुते हत्‌ धराद ने उपर 
की भोर नर करफे हाय फठाकर कषा, “घुदा, तुम भी तो फुछ जानते हो 1 घ्व 
कुछ देव रहै हो! तुम्ही सका विचार करना 1 यदि मुके प्पुर हृमाष्टो तो 
हे शुदाताला, तुम भक्षको सजा देना; मेरी नर छीन केना, जिषे म दर्दर का 
भिपारी बन जाऊ । जा-इलद्‌-दतठत्लाह्‌, दुम्हारे धवा मेरा कोई मही 1 वुम्दीं 
विचार करना । रोया रखा ह । तुम्हारा गुलाम हूं मै । हाय जोदृकर तुमरे कवा 
ह-ष्सका धिचार करना ! तुम्हारे इन्पाफए़से जो कुरार हो, उन बैर्मानौ के 
धिर पर..." 

षरशाद का गला रंव गया । 

देवर पारही ख्ड़ाया। दरशाद भाईके मातनिक पौडाका उसने अनूभव 
भ्रा । कचोट उमे भी कफम नही थौ । लेफिनि उठे जैसे सद-कुछ सदह गया दै । कानूनगो 
ह्वार की गयौ उसकी तौदीन, जे, वि्‌ भौर मन्ने फी मौत, हाल में उसेनाम 
पर लगाये गये दो-दो षिनौने लांछन, छिरू पाक कौ साङिश- सवने उपै जसे संवेदन- 
शून्य कर दिया है, ठोक उसी हिसाव से सहनशीकर मी ! भमी-मभी उस रोच भो ठे 
हौ कठोर जलन पे उकफेजी मे आय मडक खटी ची, लेकिन गरही शणो मे वह वृ 
भयो । उस दिन से मानो वह गौरमभी प्रगन्ठेहोगयाह। देवू समन्त गया, हरशाद 
विपद्यवालो को सराप रहा ह 1 उसको पोठ पर हाय रखकर गहरे स्नेह रे गोणा, 
“छोटो मी इरशाद माई 

्रघाद ने उसको ठरफ़ वाका । 


पषवप्राम ४१६ 
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दत्र तै कहा, “किसी फो गाखी-सराप नहीं देना चाहिए भाई 

एुरशाद फी मं दप्‌दप्‌ जल रही थीं । 

देर ने मुसफराकर्‌ कटा, “लगर स्वयं भगवान्‌ फौ नजर में अपराध करे, पाप 
करे तो उनपे प्रार्थना करनी बाहिए--मूक्ने सजादे) उसंसजाको माथा नवाकर 
प्च करना षाटिए ! केविन कोई भौर प्प्‌ करे, हमारा नुकसान करे, तो भगवान्‌ से 
फटना चाहिए-- “भगवान्‌ उसे क्षमा कर दो | माफ़ करदो {' 

दर्शाद स्थिर ्बाखोंसेदेवु को देख रहा था) उसकी जलती हई मालो से 
शासूकीदो गरम वृदे दुलक पडीं। 

दव ने फटा, “चलो ! धुप चद्‌ भयी, रोजा ह | क्रदम वढाफ़र चलो । 

सादर फी कोर से भवं पोखकर्‌ दरफाद सै उर्सासिदी। 

"हमारी वस्ती ह्योकर चष्रो । मेरे यहा वैटक्रर जरा पस्ताना, ष्ण्डेहो लेना, 
फिर घर जाना । 

दरस्थाद फीका हंसकर योरा, "चरो 1 । 

वस्ती मे जव धुते तो सुक लोगोँसे भरीथीं। गिं के रास्ते. मामततीरसभे 
सूने हौ रहते ६ । भस्वाभाविक भी देखकर देव गौर्‌ दरथाद चौंक उठे) दरादने 
कहा, "साजरा प्याह देव भार्‌ ?" 

देप इतने मे सव समक्ष गयाया। ठेकिनि भीढ्‌सिफ़ गादमियौंकीदहौनयी, 
रास्ते फे विनारे पेद-तले गादिर्यां भी जम गयौ थीं । देवर नै कहा, “चो, देखना ! फो 
भाफ़त नहीं है ।""--वह्‌ मुसकराया । 

इस्शाद मी आर सेत्िहरकावेटादहै। स्वाभाचिक बति दोती पी वहु कट 
समक्ष गाता । लेकिन आज उसका मन भौर मस्तिष्क उद्भ्रस्त हो गया था 

राह फी भीड्‌ पार करये जाते पर णुच ही फासले पर श्रीहरि का घर पड़ा 1 
सल्हन के फाटक को प्रोहूरि नै पक्का करवा द्विया ह । चौड फाटकसे मादी तक 
अन्दर था सकती है । फाटक से अन्दर की तरफ़ उगी का इशारा कफे देष मे कटा, 
“वहु देषो !“ 

सकहन के साफ़नतुयरे भाग मे घर की ऊंचाई के वरावर घान की देरी खगी 
हरी ! मादो के साफ़ भासमानमें सूरज की तेच धूपसे्लरद्‌ फी समाभा शूटरही 
थी 1 उस शु्नोज्ज्यल धष की का से रिन्दुरमुखी धान की डेय सोने-सी प्षमला 
र्टीयी। 

प्रीदरि एक कररसी परर्यैटाथा। एक भादमी ने उवे छाता भोढ़ा रखा था। 
वीचर्गे काटा खट था--र्यासि की तिकाठी पर । घानषीतौल हौ रही थी--रामेनी 
राम, रगेजी रासदो,दोएरमदो,दोएराम तीन... 

गावगव कै गण्डल मातव्वरर को पेरे वैठे ये  बाहुरौ दीवार फी परसछ्ती फी 


४१४ गण्देवठां 


टद भ बास लगाये ग्रीव सेविदरो की मोढो धी देव को देवकर चवने धिर 
घ्युका लिमा 1 

दर ने किसी घे कुछ कहा नहीं । इरथाद के याय वह्‌ सपने वरदे पर पटुवा । 
यहाँ से उसने युना, जगन दोवटर जोरों घे रोगो को मालां दैर्दा है--होकेषैर 
चाटनेवाले कुत्ते ! वे्ई्मान ! विदवाषयातक { कमोने 1 

धर के अन्दर बाहर वायो दुर्ग । दरशादे फो देखकर उपे मसम्मा हवा । ` 
वौली, “अरे, कुसुमपुर के पण्डित मिय 1” 

इरशाद ने कहु, "ह 1 हुम थच्छीतो हो 2" 

दरगाने का, “हां, ठोकह 1" उसके दाददेू दी ठरफ देकर हंसठी हई 
सोती, “उपर से थापे, देखते हुए मपे ?“ 

“या ? 

^पोपके यहाकी मोड?" 

षा 

“हां नही, इसको मुसोव्रत तृष्टं क्षेयनी षठेगो । यह्‌ सारा एन्तजराम तुम्हारे 
लिषएहोरहादहै।" 

देर दैषा। 

दुर्गा ने कहा, “'हैषी की वातत नहीं । रगा दीदी फा सरा करीव सा गयाहं। 
पंचायत दैठेगी 1" 

देवू चरा गौर हसा । उसके वाद अन्दर छे एकं वालटौ पानी मौर एक खोदा 
लाकर दरशाद फे सामने रखते हृए वोकला, “शरंह-हाय धो खो । रोे का उपवास ह, 
प्रानी पीने फो गुजाहय तो है नदीं!" 

राद ने कदा, “कुल्ला तक करने की मुमानियत ह 1" 

दत्र एक पंला छेकर अपने भौर घायदहौ साथ इरशादकोभमौ ज्षलने लगा। 
दर्ग ने कफहा, “भुक्ते दोजिए्‌ गुषनी, मै दोनो को क्षल देती हूं“ 


चौदह 


पंचप्राम के जीवन-षमुद्र में टरो का एक प्रचण्ड उफान-सा माया था । यह्‌ उफान 
कटो में टूटकर्‌ छितर गया ! समुद्र के बन्दर हौ अन्दर जो धारा वह रही यो, उभे 
सरंयौ को यस्वाभाविक उमड ने फरूर यावेग ला दिया या, एक्‌ भयानक मावतन 
भोर भारोढन का खिचाव नोचेके पानौीको उपर सौय टाना चहताथा। समृद्रकौ 
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दीन सतौ कहे कर जोड 
वैरह सौ त्तौ साठ अपा { 
सठीश्का यादथा, केती-शदी टो वुक्ने पर मतान-दल कौ महकल कै 
चिरत गोत भीर वनालेगा। लेकिन रोपनी घत्म हो षके प्रर भी वाररी-होम 
ठे षय मसान-दक जप नही पाया । ठडकां को जमात भौटधिरो-तन लाच्टेन जटाये 
जमरती धी, टोटक़ चजाती हृई-->क्नि ब करु छा नहीं भावे । हङ-मर क र्यो 
मे एक बठस्राया पिठदाव का लक्षण द । 


अघेरिया पाव । दैव मप्रने मोघारे को चौकी पर लालटेन जामे बैठा रहता । 
सुपयापर सोचा करता । कुषुमपुर के रगो मे उसपर धृस केने फी विनीनी तदम 
खगाय थौ । द्रत्ाद ते श्रुठ-सच समक्ता । उस्र देवर के सामने षये माना भौर धाकर्‌ 
स्नेहु-सने शब्दों मे दिलासा दे गया । उप दोहेमतको ग्लानिदवरूके मनसे वु वुकी 
थी । उपक छते कोई प्रम नही रहा । श्रीहरि ते उके ऊपर प्दृम भौर दुर्गा कौ 
लेकर वाहियाठ छान छगाया, वह्‌ वमी भी पंचायत वंठने की जगत मे लगा एमा 
था--उसको मो पे कोई दुःख, कोरे शमं, फो गुस्सा नही । स्वयं न्यायरत्न मदापय 
नै उते भायौवदि दियः है । पषायत अगर उषे जाति बाहेरभीक्रदैतो ञे दुः 
न होगा । उस्ते वह बिलकुल नही दरवा । लेकिनि दुः उतेष्छबातकां धारि 
देवा ने धमं फी शपय टेकर लिख धट को वेगया था, उ धट को उन्ही लोगो 
नै दरपुर कर दिप । पह मारको ठ काश वे महौ कत्ते} लोगो नेखेगौ कुष 
भी प्रहा, फटा; उमे मी फोई हवं नही धा । उसे यलग करके भौ वह्‌ काम होता । 
मगर एक ह ग्रत के चलते सव चौपट ही गया । 

चौपट ही कहि । उस गामे को दबानि के सिटसिलि में वरमुमपूरकैकेर्णोते 
ककमा क वामो का मान दानेवाला मामला भी मिट गमा । दौलत बौर रह्म फे 
माध्यम वै बदोत्तरीवाखा छाम होने सया! स्पये मेदो भाने की बद़ोत्तरी । यदु 
वा बुरा नही हा । चेक्िन यह भी तय पायाहै कि जमीन वदने फौ भी बदोत्तरो 
देनी ह्यमी । यह्‌ बातत सुनने या देवने में वसी बुरो नहीं समतौ । रयत परीव बोषेकां 
दस श्पया छमान देठे ह । उषकी भग यदि षह वोषेद्टो ठो पयादा एक वीपेषा 
गान ई्यत्त को देना है । उभीदारका वाचि पावना होता ह । यह कारून, न्याय, 
धर्म, सदे दृष्टिसे भगत ह । भेदिन इमे मोटमाल धरत हु । उमीदारके त्िदितेमे 
वहत यार चमन का रेखा ठीक नटीं रवा । नाप की ग्रल्तौ तोह ही, उख समय के 
नापकामनमीचाजसे मच्यया। 

शल का छगान भिस दरते व्देगाया शद्ग महबमी किमीको बही 
मारूम1 


पचद्राम 


रहम ने उसी दर से वोत्तर! दी । गुमास्ता क पात वठकर दौच-वचाव करे 
कां सम्मान पाकर ही वहं सारा-कु भर गया 1 

दुभुमपुर भे वटु दर से रगान देने से इनकार सकेरे इरसाद नेका 

शिवकालीपुर मे श्रहरि घोपके सिरिहते मे भी वोत्तर कौ वाठचीते पक्डी 
हो गयी । मुखर्जी वाहूको खीची छकीरपरहय लकीर खीचेगे लेय 1 इस दस्तोमें 
जयने तधा दो-एकत जने तने हुए ये 1 दुहे द्वारिका चौधरी इ विरोघ-सान्दोखन के साय 
कभी नहीं रहै, छेकिन पुराने माभिनात्य को मर्यादा कै नाते वे वदुरत्तरी देने को राी 
नहीं हुए । सपने निचय पर चे अडिगि धे 1 

देखुडिया मे रहा एक तिनन्हौड़ी 1 भत्ले छोय सी हँ, मगर उनके पास उमीनं 
ही कितनी है । किसी के पाप्नदो वीषा, किसी के पास वहत हुई तो पंच ! किसी-क्ी 
कै पाप दस्र कटु ही ! 


श्रीहरि घोप के यह वैठकत हुमा करती । एक के ददक्ते अव दो गुमास्ते । एक 
को अभी सामयिकं तौर पर रखना पडा ह । वढोत्तरी का कागरज-पत्तर यार हो र्हा 
है । घोष वैठा तम्वा पिया करता 1 हरीश, भवे आदि मातव्वर साते ! वीड-वीच 
मे पंचायतवाङे मण्डल लोग भी अत्ते दो-चार इाह्यण-पण्डित भौ अपने चरणो कौ 
धूरु दिया करते ! शास्न की चर्च होती । धौहरि के उःसाह्‌ का अन्ठ नहीं । अपते 
मवि की तम्रक्ौ की योजना वह्‌ र्व के साय सवके सामने कहता-- 

ुरगा्रूना महायज्ञ है ! नगरे सार वह॒ चण्डोमण्ड्प मे दुर्गापूना का समारोह 
करेगा 1 सुनकर सथ उत्साहित हो उठे । गाँव मे माता दशमुजा वारदेगौ--इस्से तो 
यानिकाही मंगल होया! यों दर्दन-दूना क लिए वच्चो कते दारिका चौधरी के यहां 
जाना पडता है, कक्ना के वातरुओं के यहा ठे जाना पडता है ! 
॥ “वही तो !--घ्रहरि इसपर उमगकर कहता, “इसीलिए तो ! चण्डीमण्डप 

मे पुजा होगो; साप दस जोग स्येते, बैठ, पूजा करावेगे 1 वच्चे सुरी मनारयेन, प्रसाद 

पयेने । एक रौ माव के जाति-गोतों को भोजन कराया चावेगा;- एक दिन होगा 
ब्रह्मण-भोजन 1 सष्टमी कौ रात को पूरि्या ! नवमी की पूवा के दिन गाव के शरीवों 
को भर पेट खिचड़ी, जो लि्तना खा सके । विजयादशमी को रात को प्रतिमा-दिखजेन 
कै समय बातिकषवाङी 1“ 
। लोग-वाय घोड़ा भौर उत्साहित हो उठते । कोड ब्राह्यण-पप्डित वहु सौद 
होता ठो सस्छृत का कोई श्लोक सुनाकर ध्रोहरि कौ इष योजना कौ राज-रीत्ति क साय 
तुखना करतां हुंमा कहता, "दुर्गापूजा कचियुग का अस्वमेष ह ! यत्त करने करा सार 
लोराजाहीकाहै, जरूर करो! भगवान्‌ नै जव वु इत मावकी उ्मीदारी दौ है, 
देवौ लक्ष्मी ने जव तुम्हारे यहां चरण रखे ह, तो वहं तो तुम्ही को करना होगा 1" 


४१८ . गणदेदता 


श्रीहरि सदा गम्भीर हौ उठ्वा । कदा “मगवान्‌ पृते करायेम, ४ कस्या! 
यह्‌ तोहिदी। करनामृक्ते पगा) मगर वावर्योह कि कमी-कमोमैरेजी्े 
चा, नही षमा; इस गावे यं कोईकाम नदीं कषणा, वयो के, किए ? 
कृ दिनं से लोगों ने मेरे साय कता सक क्रिया, करिए वो ? यरे वावा, राजाका 
राजदहै। उनके राज्यमे यैन उमीदारी री है। र्दन वढ़ोत्तरी ठेनैका सघ्व्वियार 
मुम दियाह। बह्व्यार दिया, दषीलिएिमेने भागकीह। नहींदेगे, नहींदेगे 
कदकर एक गेवर-गेवार छोकरे कौ यात पर सव उष्टलने लगे । मूसलमार्नो पै षाठ 
गाठ करके मन्व तक ष्या दिया, चरा देखिए तो सही 1“ 

सव चुप रहते । सारी वाते याद भा जाठी ! स्वस्य जीवनको रमगोका 
स्वाद, स्वस्य गत्मराक्तिके क्षथिक निर प्रकाशकौ सोयी स्मृति मनम जाग 
खव्ती। फो सिर धुका ेवा, क्सीकी नजर श्रीहरिके चेहरे पर से पिसलकर 
मीन में गड जाती । 

शौहूरि धोटवा जाता, “वैर, मे-मठे खव वीत गया, शच्छाही हमा 1 
भगवाम्‌ भाक्तिक है, सम्च गये, उन्होनि हौ वचा चिया।” 

“वेदाक { मगवान्‌ हो मालिक है 1“ 

“सौर वेया ] मगर भगवान्‌ खुद तो कु करते नदी । वे लोगो फे ज्ये 
करति टै। करिसी-किसीको मारदेतेहैषै। उनका वह भारपाकेर जोकाममहीं 
करता, वह्‌ स्वायां है, भमानव दै; जन्मान्तर मे उसको दुर्दशा का अन्त नहीं रहवा 1 
उसको उपेश्षा से समाज छस्छार हो जाता है ।" 

्राह्यण दपर हामी भरते, “शक | राजा, राजक्मचारौ, समाजपति-ये 
लोग्र भमर अपना वर्तन्यन करे तो प्रजा कष्ट पाठी है, समाज जन्तुम मे चला जाता 
६। कहावत है, राजा के विना राज नाय 1“ 

श्रीहरि कता, “दस माव मे ददमारी करके भव सी की रिहाई नदी 
मिकतेगी । जो तान है, दमाय है, चक्रव होमौ पो म उन्हे गावसे निकाल द्रुग ।" 

घरपनी छम्वबी योननाकै बारेमे वह्‌ कहता जाता, “स भंव मे नवशाघा 
शषमाज कौ पृवायत का थं पूर्गंठन कलया; कदाचार, व्यभिचार, घर्मदीना का दमन 
भगा 1 देवठा कौ फीठि-रकषा के लिए श्रयनून-सम्मतं भ्रवन्ध करंगा ।'“-देवता, घमं 
मौर्‌ समाजे उद्धार भौर रक्षा फौ योजना वद जवानी वाक जावा 

यह्‌ कता, “नापर लोग सिं मेरो पौठ पर सद रहें । कुठ करना नही पडेगा 
घाप छोगों को; मेरी षीठ पर रहं गोर पिफं यह कटं कि हा, हम षुम्दारं साप ह ¡ 
मौर फिर दैविए किमे खव ठोक क्वि देवा हं 1 मवो-पानो धायेगा छो चाये, सिर 
घुपाकर सेल सुगा; च फी चरूप्ठ होगो, कमा । पाच-तात दिस्त गकर नालि 
ठते रटने वे किठना ही वड्मादमौ बर्योंनहो, एकं दाष मोम निकल भागौ 1 
ववी-वनच्वे जात है, फिर होते ह 1 क्तिनः देसे ?" 
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। वह उगटी पर भिनठा हुमा वोलवा जाता कि क्रिस-किसके वीवी-वेच्वे सरे, 
किठ-किसने फिर से शादी की. भौर फिर वाल-वच्चे हुए । सचमुच ही परता चरता 
किद्सर्माव के ठीस सादमियों कौ स्तियों का अन्तकाल हुवा शीर उनमें ठे उदास तें 
सादी कौ ! पाँच भादमियों के वीवी-वन्वे दोनों मरे 1 उमे से चार के फिर से वीवी- 
वच्चे हो गये । हुमा नहीं ह एक देदू घोप के; उसने शादी नदीं कौ । 

“लेकिन'"--्रीहुरि द्कर कहता, “सम्पत्ति-ल्ष्मी चरी जाती ह, तो फिर 
नहीं खीर्ती । वडी कठिन देवी ह वह्‌ ! सौर रयत चाह जितना ही वडा हो, हर क्रिस्त 
वक्रौ ऊगान कौ नालि होती रहे तौ जायदाद उसकी जाकर ही रही ।“ 

वुले हृए-से लोग मिदर के चिलोने-षे हो भते । श्रीहरि उनक्ता मद्द्गार है, वे 
सव उसी के समर्थक हँ । श्रीहरि कह रहाहै कि उन्हीं लोगो के वरुपरउसेवलरहै, 
फिर भी उन्हें लगता कि उन-जसे वेव गौर दुःखी इस दुनिया मे गौर नहीं है 1 एका- 
एक भवेद अपर को मुह्‌ किये भगवान्‌ को पुकार उठ्ता--गोविन्द ! गोविन्दं ! पुम्हारा 
ही भरोसा है प्रभो ! 

श्रीहरि कहता, “लोग इसी वात को मूक जाते हँ ! सोचते है हम ही मालिक 
है! हमसे दसस कोई नहीहै) अरे वावा, फिर तो .भयवान्‌ तुन्ञे राजाके घर 
सेजते 1” । 

सभो उठने के किए व्यप्र हो जाते, अपते-पते काम की वात यथासम्भवे संक्षेप 
में विनभ्रतापूर्वक प्रकट करते । ए 

“मेरी जोत की खरीदवाखा वह्‌ पुराना करागरक् मिल भया है धीहरि { जमीन 
जो वदृ रही है, उसका मतलव यह्‌ हुभा कि उसमे आवादौ मोन तुम्हारी बारह वीषे 
ही थी; उसके बलाया घास्वेड को पाँच वीे थो! अच वादरजी ते घास-वेड साफ़ 
करके पूरी कौ पूरौ सपीन लच्छी वनारी है! इसी से तुम्हारे सत्रह की जगह वीस 
वीषे हो भये!" । 

“खैर, सहूञ्ियत से कमी दिखादएगा 1" 

ब्राह्मण कहते, “हमारा दो बीघा ब्राह्मणोत्तर माल कौ जमीन मे घुस 
गयादह 

“ठीके है, नमूद ठे आद्एगा । छ, 

सव उठ जाते । श्रीहरि थोड़ा सिरिद्ते का काम देखता 1 उसके वाद खा-पीकर 
सोचता--मवकी वार मै लोकल वोडं म खडा हा । लोकल चोड मे खड हए विना 
वर के रास्तो-ाटों का सवार असम्भव है । चिवकालीपुर जोर कंकना के वीच के 
उस नाले पर पृङ्िया बनवाना निहायत चरखूरी है ! भौर इन लोगों पर नाराज हनि 
से क्या होगा ? ये सव यवोघ, अमाये ह । इनपर नाराच होना बौर घास पर ताराञ 
हौनाएकदहीर। । 

उसकी नजर एकाएक एक लिड्को प्र जा स्री है ! रोज ही जा ठहर्ती 
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1 उस चिहकी से गनि दार क्र पर दिपरता ६} यष्ट रोषौ लिहौ पकर 
उषर्‌ देलता । गरेर मे करु यन्दार नी होढा; देवन द, कमी-कमी यह्‌ मज्र्धा 
खावाहैकिम्हटीकेवेचषो दविर दयमेन्धिवे ष्ट्री एुदाप्वह् परमे एयर 
से उधर भाजा रही ह । 


उपै योष्ररे कर वं देषुदिवा श्रा धिनक गारं पाक कै खों क प्य 
मयै गायां दिया करवा) च्छक गायो सं श्राप नी हदा, गुस्णा भी नद हेता, 
हतो घिं उपेक्षा मौर वाना । वद्‌ माय्गुजारी की वदोत्तरी गरही देया । मषा खै 
वुलाने माया या; खे थादर ढै छाय नमस्कार करके कहा पा, “एक वार यादएुगा 
मण्डलजी ! वदौत्तरो कां फोर्‌ परिनारा क्रिया जायेगा । मण्ड टोग घव धार्ेते | 
भाप उरा" 

भूपा मै धचानक देषा शि तिनग्रदर च्ेवदरीष्टौरनवय्ये दैपरहाष। 
वहु दिठिकि गया भौर कई कदम पी टट भाया । मण्डदध मदाय ददवा षीति षीष्ट 
सपर क्षपट पठे तो कोई मादव नदी 1 

विनकौदी कै चेहरे फो पेदियां मव धोर-पीरे दिखने दमी । नक्रिकी नोद्य 
उटी--रीनों रक भावे वौदके माक्यरद्यीदो वादी रमाद्‌ एद होट द्रा भ 
वारा दिस्षा जरा उलट गपा । वेदद धृणा है उचने पृष्टा, “दं नागा 7“ 

“जी? 

“ध्वा ट्र कहं जाना होगा?" 

जी, चोप वापर फी कचट्री मे" 

“मरे वम्बष्त, वेग दे यन्य दम विद जदीद ककष चेक, दषो 
नहो दो 1 दिर पार पोष यन गया, ठीक दै! थव यट बद्र धोरश्वाटहर? चौर 
यह्‌ कबहरौ ही क्या?" 

भूपा फो जवावदैते णा छादग न्दी हृत्रा। 

विनङ्नदरी ने दाय बदष्र केदो त याम्या दियते द्ृुग्दा, “जा, नमय 
यहा से +“ 

भृषादष्टीटषट जादी श्राया कि वद्वा ग्या; दिम्नप वटो डरः, 
डते मेस शीननयाश्रमूर है? दै तो दवन श्रा बन्दादट। दुवे चन्दे ष्टः 
गया । मुस्र वर्पो“ ॥ 
विनकट दव टट वदा हुवा; कोदरा, ट्म द्ादन्द { श्न्वचडयर ना 
गुटाम चमथाड्‌ टी दा-क गा, वटका दटनिद्रटिग 1 ^ 
भूपटे नापकर्‌ जान दवावी। खेच दिन्डष्ध टट 
महीं भाया श्वाय ष्म, बाएरदी, शाटगी, टन दन टीमें 


$चप्राम 


लिए) भादू के वेट मे ल्ट होता ह? 
ववजो तिनको भी हं उठा, “मरे हं ! मेरी हो यती हं +” 
अवकौ राम भीर दारणो भौ दषे! अन्दर खोनायौर गौर मी एक घोर फिर 
हैते । सोना कौ कनौ भब वे तिन रा युश मौ हमा { यो, “जरा मनमा षी 
पचिादी पढ सोना { हम सव सूते "दष प्रसंगे हौ वह दोदरठा ह-कारे 
कामों मे दिन भया लौर रातत गयो सोचकर, राघा भौर कृष्ण को मजा नह जयन. 
भर --रात-दिन इन खलि भेदं कौ सोचकर, व्या होगा? भेह खव मेद । समक 
रामा, गीदद को देखकर हे भाय दन्द करदेती है! सोवतीदै जव हम मीददुको 
नही देपरहीह तो गौदड़भौ हम शोर्गोकफो नहीं देख रहाट! साखा ह्ियार 
यैपरवाह्‌ हो जाता है, करट दवोच छेत्ता रै बौर गरदन होड देवा है \ यह हौक वही 
हमा । कम्वह् छि पाल सौर सिफं चरू पाली वर्यो, कंकनाके वाद्‌ ठक धूर्तं 
गोदड हैँ भौरये सदह मेद । मरामट सवक गरदन तोढ़ रहे है! 
वकी सहो माधी पाकर हिनिकौडी एश हो गपा। 
सना मे वन्दर्‌ से पूछा, “कोन-ठो जगद्‌ से पद. ?” 
मनसा को पांचाली तिनकौदो को कण्ठस्य ह । किसी रमय वह्‌ उका भूख 
गायक था 1 उषौ सपय ` उने कलक्तते ते टपो किताव मेगवायो ची { उष रमय 
मंसानवाला दख पांचालो दल या; हिनकौढोने हौ उतत तोडकर्‌ यात्रा-दन-सो बनागा 
षा। वह वनता थां चद बनिया; कभी-क्मो मोघा मूमिकामी गदाकरताया। 
चद बनकर ऊवड-वावड़ दाख कौ एक लटो लिये 'टेहालः कौ कछाठो-ता वीरस्स का 
यभिनप करके वह्‌ मदहफ्रिक को मात कर देता था 1 जवर-जव मंच पर भावा, कटठ-- 
“जिन हायों से पूजो प॑ने महाचण्डिका जननी । 
उनसे कभी नदीं पूगा म "कपू कानो ॥' 
उठे वाद सनका के सामने गम्मोर होकर कहता~-चन्दरषर कौ भोदह्‌ नावं 
शव गी, मेरे छद वैरे उहर फे मर ये कि पड़कर मक ही कालके गाल 
घडे गये--सव उसो कानी देगमूदो' फो ददौलव 1 उसने मेरा महाज्ान हर लिया । 
यन्धु धन्वन्ठरि को मार दाला । जोमो दचर्हाहै वह्‌ मी जाये 1 मगर किर भो-- 
हिर भो उठकर प्रजा कदी कग ) नदी-नही-नदीं ) 
माज उसमे कहा, “पद्‌ किसी एक जगह से 1“ 
राम ने कटा, “सोना दिदिया, उ जगदहं दे पडो 1 वहो, केठेकेसम्मोंको 
्वाधिकर्‌ उपर म॒हे लसीन्दर्‌ को टिये दिला बह वली । वय भूर पष्ठी!" 
तिनकीडी ते वदा दिया, वहां सेषढुसोना, वहाते बहा चन्दरषरश्दर्दा 
ई-- 
केलिपाकोजोषाजङेर्मे कदींएकमभी वार। 
मरेसुतोंकावददाेदं खे उती क्षण मार्‌" 


पंपाम्‌ द्‌ 
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श्रक्ठ भोर-रतख हो ययी । मोच-वीच मे ग्रटती से कौैए यो उठने रमे--तेरे पै 
भृ निकालकर ने फडफड़ने लने । 

विनकौदूौ ने मन के छंकल्प को मयत किया । यद संकस्य उसका बहूव दिनीं 
धिह, लेकिन क्रिसी मो प्रकारे वहच्ेस्यमींदेपारहाहै! कवही वह्‌ देवूते 
रायमदाविरा करे जो मी हो, कोर व्यवस्वा करेया । 

“मण्डलजौ ! घरे घो मण्डली 1" 

तिनकौहो की नाक न वजते फौ वजह से भाज चौकीदार नै खे धुकारा 1 

कुशुमपुर के मुदलमानो को दौर से से धान उधार मिक गया । स्रापदिनि 
रोजा भौर तो मी दिन-मर तेवो मे काम-काज षरे उसमे जमीदार फे धिदििमें 
मालगुद्वारी की वढोत्तरौ का उललता दुमा हिसाव किया 1 धाम कौ रखा तोदृकर वह्‌ 
गहरी नीद सो गया । 

रणाद रोडा दोष्टने के सम्रय रोड एम को किसी गरीब जारि-मादको वु 
चिलाकर तव सपमे घाता । उसके भन मे शोर नहीं रह्‌ णया है 1 हर वद्यं एक मव्य 
पीड़ा उषे जलाया करती है । देवु माने खे जो कटी थो, दह वाव याद करकेमो 
चु पने मन फो मना नहीं पाता 1 

वह नज्येके सामनेसाफ़ देवरहाहै किटोष्यारहादै। जोहोरहादै, 
वह्‌ नहीं, वत्किं ष्या होगा, वह मौ उसकी नजौ मं साफ़ दिखाई दे रहा द। 

दौलत का कर्य जानमारू है) उसमे कजं छेकर कटवा का क्रदं वुकराया 
गया। कुटी कपो मे द जं के चरते सारो जायदाद दौलतके क्व्येमे षो 
जायेगी । कलवाल कै करज र धान पर वोठता, लेकिन दौलत को कथं भद-मूल दिव 
मुगे फे द्वोप-सा दिननदिन वदता रहेगा । कुहो वपो मे सारे गौव जमोनका 
मालिक दौखत हो जायेगा ! रहम चाचा फो भौ दौरटत को माखगुङारो देनी पडेगी । 

भेरी तत म माठमान की ओर ताककर उसने ईधवर फो पृकारा : त्वाहं 
नूरांदयाद्‌ ! तुम मका दिचार फलो ! प्रतिकार कठो । ग्रीवो फो बचामो 1 

यह्‌ प्रा्यना उदकौ सपने लिए नदीं यी । उने वय कर दिया चा कि यं गाव 
छोड़कर घला जापेग 1 धपनी सघुराल कौ बुलाहट को वह भव बनघुनो नहीं करेगा ! 
जायेगा । काम भौ कसा, परग भी । मेद्रिक पात करके मुख्ठारी पदेपा, मुस्तार होकर 
ही सपने गांव लौटेगा । उरते प्के नदी । उठे वाद वद्‌ खोदा रेया 1 दौरत, कंकना 
के याव्‌, श्रीहरि पोप~-एक-एक दुर्मन के खिलाफ जिहाद वौठेया । 


महाग्राम फे न्यायरत्न बैठकर सोचा करते 1 
खण्डोमण्डप मे तालेन जखती होती, कुम्ठार लोग दुर्या कौ प्रठिमा गदते होते 
योर भजय यदहं व॑ढा रहता ¡ उतना छोदा-खा बन्वा, उवद भी वायो मे नीद ह 


चैचप्राम 


वदे ध्यान प्ते वह्‌ प्रतिमा का वनना दैवा करता । दापिशेखरमी दसी तरट्‌ ते देखा 
फरता था, विदयनाय मी देवता था} यजय भी देख र्हा है 1. टोटे-मुहस्ये फे वच्चे 
भीदु ठगाये खद दोतते! सदा दसी तरह भीट टगाते हं । येमिन यह्‌ चटा होना वह्‌ 
खदा होना नदीं है, यानी वचपन में वैखोगजो मन्ये युद हुमा फरते ये, यह्‌ व्‌ 
नही ह । ददः ८ द ४ 

भरा-पूरा गरव महाग्राम--घन-घान्य से भरा खुशहाल पंचम्राम--टेकिन ने 
उत्सव, न समारोह ! प्राणो की घावेगमयी धारा पीरे-वीरे छीजती चलीजा रहीहै। 
सम्पदा गयो, लोगो फ स्वास्थ्य गया, वर्णाश्रम समाज-व्यवस्या मिट चटी, जातिगत 
कर्म जाता रहा-किसी ने घो दिया, फिमी ने छोट दिया । याज ही स्वेरे फ विधवा 
स्वयां सायी थी! घान कूटकर्‌ मपना गुजारा चटाती यीं वे । ठेविन जंवंशन मे चाव 
की मिद हौ गयी, भव उन्दँ एतना फम फाम मिलने लगा ह कि उससे उनके रोटी- 
कपटे कौ समस्या भी नदीं हट होती । उन्दने चिरं सुना । सुनकर उमस ली; ठेकिन 
ततव्फाट कोई उपाय नहीं वता सफे। घमीभी सोचकर फिरी नतीजे पर्‌ नहीं 
धा पयि) । 
दयपर पे ब्रहुत पेये ही सचेत! कमी कोर निष्ठाकेः साय उन्होने 
पमाज-वर्म को मद्ूता स्वने की कौशिकी थो 1 विदेशी मनोमावको दूर रपनेफौ 
चेष्ठाकी थी, टेविन काट वे प्रभाव से उनका यपना चेदाही.रतरु गौर विद्रोह यना। 
उरप्रे वाद भी छन्द्ीनि उम्मीदफी थी कि समाज-ग्यव्ष्या दिष्ठरती हतो विसरे, गगर 
धर्म स्थिर रह तो फिर एक दित सव खोट भेगा। भाजतोस्येयं द्ुघ्वर भी मानो 
सोते जा रहै) 

उनका पोता विदवनाय समय के धर्मं पति नास्तिक हो गया, जदृवादी । 

विद्वनाय जा चुकाथा। दैव फे सिरसिकिमें उस दिन जो चर्या हर्‌ उस चर्या 
म उसने कटा था कि “भेरी जिन्दगी का रास्ता, मेरा धाद्या, मेसं मत वापस विलकुल 
अलग ह । मेरे दिए माषको तकी टमी दादाजी | उरते वेदतर है फिजवा मौर 
अजय फो देकर्‌,...१ । 

न्यायरतन ने कहा, ““नही-नहीं भैया, जाभो मतत ! हमारे मत आर्‌ पथ मलग 
र, तोया हम दोनों एक जगह दहं मी नही स्कंगे ?" 

विश्वनाथ ने उनके पैरों कौ धूठ खेकर एहा, “भाप वचा लिया दादाजी ! 
जेया शीर भजय थापे पास रहँ गौर्यै ~ 

बौर तुम? तुम वया....? 

प ?--विद्वनाय हषा : “मेरा कार्ये दिनौ-दिन सैसा वदता जा रहा ई, 
धसा ही जटिलिदहोत्राजा रहा है दादाजी | 

छम यही, भपनें गवि में ही रहकर फाम-काज करो 1“ 
¦. , भिरा कर्मके सारादे ही ह । मालिर म जापते महामहोपाध्याय का पत्त 


[११। 


४२६ गणदेवता 


है, मेरा कर्मे तो विराद्‌ दौया हौ । याका काम देवर करेगा, धीरेथौरे उषमै घाम 
गौरमौ रोग बा्येमे--माप देविएगा ! भनप्य दवकर मर पक्ता है, मगर ऽक 
मनुष्यता पीदियो मे नही मरती । उसकी बन्तरात्मा उटना चादती ह । उक्करदही 
रहेगी । माषको समाज-व्यवस्या ने करो्-करोड खोगों को मार लय है--दयीकिर्‌ 
उन छोय फे एक्‌ साय धिर उठाने से वह व्यवस्यः चौचीर हो गयी है। यह्‌ एक दिन 
टूटकर विखरेगी । हमारे पुरुषो ने माज का मंगर ही सोचना चाहा चा, प दय याव 
प्र .खन्देह नदी फरता ! लेक्नि धरे-घौरे उसके यन्दर यटूवेरी भूरे पु गयौ ६। 
उप मूलका प्रायरिपित करलेनेे चिम लोग दस समानंको ठो, धरम को 
बदलेये 1“ ^ 

पिष्ले दिन होते तो न्यायरल ज्वाकाप्रूो की तरह भाग उगते । ठेक्निनि 
शकि मृल्युकेबाद चै वै निरासक्तश्रोवा भोर दृष्टा रहगयेहै। म्वा निःद्वास 
छोडकर उन्होनि एक फीको हंसी देषो । 

विश्वनाय कट्‌ गया--“एक वहूव ही जोरदार राजनीतिक भान्दोरन भा दहा 
ह दादाजी 1 मेरा कखक्ते से बाहर रहना नही चठ सकता । भया ते भाप कु भी मव 
फैहिएमा । यौर आप भपने दैवता फौ सेवा का एक पवक बन्दोबस्ठ कर । टोल फे 
फिसी डके फो देवता था सम्पत्ति लिख-पदृ दे ॥” 

न्यायरत्न मै उषकौ थोर देखकर प्रा, “मै भयर मह भार जया को व्व 
मे कोई मापत्ति होगी तुम्हे 7” 


बिश्वनाय नै चरा सोचकर फटा, “दे सक्ते है भाप । वर्पोङि वह्‌ मेरे धर्मफो 
कृपी नदी भपना सकेगी 1” 


अन्धकार मे दिगन्त की मोर दशते हए न्यायरल यहो सोच रदे चै मौर बिगली 
करिर्बध मै माभास देष रहे थे। जानै किख दर्रान्वर कौ हवा मेध जमकर 
थरसने छगे । बा पिजलो कध रही थी । उसी का भामात पलपल मिल रहय धा } 
राद फी गरज नही सुनाई पढ़ रही घी । इतनी दते तय करके थाने मं शब्दनतरंग 
क्रमशः क्षीण होकर तिःशन्दता मे खो जाती थो 1 धयम अस्वामाविकता वु नरह 
धो । मादो दीदे हए मी समय वर्थाकाधा। कं रोच पहले ह्यर वषो पर्षा एई} 
वादर्ले सै पिरे भाकाशमें मेषो की गरन भौर विजली फो चमक का विराम नदौ 
था। जाज फिर वादक दिखाईदिये! मे्धोके दुक्डेवो भावा-जाईजारीयो) इए 
समयः दिगन्त मे दादी का मामास रहता है भोर ष्दाहौ ईस रामय दएन्तर्‌ 
कै र्पो फो वियुतृ-टय रात कै मेधे मे पल-पल धामाति हमा करती है । मह 
सेल व्यायरत्न भाजीयन देषते अये ह ! ठेकिन उदनि माज चछतु-ह्प फे ष 


पंचप्राम ४८७ 


स्वाभाविकः विकास पे सहसा कख अस्वाभाविक, कु आसाघारण-सा देखा ! चन्द णुद 
एसादही कमा! 

गहरे शषास्यज्ञ गौर निष्ठावान्‌ हिन्द्र । वास्तविक जगत्‌ के वर्तमान सौर मतीव 
फो छा खगाकर उसी के भंकफ़क फो ध्रव मविप्य मौर मखण्ड सत्य नहीं मान सकते 1 
उसे, मो कुछ समधिक, उसफे सिवा भी कु के भस्तित्व पर छन्दं भगाष विष्वास था; 
चौच-वीच में उसे मानो वे प्रत्यक्ष करते-सारी एन्दरियो, सारे मनसे भनुभवं तक 
करते । वह॒ भआकस्मिकता फी नादं बप्रत्यादरित भाव से जटिल रहस्य के परदैमें 
चिपकर माता सौर 'वास्तववाद' को जोढु-घटाव-गुणा-माग मे अंकफट को उठट-पलट 
कर जाता 1 

विद्वनाय कहता--"“हिसाव छयाकर हुम सूरज के भकार फो वता सक्ते ह, 
उसका वसन चता सक्ते ह 1” । 

“कहा जा सकता हौ शायद । उ्योतिपौ खोग हिसाच से ग्रहं का संश्यान यतात 
ह । यह्‌ पुरानी वात हं । नपे सिरे सुरज गौर दुसरे ग्रहों की कम्वार्-चौदार तुम 
छोगो ने वताय ह} ठेकिन यह्‌ आकडा हौ क्यासूरलन का आकार भौर वन है? 
करोठो-करोड़ मन--)"" न्यायरलत्न हरे थे ! कटा धा--"जो सादमी दो मन का योक्षा 
ढो सकता दै, उसके माथे पर्‌ चार मन ऊाद देन से उसकी गरदन टूट जाती ह भैया ! 
चिहाजा दो-टूना चार मन का हिसाव वताने पर भी उचै इसकी जानफारी नही होती 
फि चार मन कितना मारीहोतादहै। द्रे तो अनुभूति ही प्रत्यक्ष करना पता है 1 
जिसे मवीन्द्रिय फो अनुभूति नहीं है, निर्मख होने पर भी सर्वतत्त्व का जकड़ा उसके 
किए वेक्नार दै । जिसे वह्‌ अनुभूति है, वह समक्ष सक्ता है कि भाज का र्माकिडा कल 
बदरू जाता ह । सूरन छीजता है, दृता है ! अंक कै अतीत को इस एन्दियातीत की 
अनुभूति ते प्रत्यक्ष करना पड़ता ह \” 

विदवनाय नै कोर उत्तर नहीं दिया । 

विदवनायने समन्ता, निष्ठावान्‌ हिन्दु ब्राह्मण का संस्कार होने केकारणदही 
न्यायरल एेसौ वातत कट रदे है । उनके उक संस्कार को तितर-विर कर देने-रैसा 
तकं भी उसके पास था, लेकिन स्तेहलीर वृदे मादमी कोजी उ्यादा दुखाने की उपे 
इच्छा नदीं हई । वह चुप ही रहा । सिफ़ं हलको-सी भुसकरादृट उसे चेहरे पर सैर 
गयी थी । 

च्यायरत्न ने भो दस आलोचना कौ गौर नहीं दढ़ाया 1 विदवनाय स्थिर चा-- 
ददेमतिज्ञ । गवये सिकंदर रह्‌ गये 1...भेधेरी रात भे वटे न्यायरत्न सिं यहो 
सोचते । सोचते कि पता नही, अजय कसा होगा | 

कोई उयलपृथल होनेवारो है, न्यायरत्न वीचनवोच मे इसका साफ़ माभास 
पाया करते । यह्‌ नपे रके फौ भूमिका है \ पुती मानो नयी गीता कौ वाणो के ठिए 
उन्मुखहो रही ह। । 


४३४ मणदेवता 


फिर भी उरं विश्वनाय के लिए पीडा महदुस होतौ 1 वह इस उथलगुषत भे 
कृद पठनेके लिए योढाकी सरह चैयारहोरहाहै। 
णया का चेहरा, अनय का चेहरा याद करके उनकी मासो फे कोने मे भास 
ददं भा गदी । द्रषरे ही क्षण भल पोषठकर हे । 
क संसार मेँ माया कां भ्रमाव धन्य हुं १ मन हु मन उन्दने महामाफा कौ प्रणाम 
या। 


पनरह 


एक णनी, भौरभी जागा करती । वह्‌ थौ प्म । मेषेरी रातमे घरङेबन्दरषा 
भेषेरामौरमी गाढा हो उठा । प्र वषेरे भ आवें पतारे जगी रदी । दिषरी. 
विषरौ सिन्ताएु--खारी कौ सारी वेदना करै एकं एकरष घुर मे गुयो हदं | 
उष्‌, कैसा वेरा } हाय फो हाय नहीं सूप्तता ! 
गरौवकरे छोगनीदेमें वैदवद। कोई शब्द नही, कों भाहट नहीं । केवल 
मैढककी वोलो। जैद हजारो मेदक एकौ साय बोल रदैर्हो। शे दहे मेदो 
छपाफ़र एक स्रायहौ चीसरहैये1 यहवोलातो वहं चुप 1 बहे चपर कि पह बोटा। 
बाठक्रर रहा हौ गोया। एक भरद, दुसरी उसकौ स्थो 1...मेटक पानी म वा... 
सूरी-पुशौ पानी मं हरता हआ षुराक कौ खोज मे--रेची छे, तोर फे समान 1 मेगकरी 
न्वौफो लिपि पीेरह शयो दै...नन्दं कोमल वैसे तेरी ठे पानी कारक्र 
जाने को क्षमता उनमे नही है। मेढकी उन्हं छोृकर जा नहीं पक्तौ । बह षह 
स्दीहै-- 
मदवजारे भ्ठजारे वेगा छोढहपेमो पीठे 
शवला मै माह मे वैक भपनी बद मीच 
यच्चा-कच्वा केकर [ 
वेगाने गम्भीर गले कौट धुनाधो-- 
मर जामरजा, कठी आफ वों पुकारवी पोछे ? 
वच्चे लाकर ग्या कतार, यों ठकेल्कर मीच 
शामते ऊय स्याहं कई 
^ मम्दरेषे ही होते है शरू मे कविना प्यार | उक पाद पर्करमी 
नदीं देवता 1...मनिष्ड मया छो कहकर भी नहीं ग्या। र्‌े सन्दे छक नदी 


पमाम्‌ ए. 


भेजा ! एक पोस्टकाई । कीमत भी क्या उसकी ! अचानक याल भया, वह्‌ जिन्दा 
भीहियाकि मर भया? नही, वह ज्र मर गया) छजिन्दाहोतातो कभौन कमी 
खवरदेता। ये्ेगारेसेही मरा करते हँ ।. सोर मी के वर्च्चो के लोम से, केके 
कै वन्चों के छालच से दौड पडता ह 1. सपि ताक गाये वैखा रहता है, धर दबाता है । 
...कष्ट मे भो वहु हसी 1....उस वदरत यगा का रोना कसा! 

"सरी यो रवेमो, मुत्त यम ने पकड लिया 1“ 

पद्म भेषेरे में दैते-हसतते रोट-पोट हो गयी । 

वाहर विजली चमक उठी । उसकी छटा विद्की-दरवाजे कौ फक से, दीवारों 
की फक पे, छप्पर के ददो से घर के अन्दर छिटक गयी । भोहु, क॑सी छ्टा ! 

, दुरे ही क्षण अन्दरकफा भंषेरादरूनाहो गया) पद्यते उस भधेरेमे चारों 
घोर देखा 1 कु नजर नही भा रहा था, लेकिन विजलीकीदही कँ में सव दिख 
गया । शिवकारीपुर के लुहार का धर्‌ चठनीदहो गया, छप्पर मेँ असंख्य छेद..मव 

हकर माटी मँ मिल जायेगा । लुहार मर गया, उसका धर खट्‌ गया, मये रह्‌ 
गयी केव उसकी स्वी! ठऊेकिन लुहार मर गया, यही वात जेकन्टीक कौन क्‌ 
सकता ह ? 

वेगाक्यासभीमरताद? सोल भख्लो के वनच्वों कफो खाते-खाप्ते मौर मागे 
निकर जाता है, भाखिर नदी में जा. पहुंचता हं । वहां सेहु-कतला के अण्डे भित्ते है, 
मचख्टी के जीरेकादंग । नदोके किनारेकीर्वेगीषे भटो जाती ह भीर फिर वह्‌ 
वदी जम जातादहै। बमौरद्ताभी होत्ताह कि तमाम रात चर कर चेगा सवैर रटत 
है 1 छोटकर देवा कि वेगी गरायय हं । उसे गांव का गेहुमन चट कर गया ह । ब्व 
मेखेभी वहूतोको खा गयादै, वदहृत-ते किर्यिलाकर इधर-उधर चके गये है । 
कितनी वेगी तो वच्चो को छोडकर भाग जाती है । फतिगा कौ माँ! वह फिगा ! 
फिर मीतादेवू कोहीदेखलो न) भितनी चक वसौ । मता किसी की तरफ़ नजर 
 , उठाकर भला देवा भी ! । । 

रागा दोदौ कौ यादा गयौ । कितनी हैसी-मलाक्र करती थी बह ! कितना 
वया कहती 1 उसे गाली देती । कटती...मर जा, मर जा । अच्छी तरह से सेवा-जतन 
नहीं कर सकती ह } 

एक दिन पद्म ने हैसकर कहा था--““ुते नहीं वेगा । तुम विकि एक दिन 
कोशिदा कर देखो दीदी !” +" । 

"अरे ! मेरो उमर होतो-- रागा दीदी ने एक वार पिच करके कहा, “तो 
देखतौ, देवा मेरे पैरो लोटता रहता । जरा दस वृदापे मे मेरे रंग़ कौ वहार तो देव }” 
-^“वही एक उसको ठमदर्द थ । तुरत दुर्गा का खयाक हौ आथा 1 एक हुमदरद वह है ! 
दुर्गा कतौ है--' गुरजी पत्थर है 1" ..पत्यर हसता नही, पत्थर रोता नहीं, पत्यर 
वोलता नही, पत्यर गता -नहीं । प्यर्‌ उसने बहत ` देखा । मौरिरी के नीचे 
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देवौ फ भी पृत्यर देखा, छिव फो देवा, फालो को देवा 1 उनके चरणों पर वटव माया 
भीकूटाक्रिया। हाय मे, गले मे ममो मौ तावोजौं का वोधा पटा हीहुमाहै। 

पण्डित मी पत्यर है । बच्छ ही हमार नै पत्वर प्र कटक को पालित 
पोत दी] धृव हमा ! एय हई 1... ~ 

वाहर डने फड़फड़ाने फौ मावाज हुई । कौना बोर रहा चा । वेरा हो शया 
क्या ? रहा, तव तो जान वच जाये । चिस्ठर कै पासकौ घिद्कीको सोदर वह 
अवाक्‌ हौ गयो 1 बाह्‌"हा, कसी रात ! क्व चाद निङ्रकु माया । हलकी वदी षी 
परतो षे दके चाद कौ वह्‌ रोधनी-जीलाम्बरी पहने गोरी बहू-सी । ॥ 

दरवाचा खोलकर वह भोखारे पर निकी । 


चार्यो भोरसप्नाटा1 ऊपरके बौषारेषे मजीवल्ग रदाया। ेगनाक 
माटी मौगकर नर्म हो गयो थी-फिर मी चादी-सी चांदनोमे प्षकपङफररहीषी। 
कहीं कीर कषरा, कहीं कोई पाव का निशान नहीं ! दिनवारी मोसारे पर कटी कोई 
चौ नही--यों हो ष्टा ह । भोषारा कितना बडा रहा हं 1 गिरा पर रूट्ाकषरा 
से मरा रहता है--मरे भादमी-जैसा । छष्पर पर फू नही रहती, दवारे ह जाती टै, 
तिडफौ-दरवा्ञा टूट भिरवा ै--जैते लारा के सिर पर वाके नदौ रहता, मास नहीं 
रहता, भल के गद्ढ, मुह हा कवे रहता ह ! भौर यहे र क्षपमफ़ कर रदा है। 
छप्पर पर अभी फूष है, लिद़ृको-दरवे पुराने हो गपेहै, फिरमौठीकदटै। हैनदी 
वि्फहोकही भादमीकफौ निशानी। नतो पैरके निदान न कोटं चीजवस्तु। 
मुरता, जूता, ष, हृ्क्रो, चिम, चिरम की राण-- सव उसी दसिनवारी मोसारे 
पर रहता था। टोगो फै भगा मेँ वर्तो का घरोदा होता है; जवर तक यतीन र्दा, 
फतिगा भौर भोवरा ये--उस समय भेगना में कैसो-कसी मजीवोण्रीवं चीर पदी रहती 
चीं । एव कुट भो नदीं, णु भौ नही 1 लगतः है, यदं धर भूष कौ ज्वाला से पुपचाप 
मर रहा है-जैसे घाने के किए हा" कपि हए है-छोगों के करम॑करोलाहल हे, ोर्गो 
फे षीज-वस्तु से उसका पेद भर दो। गकेले पद्म को ववा-चूकर तृतिकी वाठतो 
दुर, षह जिन्दा मी नहीं रह पा रहा ह । मगन फे एक योर जानि किसके पावकी टाप 
परौ! ह्ाकेपावको होगी! द्याम फो बहुमायोधो। मौर दिन तो बह यहीं 
सोया करती हं 1 माज महीं धायौ । 

प्षायद...] धिनि पदकः वदन री-रीकरउ्ठा। शायद कंडनय पयौहो। 
याकि जवन | कर पूष्ठने ठे टौ कह देगी । शमं या ्ि्षकख्वे दी नदी । टेव 
कर विस्तार घे खव ता दे । वह्‌ दम्मसे ही पती है ङि चदन, पेद के निए बादी- 
गिरो भो मही कर घक्तो, मष भौ मही माग सक्तो ॥' 

यद भीखवारी वाव उपे महौ \ भीकौयादबपिहो ते खगत; टिः! 


प्श्यटाम न १ 


वह्‌ भीख के दनि खाती ह । भी के भातके सिवा मौर क्या! गुर्जी से यह्‌ सहायता 
लेनेकाउसेदहुक्रक्याहै ? उसे गपनी क्रिस्मत पर एक चिद-मरीकुट्न हई । भौर 
वह्‌ कढन उसी समय भासमान पर फल्ती हई बदली कौ तरह अनिर पर जा पड़ी, 
उसके वाद पड़ी श्रीहरि पर, फिर जा पड़ी देव्‌ धोप पर। वही उससे एेषा कथो करती 
ह? क्यों? 

दर्ग कुछ पूठ नहीं कहती । कहती है, शुर्जी फो देखने षै माया होती ह । 
अहा, विद्‌ दीदी का पत्ति } नदीं तो उसपर माया कसी ! वह मौ कोई मदं ह ? लुहार 
वहु उसकी क्रया ह वता ?'...उसके वाद पिच्‌ करके कटती-- मुपे उसका अफ़सोस नहीं 
है वहन ! वाम्हन, कायय, सद्गरोप, जमींदार, परसीडंट, हाकिम, दरोगरा,..जाने 
कितने ॥*....बह्‌ पिल्खिलाकर दी । वोरी, शरं हं मोचिन। मेरी जाप्तिके लोगो 
को फोट पाव दटूकर प्रणाम नहीं करने देते, धर में नहीं जाने देते ! मौर एषर मेरे 
ही पर्वों पर लोटते हैँ सव। वग्रलमें वैठकर दुखारते ई, मानो स्वर्ग मे पूवा देते 
ह-तुमसे कहुँ क्या वहन !*--भागे वह्‌ वोल ही नहीं पाती, हसते-हुसते लोट-पोट 
हो जती । । 

र्मा शायद बाज मी अमिखारमें निकी ह। पायद हो कि उसके चरणों 
पर कोई जाना-माना, सम्पन्न आदमी छोट रहा हो 1 शायद कंकना गयी हो । वहाँ के 
वगीचे के कितने ही अनुमव सूनाये ह उसने { वमरीचेमे चादनीमें दुर्माकाहाय 
पकड़कर टहलने का दोक होता है वाव को । गरमियो मे मयुराक्षी मे नहाने जाते 
है! भान मी कदाचित्‌ वी हौ कोई नयी अभिनता चिव टे! कल ही वह नमो 
खूवसुरत सादी मं दीसेगी--कलाई मेँ नयो चिं होगी । यह्‌ सन्देह सत्य नहीं भी 
हो सकता है ! योक दुर्गा जव वहं दुर्गा नहीं रहौ । आजकल वह्‌ यभिसार मेँ विदे 
नहीं जाती । कती दै--'उससे भव उव भा गयी ह बहून ! मगर कष क्या, पेट कौ 
मारवड़ीमारदहोती रह! ओरकफिरमेरेनाकहुनेसेही ष्या रोग जान छोडते है ? 
तुमसे कहूं क्या जुहार-वहु, भे घर का जवान, शाम से ही धर के पिषवाह्रे माकर खड़ा 
रहता ह, ्षरोखे पर ठेका मारकर गयनी मौजूदगी वताता है । ्रोा खोलकर देवत 

है कि साक्-युयरे कपटे पने पेड-तके बेरे मँ खड़ा ई । यावी राव मँ मी कोठे कौ 

खिद्कौ पर चढ़ जाता है, कमी-कमी तो सींघचा तोड़कर ढरक॑त की तरह बन्दर भी 
मा पहुंचता ह !' 

वापर! पद्म सिहर उठी । उका सारा शरीर थरथर करके कपि उट ! 
उप्‌ जानवर { पु | दुसरे ही क्षण उसके होल पर हसी दौड गयी । ` उसके सिरहाने 
दाव रा हमा है । निढर हो वह रेङिगर पर भार देकर मेघ-मल्लिन चाँदनी को बोर 
-ताकने लगी । भदो कौ इस उमस मे मला विड़कौ-दरवाजा बन्द करके अन्दर सोया 
जा सक्ता हं ? मन्द मीठी हवा वही मी लगती है ! तन जुदा जाता ह ! जाद पर 
होकर स्याहु-सफ़द हख्की वदचियां निकख्ती जा रही थीं] कमी प्रकाश, कमी भंधेरा ! 


ण्देर गणद्धैवता 


वेह क च्टी। कौन ¢ दविगयसे धोषारे $ उ कोने वह वहाँ 

पूरन खदा है चोरा? कौन है वह ? प्य का षठेजा घटक ठा । वह्‌ चुपके 
अन्दर गयी 1 दाव लि दरवाजे प्रर धाकर सष्ठ ग्यो। वहु भादभौ पिरसद्म 

था। छिरूपाठे? बहहोवा तो यारा त्थिर खदम रट्वा ? रम्बा यादभौ 
पौन ? गुष्गी ? हां गृष्णी-खरीवा ही सगा है} उर्फ दिष्टी धडकन कौ गति 
अदस भयी । धद्कन नही मयौ, लेकिन धषकन मे जो भय-विह्ुखता यौ, वह्‌ जातो 
रहौ । पयर गरक गया 1 छाल हो, हौ तुम वेगा शौ जाति! कहा, वचारा भाया पो ६ 
पर सष्ुचाया हौ बड़ा है । 

प्र धीरे-धीरे उरो 1 गुष्जी वैषाहीषडाथा] पप्रधामेषद्री। दवे गते 
के वावा दो--शुद्ी ?” 

मही । गुष्ज गहं ¡ मोसारे के उप्र कोने ष्पर पर एके बश-राद्ेदहोगया 
है1 चसीषेदे षादढी रोदनी षड्‌ रहीधी, लम्बसी, ठीक वषे षौनेर्मे कोर 
छम्वा भादेमी षष हो। 

दरवाजे पर धक्का कौनदेरहाहै? दरवाजा उक्ल राह! | दस धष 
भ पसष्यारादै। पने भाकर दरव्धिकी फकसे सका । उषे वाद भावार 
दी--“फौन ?...कोन ?...कौन 7” 


दैत विस्तरषरकेटाजगरहाथा। सौवरहाथा। धामने की धुरी षिदकी 
पे भचानकर रमा सगा खसे घर के पावते रास्तै कै उष शार हरदिगारके नोचे 
सादा-छफेड-सा कोई शायद सद्धा है । फन ? देव उठ वेढा; चोका, कोर स्त्री 1 भासमान 
मे एकः जगरहु मेष जम साये थे ! पानो वर्सन टमा धा । पत्तो पर टप्‌ कौ भावरा 
ही रहो घौ । पतनी रात शये पानी-बदलो में भाकर कोन पड़े? 

र्ण ? एक चमो का टिकाना नदौ वह सवक कर सकती है) पर च दही 
पृपा ही ह ? वह खव फर सक्ती है, फिर भो देवर को षख वाते पर विदाम नदींहो 
पाया पि वह उक रोदे के पास यकारणदहौ यो माकर सदौ होमौ । भावा 
दोदर 7” 

भूर नै जवा महीं दिया । हिली वक नकी 1 

कौन दै? दुर्गा होती ठो प्रपा जवाव गही देडो एठे?ेतो? 

एकाएक उसे जो मे भाया-वो षया यह मेरो गृदरो हई विद्‌६? इर 
विगररचजे क्रे हए कूले मे चद्रो-खदो भपलक बसो उखे देएने मायौ ६! हो सकठा 
है, बह रोज दौ इष तरह देख जाया करतो हो ! इनिया को एकि मे धनमनादेच 
घायद उ दे मदी पावा हो ! वह सेतौ है भोर रो-रोकर घट जवौ ६ । देवरो 
कोई सन्देह नदी रह गया । उने पृकारा--"विच्‌ ? विष 2” # 


कका हद 


वह्‌ मूरतत जरा चंचल-सौ हुई मानो, योडा--एक. पर के दिए । 

देष करीर रोमांचित्त होउ; कठेजा एक यनिर्वचनीय घावेगसे भः 
उठा । पाविव मौर भपाधिव-दोनोंदही प्रकार की, कामना के भधीर यानन्दसे वः 
दरवाजा खोकर ओोभ्ारे से रास्ते पर उतरा--रास्तै को पार करके हरसिगारतरे मूर 
के पास जाकर खड़ा हा भौर व्यग्रता से हाय वदाकर उत्त मूरतके हाय कौ पकः 
च्या ! उसका भ्रम तुरत ट्ट गया ! हाढ़-मांस का स्यूल शसोर--स्निग्व मौर गरः 
स्पर्ल--स्पर्श म विजली का प्रवाह ! कराई मे नव्य -घड्क रही है--कौनह यह्‌ 
उसने हैरान होकर पृछा, “कौन ?"" 

आसमान में काला वादक जमयायाथा। आक्षमानि ढक गयाथ! चादिर्न 
रगभग इव गयी थी ! चारो भोरवषेया। देव्‌ ने फिरपृद्ा, “कौन? माभास 
दरगित-से मन की चेतना से उसे पहवानते हुए मी पृछा, “कौन ?* - 

पद्म मै मपना घूधट उतार दिया । पूरी नज्ररसेदेवू को देखकर उसने कहा 
५ 2 17 , 

लृदार-वह ?" 
हाँ ! तुम्हारो मितनी ।-- पद हसी । 

देदू के अन्दर एक कंपकंपी दौढ्‌ गयी 1 वह्‌ कुछ योर नहीं सका । दवे गले २ 
फुसफुसाकर पम ने कहा, “म जायी हं गुरुजी !'' 

देवू एकटक उसकी भोर देखता रह गया ! 

पद्म केस्वरर्मे कोई संकोच नहीं वा-उस्के हृदय में कामना का प्रच 
आवेग, स्नायुगों मे आकर उत्तेजना, नस-नस मे दौडती रक्तवासा मे वदती हुई शरमी | 
उसने कहा, “भं भा गयी मितवा | उस घर में मृ्षसे मौर रहा नही गया। मभ 
तुम्हारे यहाँ रही { दोनों मिरकर नया घर वसा्येगे ! तुम्दास मुन्ना फिरसे मेरी 
गोदीमे रौर अयेगा! रखोग जो चाह सोकहं। नदोगातो हम दोनों चे जार्यै 


मौर वहु हक उठी! 

देद्‌ वसा ही काठ का मारा-सा सेड़ा रह्‌ गया। 

कुछ क्षण ख्ककर देव ने जिज्ञासु की नाई कहा, “मितवा {* । 

उसने एक लम्या निःश्वास फेंका } - सचेतन होने कौ कोरिश की 1 उसके घाद 
कहा, "जोरो की ब्रारिद जा रही ह । घर जाओ दुहार-वह्‌ 1" 

वह वहा रका वहीं \ प्ट ! घर के अन्दर गया । दरवाजा चन्द किया थौ 
कुण्डी को छगाने के किए उगया-- 
ति उसी हालत मे रफ खड़ा रह गया } उसे खयाल मी नहीं रहा किरणौ पर 
हाथ रसं वहु इस तरह क्व तके खडा रहा 1 यार तव आया, जव विजटी की एकं 
तेज-तीखी कोष से--नीकाभ चसक से उसकी भिं चौधिया ग्यीं ! उसी क्षण 


४१४ गणदेदता 


पजनकरजन वै चायो तरफ दे हिल च्छा ! थरस्ती पारा से पत्तो पर सादाद होने 
वमौ 1 च्चे जीरसेकी वारिणा गयो] दद्‌ बोकर फिर मवा श्यौलकरर्‌ यादुर 
केका । यारे पर सदे होकर थर $ दूरगा को हरक देव-क८ भचर गीं 
प्राया । यौ वक कि वहे छठ मी नही दिवां दिया धनोः शास्रे एमे ककि ददे 
न्न्य पर खुद दूब गयाया¡ मितनी उरूर ची ययौ होमौ { भव षह्‌षही 
दमी माया किपङ़ीद्द्स्कठीद! छिरिमी शह मोखारेषठे उतरकर हगार 
की तरफ़ लपका । फर्दृनही! उत वाह्यिगे ही वहकुदेरषडाद्हा!ष्कबार्‌ 
दो-क कदम वदा मी ? लेकिन तुरत सोद षदा { पर रोटकर एकं क्व चर्घाघ ली । 
म कपटे पदलङ्‌ चुप्रा बैठ गया । , वदगसीव गौरव ! दयदा कोई उपाय करा 
उरी द 1 मगर कौन उपाय ? उषे याद मायी वह कविता, नो खोनाखछदिनि ष्व 
शी ी~-स्वामोताम  तुरीदासरने जो भने उत विधवाको दिया था, वट्‌ भन्व 
वह्‌कदौ पयेगा? 
बाहर भूव्रकाषारवर्पाहोर्ीयी! 


सुव क्री देर नेदिद्यै। वी रठ ठकच्पे मीद नहीं कायो) चापद 
एदे बन्विम पदर कद्ूजगहीरहाथा) वपोभमी मी यमो नहीं धो) माष 
मनप्रं दादल ये यं। हेवा मी मदलकर दहने की यौ) दगा है, एक वादे 
छण! देषू उख दैरिगारदी घ्रोर ाद्ठा हया लारा! राठी वातेमनमें 
पुरद्रंद। छम्वा निन्छाप्र छोदृकर उठने उपर नर फरल । भमागिने[ 
शके क वदनदीव नौर षी होती है, जिनकी दुःखदूयंदि शच को प्रतिकार 
छु! ज ठका परदिश्यर कण बहे है, उषे दुम की णोचमे वैभो रर 
, अते भनिद्दध धरत्रे चर दिया, उरौ जगरह-जायदाद भौ भमो--पहख्व दष 
होड दूरमम्यिये टी दूजा । चप चै षहा दिया, सो वदन्ौवो की सदे सकी 
भरर वदी चरी था द श्रोददि उषे पवायवौ खामी मागर कषे 
धेः चप दै । परसपी प्रत्त ङमो) बाप सौर छवरभेनौ ययौ! वने 
दैगवणूदषीद+ उने रंनाददीश्च एत वारि सटा किमाह) पाद ष्ठी 
चो शने छ पदावर दते येम दीदी श्र श्राद परसो है) सौर्य मौरठ 
मेक बद चा दर द हिद दद से सोन यासी पाप की माय प्रस्य 
र न स्र ॐ धनुर्‌ पद्व भौर संयम छे मनु" 

श्छ मुव वा 1 वरद द्वरे पर ह्रिं नदी जाये ई 

[ड ~ द्श्ट्ा 

च द डे नये ए एलन शएठा दुमा 
हयै दि पर्‌ र दवनी वारि 
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हुई 1 सव छक पडे । जिन नाच से पोठरो मं पानो घता धा, उने एानी बाहर 
निकलने गा ।! जगन सपनी चिडकी-गडहिया के पार खडा वा 1 नड्हियाका पानी 
वह रहाधा, सोवहुपरके कमिएसे नकतेके मुह पर र्वि की चचरी नष्वाद्दा 
था । बाजक जगन मी दे्‌ से विदेय बोव्वा-चाल्ता नदीं हं! वहु श्प पचायठमें 
नहीं ह । पंचायत मे उदके रहने कौ वात मी नदीं । अंकटर जाति का कावस्य है-- 
नवयाखा समाज की पंचायत से उस्काष्या नावा? फिरमी ्यादिके खमाडदकारै, 
गाववासी की हसियत सै उघकी राय, उरक सट्योग का एक महत्व हं ! भौर फिर 
जव वह जक्टर है, पुराने सम्मानित परिवार का ह, तो वह्‌ महत्व कुछ विदोप हौ है । 
केकिन डक्टर उ पंचायत में नहीं है, जिर धीहरि नै वृखाया ह 1 उोक्टर मे दुरः 
चहुवाटी वात को उच मान लिया! निहायत नजर मिल ययी, दत्तखिए्‌ डक्टर 
नै सूखे मावसे कहा, खेत चले?” देव्‌ ने द्तकर कहा, “हां! चचरी उल्वा 
रहै हो?" 

हाँ । जौरा डाला ह । कु बड़ी मच्लियां भी है ।--उसके वाद आसमान 
की मोर्‌ देवकर वोला, "जेढंगहुं मासमान का, हवा जित तरह पे उडठी-पडती 
वह्‌ रही है--क्गता है, फिर पानी जायेगा । अव पानी लायाठो चचरीसेमी दुष्ट 
नहींहोने का!” , 

देत्‌ ने भी भासमान कौ तरण देवाऽ !"' 

रगमग सभी गृहत्व, जिन्दं पोखर-गदृहिया है, नाके के मुंह पर चचरी की रोकं 
डाक रहै ये 1 प्रामीण-जीवन मे चेत, घान, गेह, माद्‌, ईख, शाक्र-उव्डी, गाय-गोङू कौ 
तरह पोखरे को मच्छ भो जस्स चीत ह! लोग-दाय वारहों महीने डाते ते हैरी, 
अिवि-कुटुम्ब के अवे-गये उसी पै मान वचता ह । पेट का दच्चा, घर्कौगायमौर 
पोर की मख्टी--रदृस्यो के सौमाग्य का लक्षण ह । 

सद्गोप-टोे के वाद वाउरी, डोम सौर मोचौ-टोला 1 इनके रोड माव के छोर 
पर हैं मौर कुछ नीचे व्ते हं । गौव का खारा पानी उख टो से निकूक्ता है 1 टोले के 
ठक वौचो-वीच एकत वाङ्‌-मरा रास्ता या नाला निकर गया है--उ्ठौ रास्ते वे हकर 
पानी पंचग्रामक्तो वहारे मिखादहै।! देखा पनी दे रउ्गभय भर सवाथा) कहीं 
धुटने-भर, कहीं धुदटी-मर पानी । टौ मे मर्द सुरत कोई नही, खव सेठो मे ज। चुके पे 1 
इस खोरोरो वर्षा षघानकातो नुक्सान होगा ही-पानी के दीस वहाव चेमे 
टूटगी, खेत मे वा मर जायेगा 1 उन नमह भं उदे मिदर डालने गये वे ! स्यां बौर 
वन्वे हाव-जाकू मौर टोक्सियों घे मछ्छो मारने मे मगल 1 ।वच्चों को तो त्वोह्ार्सा 
होगयाहं। कोई ठर रहारहै, ठो कोई कूद रहा ह। प्रु वेड उमर के 'छुढ्के ताड कते 
षड्‌ का एक दुक्डा कहीं चे उठाकर नौका-विहारक्र रहैये। क्ड्जनोकेधरकी 
दीवारमी धं ययी यी। 

दद कामन च्छे दुर्गे ल्षिइषर खींच लाया धा उका खयाल पा- 
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दु के रिय वहे लुहारवहू क रोजन्यदपेया । दुो ते तोल एने कौ 
स्वादि नही यौ । हारे ते कु पतिं जातो भौर जने दोषो । तपा सूत्‌ पौभर 
कर्‌ उसने यहो तय क्रिया धा रि रावी दता को धिम ११ तत नुद 
यहे को मन्म दि्ाने का अस्ताव करेगा "देतो, मगुष्य फे भाषत ेणो नकी 
पडता हं । भादमो के बहुवेदा भावाद, धोखे पतिन्त सति हैव तापाय 
केवल ध्म । घमंको्गरमनुप्यत शछेदेतोर्थ तो 1 पीदा नौ ॥॥१ 
दामन धामे रहता है, द दृव्ौ के हेते टट भी गु पिकी, सान्ति भमा 
हे। छतखोकते ग्िभित्तीहै, दरे जन्यते काण अव 4 1 ॥ ५ 40४ 
री 1 वुम्हरियुखको्ठवरमैग्ाहू) दीक्ाष्ठो) यतमो कदय पानक, 
परव फरो । पे मनं को धान्ति मिरेगी 1" 

दुर्या फे धर प्र पटवकर उण बाधा दोरा |“ 

दर्याकी माक छोटायद्र दद्व दुद क--दष विर 4 १4४ ४ 
हाला ना सक्ता) उमने जत्दी-क्तयी एष दृटा धीष शाति कर प्लम८१६) 
ष्वहुतो वद्केहो उट्करनिङ्टगयी ट कथा। बट रथ ४ 4८ {01 
था) राठ रखदुहारिनिषयदा संन येवी । सवष दविक गन्धार 
यहाँ गयी ६ 

पात्‌ की दद्‌ विवार कोद व्रण प्रदी शा 4 । 4 ५४ 
पानी धिरे ने वे चन्दर गद्य गश । 


॥ 


न 





उसकी दृष्टि वद गयौ दै! कर रात वह्‌ सयम कौमोरही कुक पड़ाथा। उस समय 
उसने पुराने विधान के अनुसार कठोर विचारक की तरह उत्तफा विचार करना चाहा 
था! याज अभी वहु करणा की भोर क्लुक गया! ओर उसने फिर वावाज दी- 
""मितनी ह्ये ? मितनी ? । 


दुषपर भी जवाव नहीं । हो सक्ताहै, दुर्गा के साय वह्‌ घाट कौ त्तरफ़ गयी 
हो! सौर आया । रास्ते का पानी क्रमणः वद्‌ रहाथा। जिनके धर एेन रस्तैके 
किनारे पडते थे, उसमे से कुछ छोग भपने-अपने मोसारे पर मायूस-पे वैठेये । पासदही 
कही हरन चोपा बेगरेयो मे चित्छाता चरा जा रहा था} सवे पहले हरीशं मौर 
भवे चाचा से भेँट हुई । देव्‌ ने कहा, “जापके टोले में इतना पानी { चाचा {'* 

ठे कुछ क, इसके पटले ही हरेन ने पुकारा--“कम हियर, सी, सी ! सी विय 
योर भौन ब्ज! द जमींदार--श्रीहरि धोप एस्व्वायर-मेम्बर भोँव द युनियन 
वोड--हैल उन्‌ इट । । 

देव्‌ भागे वढा। देखा, निका पानी श्रौहुरिके पोखरेमेन धु सलिए 
शरीहुरिने नाके के उपर एक वाच वेधवा दिया) पानीको ञचेकी भोर मोड़ 
दिया)! नतीजा ह कि पानी ञे कीतरफ़जान्हींपारहाहं भीरटोकेमेही भर 
गयाह। । 

देत्‌ कुठ देर खड़ा सोचता रहा । उसके वाद पूछा, "घर मेँ कुदाली है १ 

““कुदारी ?'' ठेकिन वया होगा--यह सोचकर घोपार का मृंहं भूख गया ) 

हा ! कुदाल या क भी लाभो । ले भामो 1" ४ 

सूखे चेहरे से घोपाल ने पृछा, “वघ काटने से फ़ौजदारीतो न होगी ?' 

“नही । जामो, ठे आमो 1" 

“वट, देयर इङ काट शेख । ही इज ए जरस मैन 1" 

केआामो, तुम रेतो जमो) नलानाहो तोक्हौ, भं अपने धरसेले 

माङ ।"--देवर तनकरख्डाहौ गयाया। उसका छरहरा वदन थरथर काप रहा 
था) घोपाल षर्‌ के बन्दरसे छोटी-सी कुदारी रे भाया । राकर देव की तरफ़ उसे 
व्टादिया! देवते बुरे छते को मोड़कर घोषा के वरामदे पर रख दिया, कपडे को 
समेटा गीर हाथ मे कंदाली लिय वाव पर चदृकर खड़ा हो गया 1 चिल्लाकर वोखा, 


हम रोगो का धरवार इवा जारहाहं। यह्‌ वाध सरक्रानूनी है--किसने वाधा, 
वताय । मद्मेकटेदेरहाहूं)'' 


धीहरि के फाटक ते कालं शेख वाहर निकर आया । उसके पीछे-पीछे श्रीहरि 
भी । देव ते कुदालो चलायी-चोट मौर फिर चोट! 


श्रीहरि ते पुकारकर कटा, “ठहसे, सुद मेराही बादमी काटदेता है। 
देत्‌ चाचा, तुम उवर जामो। अपने पोखरे के मुंह पर भने वह्ा-सा वंध वनवा 
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छिया--चसो केचि पानीको वन्दक्रियाषा) बाप वेधग्या ।मरेरे, जा! काट 
दै 1 जत्यो-जल्दी जा 1“ 

परिमा मशु दोषे मये 1 एसो गाव केमनूरेमे) देत कौ दूरे उने छद्‌ 
दिमा धा, लेकिन हन रोगों ने नकी षोढ़ा पा एने थद्ा फ़ खाय षदा, श्राप ज्र 
धाद गृषजी, हम सग काट देते ह ।" 

देवर नै कुदाटी घोयान के भीषारे पर रख दी ! भयना छात्र! उटोया मोर षर 

कीक्ीर चल प्डा। चौहरिकेहो यग्रनद्े जानाया! इयुने मुखकरादर दहा, 
"प्वाचा 1“ 

दैव खदा हौ या 1 मृद्रकर देवने छा 1 

श्रीहरि उषे फरीब यकर पमे दे के टया--"भनिष्दकी स्मीषे 
तुम्हा क्षग्ड्ा ह क्या ?" 

देव केदिमाग्रमेमाग लग गयो मेवे सिद्कद भायी~-वातो में रवे षधैषी 
पैनी धार खट गयी । फिर भी उसने मपने को जन्ते करके फटा, "पवटय २“ 

^मत्तरप क्रि फल रादु या दो चज होगे, रखलाधार पानो पडे रहा धा । 
मेधे तीह दर भी । विष्कीरे छंटिमारहेये। मे विष्व बन्द कणे खा ( देषा, 
रास्ते पर फो सदा ६} माज दो--कौन? बौरतके गरेका जरा परिखा है! 
मैने सोषा, फिसी को कु दमा है 1 नव्दी-जष्दी उतरा । दसा, एुहारह ह । च्छमै 
गुते फदा-- वापे यहां को दारई-नीकरानी करदह) ममे मी रई जगु देने यने 
यद्‌! ?' कने प्रालेय? पुमो देव्‌ चाचाकेपातथी न? वहे वुम्दाय भाद 
जलन नदीं फरते है, एसी ठो बात नहीं ह 1" च्खमे मेरी प्रात फा जवार नदीं दिया॥ 
वौलो~--भाप वगर धषने यहा नदौ र्फेमेतोभ चटी जञमी--जिषरये दो्बािं 
के जापेगी, चरी जमो ।' करता बया कवा, कटा, परर, आनो" 1" यदे बहकर 
श्रीहरि गवे घते ठया मगरदतर्‌ क्रो काठ मार गया 

श्रीरसि ने फिर कदा, “यच्छा ही हेमा चाया । भूतनी तुम्हारे न्धे पै ज्वर 
गयो! अद उश भोविन ध्येयीरे श्देदेनाकति वुम्डारे पदी याया-जायामे करे 
फेचायठ को यै एमद्यानुजा दया ) परायरिवत्त कर छो । सादना कयो । मे मच्टीन 
सौ रुष्की दैव देता 

देव्‌ स्थिर सहा था! दह्‌ धीहरि को भायै बावे बून नहीं दा चा~-यचरय 
भोर मृष्ये फ उसेजना फो जी-जान सचे जच्ठकररहाथा।) त्रिगौ हप भरषतैको 
रोक करके मने कहा, "मच्छ, पं जाता ह" 


सोलह 


पद्म के जीवन फी हंघो हई कामना--वह्‌ कामना, जौ अव तकं उसके मन के अन्दर 
ही धुमदा कसती थो, एकाएक उसके मन के घोखे से, गुप दरवा से, बाहुर्‌ निक 
पडी । बौर वह्‌ निकटी भी सदहस्तमूषौ होकर । आदमी को जौ चाहिए, एक नारी 
जो चाहती ह--जिस् पावना की तक्रोद नारी के एक-एक देह-कोप मे, एक-एक लोम- 
कूपमे, चैतनाके हर स्तर मे स्पन्दितं होती है, उसी पावने का दावा थो उसका । 
देह की भख, पेट की भूख । पति-पुत्र, मन्न-वन, सुख-सम्पद्‌, घर-गिरस्ती । वह्‌ भपने 
एकाधिकार मे, नितान्त अपने सूप मेँ यह्‌ सव चाहती थी } उन कामनामों को कठोरं 
खंयप से, कृच्छर साधना से उसने चदहृत दवाया ! नेम-त्रत किया, उपवास रडतो रही, 
रेकिन उफी प्राण-शक्तिफी उमंग किसी भी प्रकार से दवाये तहींदवी। मनके 
गोपन मेँ वहूत-वहूत कल्पनाए, वहुत-वहुत संकल्प माटी के नीचे पठे म॑कुरपे छपे पे, 
उस दिन अचानक जिन्दगी पर, स्वतन्प्र चिन्तन गौर कर्म-क्ेतर पर पडे संस्कार के पत्यर 
फ किसी छद से निकल पडे! चादनीकी रेखवाफो श्रम से आदमी सरमक्नकर वह नीचे 
उतरी धी । उसके वादहवा से दरवाचा हिता, तो उसमे उसते क्सीका ष्गारा 
महसूस किया । दाव को हाथ मे छेकर ही उसने दरवाजा खोला धा 1 दरवाजे के सामने 
~ कोई नही था, रेकिनि उसे रगा जसे कोई जल्द से खिरक गया हो । उसी कौ तलाश 
र वह्‌ रास्ते पर निकी । वह्‌ जितना ही वदती गयी, उसकी कल्पना का रागन्तुक 
` कमी मरूमूमि की मरीचिका-सा हरता गया भौर भाचिरकार उते उसी हर्सक्षगारके 
नषे छे जाकर षड़ाकरदिया) क्ररीवमे देवर फे घरपर जो नखर पदु, तो उसके 
हायका दाव अपही जाप छ्रृटकर गिर पड़ा । 
देत फे घर के सामने खड़े होते ही उसकी चेतना छौटी । मगर तव तकं उक्षके 
जीवन को जतन से पली-चुटी हई कामना गुफा से दद पडे ्षरने की नाइ हजारो घारा 
मे घरती पर माना चाहने ख्गी धौ । उथली हई वासना को उर नही, संकोच नही । 
उसके सर्वाम में ाखोलख जौव-देह्‌-कौप मे चिल-खि हसी उठ रही थौ, नस-नस में 
कल~क गीत भून उठा था, असंख्य भौर मपार सुख से, आनन्द से प्राण उमड़ पडे थे; 
घर-भिरस्ती-सन्तति की खिलती भाती कल्पना मे वह विभोर हो गयौ थौ 1 उसने देत 
से अपनी वात कही--वह्‌ वातत, जिम पने मन की सकर सोरकर भूरुसे भी किसी 
से नहींकही थी, इशारे षे भी नहीं च्ताया था) 
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ध दव के निराखक् निष्ठुर स्देय षे दह बौश्र-"्डोतेको दार्थिवा र्ट 
६। धर जायो दुहार-दहू | 

दख नमग मौर कठोर दु्ररदट के यमाने वट्‌ वपोर्‌ हं उदो 1 स्र 
वट पाने धे मागम्यौ धारा का स्नौठ ऊहे सिरे वोड्ङृर वड्‌ गाठ ई, कवेरवह्‌ 
दत्र को चोड ठचटङ़र शरहरि के यनजाने दट को ठर दौड़ षट । घ्रोधा मो नही नि 
श्रीहरि के पर दूमि-तख वियाल चौदह बद्‌ का--वहां पानी च्चै पार दन्य 
करती हई सक नीं परत, खो जाती ह । टन सपना भविष्य नहं सोचा, धरना 
मकारा नहीं सोचा; घोषे श्रीहरि के यहां चरखी गपो । 

उक कोठा घर के पिष्वारे बाकर षड़ो हई । भरीहरिने येकूटो कदा, दह 
जगदी रहाया। लेङ्रिन पदुम उसी समये श्रो रटौीधो। दवचेवनकयौ नाद्‌ 
वेघवरमरो रदी षोवद। द्रूके तेज गनेन अवानक उस्न नीद-निहव चैठेना मे 
जागरण कौ यद्ङन अणायौ ! जगृकर्‌ उखने देखा कि ददर सौर श्रोदरि बामने-तामने 
सद वत कर रहे है । उने चारों ठर निगां दौहायी 1 अव उने समा रि वह्‌ 
वाह! रावी वात्र बुरे क्षपेकौ वरद धौरे-धोरे उसके मन म जागो ।- 
लेश्रिन मव उपप? 

दुर्गा दै्रूकेहीयहां्दलीयो। वहघवरहीदैनेके दिएगयोक्ि टुदार्दटू 
घरपर नहंदै। 

मुन देवु ते भुवषठर पे शा, “ट्म है 1" 

देदरका चैर देकर दुर्गा फो गीर ष्ट दोन दो खाटन न टा । यद चुम 
होकर वैठो रही । 

षू ने कदा, “यमी तू धर जा दर्णा । पौषे षद दठाजगा 1“ 

दुर्गा उठ ढ़ हई 1 

दे ने ठिर कदा, “नही! वैठ, मुन! तुल यगरर बतुदिानहीठोत््‌मेरे 
यहाँ रह न दुर्गां 

र्गा भव्‌ होकरदेतरके मूहकी भोर ठक्ने लयो (-गुष्यौ षडे क्या 
रहा है। ट 
द्र ने षदा, “धस्द्वारमें डु नहीं दगठा; पना नदीं ददा । ड क्दस्व 
चरथाटा ष्टौ देया पाओीहोग्यादै। दू मट्‌ खाद्य कोन श््विषकर) टौ 
खाना 1 वनद्वाह्‌ देण ठो वह्‌ मौ दुभा +“ 

चोदको षे यक्द-यक चावकखगाहो, दुर्या वौकन्नोहो यवी॥ योनी, 
“नौर्यनौ का काम दो मुके नहीं होठा युष्मो, अग्ना धर बुहाद्ने के दिष्‌ मनी 
क्ते रो दैरूमर चावल दिया करतो ह +“ 

देने उमरी छर देषा, दिर वोद्या, शर्यनी श्यो? तूवीदिकू षो 
दोदी षहा करठो यौ । छारी-नो द्द यदो 1 दनच्वाह ग्ट मून हो गद 1 मरि 


च्यम ४१ 


= 


हाय-ख्च की भी तो जरूरत होती है 1" 
दुर्गा भौचवकी-सी उसकी भोर ताक्ती रही 
देव ने कहा, “परसो पंचायत वैठेगी दुर्गा । कमे कमपे दिनतोत्रुमेरे 


यहा रह्‌ }” 

लवकी दुगा ने माजरे को समक्ता । हस पटी । उसे वड़ा फौतुक हुमा 1 पंचायत 
मं उसके गौर गुरुजी के वारेमें मेकी भाटोचनाए होगी) देवू ने गम्भीर हौकर 
ही पा, “तो क्या कहती है, वता ? 

“्ुजी दो। क्षाड्‌ -वुहाङ रगा द मौर कूंजी के लिए उसने हाय 
वदाया । 

देव्‌ ने उसे कुंभी दे दी। कहा, “घडे मे पानी है या नही, देव तो ?“ 

“पानी !--दुर्या ने कहा, “पानी क्या देष ? तुम देख 1“ 

देव्‌ चोला, "न,तूहीदेख। नदहोतोके घाना। यतीन वादु काकहा याद 
है ? मौर तु मृक्षमे जैसी सेह-प्रदा कसती है, वह तो किषो की मा-वह्नसे कम नहीं 
हि मैतेरे हाय का पानी पीञगा। भं जाति नहीं मानता} म पंचायत को यह्‌ साफ़ 
सा सुना दगा 1" 

“नहीं । मुषे यह्‌ न दोगा जमाई ! मेरे हाय का पानी--कंकना के वाम्ह्न- 
कायथ-वाचू खोग छिपकर्‌ पीते ह मज्तेमे1 शरावमे मिलादेतीहै पौ ठेते हं! उनके 
मुह से गिलास लगा देती ह ! मगर भ तुम्हें नहीं दे सक्ती गुरजी {दुर्गा की मालो 
मेर्मुयागया। उपे चछिपनेकेचिएिदही वह्‌ क्ट धूम गयी गौर दरवाजे का ताला 
खोलने रमी । 

देचू लरारहुसाभौरचूपटो रहा) 

आसमान की चदली छंट रही थौ । योड़ी-सौ धूपं निकी । फिर बादल से ठक 


‡ गयी 1 फिर वादल छेटकर धुप निकली । वारिश थम गयौ । 


“दण्डवत्‌ गुरुजी !""--सतीफ चाउरी ने प्रणाम किया । उक्षके साय चारी, 
मोची, हरबाहे-मजुरे मौर भी कद जने थे । सारा शरीर भोग गया घा । भीग-मीगकर 
काछारगतकफीकाहोगयाथा। पावि कै किनारे उंगलियों को फकि; हाथ क्ते तवै 
ऊाश-जसे सफेद हौ गये ये । उगलियो कौ नोक चुपस गयी थं । 

दूने नमस्कार किया) सिफ़ंवातौ से उन्हुं तृप्त करने के किए पूछा, "व्या 
हाक दहै पानीका ?" 

“वहार मे वाद्‌ उमड़ भायौ ह । घान-पान इव गया । गोचा उखाड़ जे 
जायेंगी । वड़ा नुक्सान कर दिया गुरुजी !'" 

दुःखकोये बातें कृख्देवूको सुनानेके किए सतीश व्यग्र धा। उसे सुनाये 
विना उसे सन्तोष नही था मानो! 

देष ने दिलासा देकर कहा, "दो दिन धूप उगेगी करि पौधे ताजे हो जायेभे। 


२ शअणर्वता 


ज्ररादइषवाद़कफो निक्ठ भाने दौ, जहा-बहाकौ गोधा खषड़ गबीहै, फिरषे 
लगा देना ।“ 

तीया को मरो नहो हमा । बोला, “उम्मोद थौ क मवी दौ पूष एल 
होमो । छो पानी काजो हाक ह! 

"हठो क्या हभा। वहाव बह जामे दो! सवो वरा घच्छी रषी । दित 
मे धूभरहोत ह, राततम पानी । एषल द्व वार अच्छी होगी । पानी मी धन्व ठक 
होगा ।” 

“वह षहो ह । मगर इतना पानौ मी तो लोक नदी!" 

देवूकेमनमे मौचकदहौी एक वात वेर गयो। नदी | भमूराक्षौ | चने 
यकरुटकिर पृष्टा, “नदी काव्या हाल ह?" 

“जी, नेद छ्वाखव है। देकिन एेनवदे राह! बव इसपर पदि वद्‌ 
उफनाये, बाढ़ भा जये तो सव साफ दह जायेगा +" 

ववथको क्या हालत ह? देखी ह ?- मेवे सिकोष्कर धैव्‌ नै प्रा । 

सिर सुजाकर सतोण ते कह, “पिले साल वाद नहीं भायोधीन] उषे 
पटे मो नदी !'-- उक याद भाप ही एक सनुमान-सा करके कहा, “वाप तो माका 
ठीकहीदहै। मौर वाद तोष्कर दर वाद नदौ बयेगो। बव्ाहोतोयहधप्वीही 
नही रहैगौ 1--कटकर सतीर ने जरा पारमार्थिक देसी हंसी 1 

देव नै जवीव नहीं दिया । उसका मन दिरक्ति से भर गया: पे छोग भना 
भविष्य सोचकर एषठ गदी करते-कुछ नदी करगे ! 

सतीश नै प्रणाम करके कहा, “मव घं गुषमी, वदी सुह का निकला हू ।“ 
कहुतै-कहे षह हैष पहा, हसकर योला--“तमाम रात मोगता रहा ह । उपरर सुवह्‌ 
धै यह बहाव वोने मे हद्मा-हैरान हो गया । चदं । श्यकेवादतो फिरएकवार 
परैः छेकर निकना है 1 उष्‌, मध्टीमय हो गयो है वहार !* 

दुरे एक मे कहा, "कुपुमपुर कै शेख ने वरटा छे साठ छेरी एक कवला 
मारली ॥'/ 

एक घौर वोचा, "कंकना कै वादुरमो का नारायण ताटाव षह गया 1” 

सर वीच देवर उठ खड़ा हमा । 

प क दस शोचनीय परिणति दे उसे षोट पटच थी । उसकी यपनी श्षि्ा 
संध्कार-शान-ृद्ि ॐ मनुसार सोरहो भावे दोप पदूमकाही है, वह विदल निर्दोष 
है । उसने उत स्मेह किया, विघवा मावह की नाई सम्मान के खाप उक रोटी. 
कपडे का मार भरसक उटाता रहा 1 बतो रात जिख संयम घे मीठो बातें कटकर उत 
उपे टौटाया है, उमे घ््याय क्या हुमा ? धीहरि पदुम के नाम प्रर हो उपर वरोहुमव 


१, श्वाश्रमघती फंसाने शो टोकुते-खी रौज। 


"चछयराभ 


४ 


हाय-छ्चं कौ भी तो जरूरत होती है 1" 
दुर्गा भौचक्की-सौ उसकी मोर ताकती रही । . 
देव्‌ ने कहा, “परसो पंचायत वैठेगी दुर्गा । कमसेकमये दिनतोतु मेरे 


यहाँ रह्‌ 1 

मवकी दुर्या ने माजरे को समन्ता 1 हंस पड़ी ! उसे वड़ा कौतुक हुमा । पंचायत 
मे उसके ओर गरुजी के वारे मे मजेकी आलोचनां होगी! देव ने गम्भीर होकर 
ही पूछा, “तो क्या कहुतौ है, वता ?" 

"कुजी दो । क्षा -वुहार र्गा दँ गौर कुंजी के लिए उसने हाय 
टाया 1 

वरून उमे प्रजीदे दी । कहा, "धदेमेंपानीदैया नही, देव तो ? 

“पानी [दूरगा ने कहा, “पानी मै क्या देषु ? तुम देखो 1 

देव बोला, “न,तू दीदे । नहोतो रे माना! यतीनवाचर काक्टा याद 
है ? गौर तु मुक्षत जसी स्नेह-पद्धा करती है, वह तो किसी की मा-वहूनसे कम नहीं 
है। मँ तेरे हाथ का पानी पीञ्या। मँ जाति नहीं मानवा! म पंचायत को यह साफ़ 
साफ़ सुना दगा!” । 

"नहीं । मुक्षपे यह्‌ न होगा जमाई } मेरे हाय का पानी--ककना के वाम्हन- 
कायय-वावू खोग छिपकर पीते हँ मजे मे1 शरावमेंमिलादेतौहः पौलेते हैं । उनके 
मुहं से गिलास लगा देती हूं ! मगर मै तुमह नहीं दे सक्ती गुरजी {दुर्गा की वांखों 
मे ्बासूभागया।! उसे छिपातेकेर्एिही वह्‌ क्षट धूम गयी-भौर दरधाजेकाताला 
खोलने र्गी । । 

देव्‌ जरारहसागौरचुपहोरहा। 

भासमान कौ वदली छट रही थी । योड़ी-सी धूप निकी । फिर बादल से ढक 
गयी 1 फिर वादक छेंटकर धूप निकी ! वारिव थम गयी । । 

“दण्डवत्‌ गुरुजी !“--सतीश वाउरी नै प्रणाम किया । उसके साथ वाउरी, 
मौची, हख्वाहि-ममूरे गौर भी कई जने थे । सारा शरीर भोग गया धा । भग-मीगकर 
कालारगतक फीक्राहो गयाथा। पांव के किनारे उंगलियों को फक; हाय के तले 
साश-जैमे सफेद हो गये पे! उगचियों की नोक चपस गयी थी | 

देव नै नमस्कार किया । सिप वातो से उन तृप्र करने के किए पृद्ा, "व्या 
हार है पानीका? 

। बहार मं वाद्‌ उमड़ भायौ हं} षान-पान इव गया मोच्या उखाडइके 
घार्येगी । वड़ा नुक्सान कर दिया गुरुजी 1" 

दुःलकौ ये वातिंङ्रुख्देव को सुनाने के लिए सतीश व्यग्र था उपे सुनाये 

विना.उसे सन्तोष नही था मानो! 


देर नै दिलासा देकर कहा, “दो दिन घूप उगेभी कि पौधे ताज हो जा्येगे। 


+ गणदेवता 


च्राद्सबाढेकौ निकल नाने दो, जहा-बहांको गोधा खड्‌ गौ है, दरव 
छमा देना 1" 

सीरा को भरोषठा नहीं हुवा । वोदा, “उम्मोद यो क्षि बवकोदो मु एष 
होगी । सो पानीकफाजो हाल ह| 

“हेतो वया हमा । बहाव वह्‌ जाने दो । मवफ़ौ बरसात भच्छी र्दी । दिन 
् धरपहोतती है, रति में पानी । एषठ इस यार भच्छी होगी । पानोमो धन्ततक 
होगा ।" 

“वह सहो ह । मगर इतना पानो भीतो टेक नदी ।'” 

देव्‌ के मनमें भोचकदहौ एक वात सेल गयो। नदी] मपूराक्षी | उसने 
भकुलाकर पृछा, “नदौ का क्या हार ई?“ 

“जो, नदी बाखव ह । लेकिन फेन वह रहा ६1 भव दपर यदि वह 
उफनाये, वाढ भा जाये तो सव साफ हो जयेगा +” 

"वीवकौ क्या हालत है? देखी है ?--मेवे सिक्ोडकर दैव ने पषा । 

प्षिर खुजाकर सतीश ने कहा, “पिके साल बाद नदौ बायोधीन] उप्ये 
पहले भी नहीं !"-उषके वाद माप ही एक अनुमान-षा करके का, “वाप तो धापका 
ठीक्ीहै। मौर वाध तोहकर इधर वदृ नदी वापेगी। ्व॑साहोतो यह धरतीदही 
नही रहेगी ।"--कहकर सतीरा ने जरा पारमार्थिक हसी देषो । 

देवर नै जवाव नहीं दिया । उका मन विरक्तिसे मदगयाः: पेखोग लपनां 
भदिप्य सोचकर दृ नही फसवे-कुठ नहीं करेगे ! 

सतीश ने प्रणाम करके कटा, “अव षं गुष्जी, वही सुवह्‌ फा निकला हं 1" 
कते-कटते वह्‌ हेष पदा, ेसकर वोला--“तमाम राव भीगवा रहा टं । उसपर सुवह्‌ 
से यह्‌ वदाव दोढ़ने मे हदमा-दैरान दो गया । चलू 1 सके वादतो फिर एक बार 
परुः लेदर निकलना है । उष, मछलीमय हो गयो है वैदार 1“ 

वरे एक ने कहा, “"रुमुमपुर के दोघ ने वरटा से साठ हरो एक कषरा 
भारली।" 

एक भौर वौ, 'कंक्ना के यावुरमो का नारायण घ्ाटाव बह गया । 

दस वोच देदू उठ खड़ा हमा 

पद्म कौ दख शोचनीय परिणति हे उषे चोट पटूदी धौ । उक सपनी रिक्षा 
संस्कार-ततान-नुद्ि फे अनुसार सोरहो माने दोप दुमका ही है, वह्‌ विलकरुल निदीपः 
है । उस्ने उ स्नेह पिया, विधवा माई-वहू कौ नाहं सम्मान के साय उपक रोटी- 
कपटे भग भार भरसक उठाता रहा । वीती रात जिस घंयम छे मीठो धाते ककर उघने 
उषे शौटाया है, उसमे मन्याय क्षया हमः ? धीदरि पद्म के नाम पर हो उपर दोदृमत 





१. दवाकर मयी तने शय टोढ्यो-सौ सौत। 


श चः 


खमाकर रूठी वदनामी देफर उपरे समाज से सर्ग कर देने षर तु है। उसने 
दसकी मी प्रवाह नदीं कौ । निठर होकर पंचायत का मूक्राव्ला करने को तैयार था 1 
फिर उसकी गशखती कर्द? 

ठेफिन फिर भी मन नहीं मान रहा था ! मनुष्य को घपनी वहन मौर वेदी की 
दसी दुर्दणा कै लिए गहरी पीडा मौर राम म मपनी जिस वेस विवशता के अपराव 
कावोधदहौताह, प्यके लिए पीड़ा भौर शर्म के सराय-साय यक्षमता को व्ही सपरा 
योध मी उते एक भजानी पीड़ा-सा पीडित कर रहा था। दुः, पीडा, ठज्जा--सव 
उसी धक्षमता के अपराव-वोय का रूपान्तर ह । उसका मन हजारतर्का सै निर्दोप 
सावित होने के बावजूद उसी पीडा से पीदिततिहोरहाथा। दुर्गाको अपने घर गें रटुने 
के लिए कुकर, उसके हाय का पानी पौनेकौ कह वागी घननेके जोलसे मनको 
उत्तेजित करके भौ उसे उस वेदना से दुटकारा नहीं मिटा । सो बाद-रोघी वधको 
महत्व देकर देव्‌ यध को देने के लिए निकर पडा महच उस भआर्मपीडन घैः वचने 
कै चष । दुर्गासे कहा, "दुर्गा, म माकर रसोई चट्‌ दगा । तुचे भपने घर-वर जाना 
होतो दसी वीचदहौमा। 

दर्मा ने हैरान होकर पदा, “ईस समय कहा चले ? दुनिया मे फिर किते कहां 
तकछोफ हई ?" 

गम्भीर होकर देव्‌ ने कहा, “नयूराक्षी मे वाद्‌ वद्‌ रही ह! देख षाड ।" 

दुर्गा ने वाक्‌ होकर माछ पर टाथ रखा । 

देच मै भवो पर वल डालकर कठा, “क्याहो गया?" 

व्याहोगया? सेनेकोजीचाहरटारै, यों रोकर जी नहीं मर रहा है। 
राजाके दायी मस है, उसका गला पकड़कर रो गयं वही हाक ह! मेपृच्तीहैः 
वषि तोद्कर वाह्‌ क्व मायी है?" 

वक मत! भम साया 1"-मौर हाय में छाता ऊेकर देत्‌ निकल पड़ा । 

र्मा ने ग्रत नहीं कदा । काफी चौड़ा वांच । उसके दोनों भोर फे सरपत-बन 
की जड़ ते जकंड्कर बाध की माटो बटूट वन गयी है । दत-वीस सार यँ कभी खोस 
कौ वाद्‌ मती दै, तो पोड़ा-वहृत दर्ता जहर है वाघ, जिसे वाद मे मिदर डालकर ठीक 
कर दिया जाता है। ऊेकिन कोई इस वात की श्रिक्र नहीं करता क्रि वर्पाके परेम 
ह बाध कहीं पर टया हमा ह 1 

लेकिन पहले फिक्र करते ये रोग । वाव वषने कौ व्यवस्या थौ 1 

देवर ने उन्दी वातो को जपने मनम सूव वड़ा कर लिया गौर वाव की चिन्ता 
को ही एकमान चिन्ता वनाकर वाहुर निकल पड़ा 1 

आधे चदि के भाकार की इस पंचग्राम वहार के छोर पर धनुष की प्रत्यंवा की 
तरह षाह नदौ मयूराक्षौ बहती है ! पहाड़ी भौरत-जैसा हौ स्वभाव ! यो ठक ही 
रहती हं 1 पानौ दता-बदृता रहता है । छेकषिन जेगली स्वभाव के नाते हु-हू करके 
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सवनक बादमा नदौ ईर उसो जष्दोति घटनी जाठौ है) उठे यास 
कोर नकान मदौ होवा । चहारके एक किनारे ब्त दवाव या बाय वना हू 
चसोमे बाद़का वेग यमठाहै। वह्‌ दाय महव पंचद्रामको बोरी ठकको ही 
परव नहीं है । पचप्रामकीषोमाफ़ो पार्‌ करे नदीके किनारेक्रिनारे कटतेदर 
ठक चला गया ह! इत वाय को क्छ वाधा, क्व बधा--कोई नही फट्‌ ष्वा । 
कोम उठे पंच नयाल" कटर है । पंच यानौ पंच पाण्डव । माता शन्त को चेकर्‌ 
जव वै चते फिरर्हैये, ठो वर मयरक्षीमे बाढ़ थायोधो) गार व्हगमे 
थे, धान इद ययाधा। लोगो की दुःलनरदशाका अन्त नींया। राजा कौ लद्की 
रानी--पाण्डव-जननी को मालो मे लोगों को दुर्दशा देख पानी मर्‌ माया । टेको ने 
एम~-्ये न्यो रहौ होमा?" माने अपनी चेगलीषे लोगो को दुंठि दिखा दो। 
युधिषिर नै कदा--तो इसे रोठौ ब्योहो जहा पु्हारी गलो ब 
मायै, वहा लोर्गो को ददशा रह सक्ष्तीहं भला, यारहीह? हम लोग देषा उपाय 
कियेदेतेदकिगादसे याँके रोगौ का कभी नृक्छानेनदहो।' बौरर्पावो भाईवाप 
दयन रगै । वीव चंप गयः । किसानों को बुखाकर पाण्डव कदत यपे--देषो सैपा, 
घ हमने गध दिया । इषकी रखवाटी का मारे तुम रोगों षररहा। हेर साल 
वरघ्ात मे--रधयात्रा, भम्बुदाचो, नागपंनमो मादि पर, जब हलं जोतना वन्द रहता 
दै-दर कोई कूदार-टोकरी लेकर आया करना भौर लपने-पने गौव कौ सोभा पर्‌ 
हर यदमी पचना दोकरी भिदं दाल जाया करना 1 तीन दिन~-तौन पचे बन्दरह 
टोकरी 1 

यहो प्रथा चख भारही थी! जवदेर्गावक़ा माकिक रमोदार हुमा--भरणी- 
प्रवी, खाद-घण्दकक, धासकर-दनरर, जजकर-फलकर, र््तापत्ता यद ठक फि उपर 
भौर मीन के मीचेके हङ्दकुम का मालिक हया~-तेमोसे यह्वा उमीदारणी 
सास सम्पत्ति टो गया--उसकै दवम के विना वौघ प्रर मदो ढारनेया फटने 
सधिकार क्रि मोन र्हा! इष प्राक उठजानेके वाद चभीदार बेगार्‌ यर्बडुकर्‌ 
पावकौ भरम्मेत कराते चे। मनर बाच टूटने पर उष रिवाज के पूर्वादिक्र सते वपे 
का ध कुट उमीदार्‌ देता है, दर रयत छग देदे हे । ह्र घाल बोध पर मिद्धे गलमै 
को सिप्मेदारी लोग भूरुह दौवदटटेमा तो मज्जिटेट के पात दरएगास्व भेजी 
गेगी, पहवाख हीगो, एस्टिमेद होगा, रंय भौर उभीदार को नोरिस भेजा जिगा 
भोरे तेव वीव धौरे-षीरे वेधता रहेगा ॥ 

पंचप्रामकी दुर सक फैली बैहास्पानीमे इद मयोधौ। भन्दध्वसे मेदी 
कौ पदण्डी पके देषू चला जारदाया। राद जो धनौ टा पिर भआयौषी, वह्‌ 
मरा जमो बहृत-कुख छेट गयो धो । तीली धू निकल भागी षौ । पूपकाच्टासे 
सारीर्वहार म्नो घ्रकमककर स्हीषो\ पानके पोच एष दिषाई नदौ दे 


ष्देये। 
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पानी कहीं पुटने-भर, कही कमर-भरं \ वरसात के पानी कौ निकासी के लिए 
दो ना ह, उनमें छाती-भर पानी था! बहाव भी र्द तेव } केकिन वहार में वहाव 
मन्थर धा, कगभग यिर-ता छग रहा धा ! उस मन्थर पनी को चीरी हुई एक-एक 
रेखा थडी तेरी से चली जा रही थी । उस रेखा के पीछे-पीे दौड रह थे जोग--हाय 
मे पलु या वरछा लिवि हुए । ये रेखाएं मछलियां घी --वडो-पडो मछलियां । वहार मै 
मछली मारनेवाले छोगो कौ भीड--भौरत, मर्द, चच्चे, दृढे उव 1 
समच वहार णर करके देत वाधि पर पहुंचा! उसे यादभा मयाकि जरह 
वह्‌ वाघ पर चहेगा, उसी के उत्त पार नीते मवूराक्तौ के चौर पर मसान हं! उसके 
मुन्ते मौर विच की चिता! जाजविल्‌ र्हीहोतीतोरएेसान हुभा हौता। पदूमकौ 
यह गति नहीं होती । जौ मन्त्र वहं नहीं जानता, उसकी दिक्‌ वहु मन्व जानती धी । 
चिक्‌ होती, तो दुहार-वहू फो देत अपने ही घर रख सकता या । हतो हृड्‌ विदं पने 
मून्ते को उसकी मोद मे दे देती । स्-विहान उसके कान मे मन्त्र देती रहती । सुत्रं 
उपि दुर्गाकानाम स्मरणक्राती। हृष्णकेसौ नाम सिखाती । पुण्यश्लोक नामक्तो 
स्मरण कराना सिखाती । पुण्यश्लोक नखराज, पुप्यद्लोक धर्मराज युिष्ठिर, पुण्यश्लोकं 
अनार्दन-तारायण, सभी पुण्यो के बघार ! लाम को उते कहानियां सुनाया करती-- 
सतौ की कहानी, सीता की कहानी, सावित्री कौ कहानी ] दुहार-दहू की सारी भूषः 
सारे सभ, सारो लोद्पता जाती रहती 1... 
वहे वाघ पर चद्‌ गया! हवा सै सरपतके जंगल मे सर-षर सन्‌-पन्‌ की 
लावा हो रही धी! उस सन्‌-पन्‌ बाबा केसायही एक मौर मावाचहोस्हीषी 
नदोकी! नदीये एक आवाजन्सौहो रही धौ 1 वहु नावा तो अच्छी नहीं} उस 
मोर के सरपतवन की भोटकोवेलकरदे्‌ ने तदोक तरफ़ तका! लोहं, मरूराक्षी 
तो सयंकरदहो उटीहं} भीपणत््प घारणक्िया हं! इस परार बिके किनारे से लेकर 
„ उस पार जकछत तक पानीदही पानी ह) कार केदोरं पानी दोनों किना के वोच 
`: टिल पूणियां उरी हई मगरी तीर के वेगसे वहती जारही है 1 गेरजारेमके 
पानी पर फेम वहता आार्हाहं। परिचिम त्ते पूरव जहां तक नर जाती--फ़ेन गौर 
फन । इन सवके साथ नदौ मे जमी थौ एक गरज 1 देर वाड्‌ के किनारे तक उतरा । 
वहां सड होकर पैनी नयरसे वाघ पर गर क्रिया इवर-उषर देवते हए एकाएक 
दिखाई दिया कि सरपत-वन के पास चीटी-कीडै जमा ह) वडे-बडे पेड के तनो पर 
लाखो-लाख फति चद्ते चके जा रहै है । पते पयो की तरफ़ देखा 1 पाव को सुपही 
भर पानीमेयौ, इसी में पानी घुष तकभा गया 1 फिर देव्‌ वाध पर चट गया । वष 
किस हास्त मे ह, यह देखने के छिए्‌ वहु भाने वड़ा 1 
नेतो मे जभौ जो वाड्‌ यी, उससे उ्वादाः खतरा नहीं था! दर्पा नदी मे 
बाढ़ स्वाभाविक ह । लेकिन यह्‌ मादो है । मादो के महीने मे बाढ आने से महामारी 
- होती है! कका वचन हैवैत मे कुरा, मादो भ वाद्‌! कहकहा मृतकों को 


७४६६ गणदेदहा 


गाड़! मादो कौ बाढ़ से उपज सृतौ है, मा पडता ह ! खरीक सूते मर्वे ६1 य 
कै वाद ही फैलते ई क्राम रोग, युर, काखा मयेरिया । छोदी-मोदी बद गभी 
नेहीजा कपवुएनषटी होता 1 छेकिनि देव्‌ आज जिषठदादृ की सोच स्था, वह्‌ य़ 
यदौ ही भयंकर होती है 1 हषा वाढ्--ङोई-कोडु पोा-बद्‌ मी कटने ह 1 वह्‌ यदृ 
ददतो दईं उसो तरह दीइती बाती है, अँड जंगलो चोर्होकापएक दही एकषाय 
हनहनाता दमा दौड़ा गा रहा हो ! कई पुट डव उनमतत जखराशि उमषती-पुमडती 
एकाएक दोनों किनारे को छाप लेती है-किनारो फो ठोडकर पैते-ददार, रमाव-घर, 
पो्र-बग्रीचे फो इुवाती दई सव तहस-नदस करे चली जातो है! ख्य रहाधाकि 
वही हृडपा या धोद्रा-वाद्‌ आयेगो । 

मयूराक्षीके लिषएुयटवादनयोनदौह) प्रहृष्टो नदिय रषी वाड कमी- 
कमीगाजातीह! जिस पट्च नदो निकल होतो है, उच षहा षर जरोको 
वार्दिहोने से वह्‌ पानौ दानवे पूरेदेगके साथनीवेषौ गोरदोट् पडता) 
मगूराक्षी वह बाद्‌या वुकौरै! 

प्यीस-तोस सार पटहे एक दार आपी षी शायद । उप वादक पाद णोग 
चाज भौ नहीं भूक) जिननये लोगो नै उवाद को देषानदी, वह्‌ रेके विक्रम 
मेः विष्व को देतकर सिहर उध्ते है । देखुह्धिया के नीचे मौद-भर पूख मे मगरो ने 
भोटिपादहै) उ मोड़षर थमीभीवानू का एक पहाह-सापू-ू करता रट्ठ द) 
एक वहत वड़ा वश्या ह याम का---उद वादके चाद से उक्ष बगीचे का नाम पड गया 
ह "लागा" वीच । वरचे के पुराने वेषो को दाटवहृल चोटौ ही वार्‌ फे स्तूपं पर 
जमी रह गयी ह । बाढम वेष्को गते तक बाद मे गाड दिया ए उय वगौचेकेवाद 
हौ मैषहेरः कौ दूर तक फैट रेत, जि पर्‌ याज भी घास नही उपतो । भेमादहुर' 
हसी-मसी सूमि पर ग्वाल का एक छोटा-मार्गाव पा। मूरा के हरियालो-मरे चर 
फो घाससे वे ग्वाले भते पोमाकरतेये! उषवाढुपेंश्वालोंका वहु गौवग्रयवहो 
होभपा। मयूरो फो वाद भे, जर दोनों जरिनारे पानो ठे एकाकार हो जाते, जो भेह 
ग्वार्लोके बर्वोको सपनी पीठपर दिम मेम इय पारउम परार धानी-जातो घो, 
उमयार्‌ की हृदृपा-वादमे वे मेदे भी निरो वेवषनठी करितो वरह अवनौ नाकम पानी 
से दादर ग्पकरपहग्योयों। 

इअयदी किर षया वही बादमाद्दौ ह? परिवफालोपुर के सामनेवादकाषषनी 
वाधप्रषटटमगया या! चीचिोने वेष शरणदलीषी। मुहे लागोन्लाप 
ण्डे } चोटियां हो नही, लाख कौ तदाद में किस्प-किस्मके कीरे । कचि पर उनके 
धरेरेये{ वादुखनेके पहलेटी ये कैडे ममक्षदते है) पानी वर्मनेकोटौता हतौ 
ये नोचो जहम मदौ ऊंचाई पर चके जत्तें। वेह डाद जनिके पठने नौये 
शमक्ष जाते ह सौरङ्पर षडु जतेहै। वाम वौरमे विके ऊपर शग्णवनेह। 
धक्कीदे वेष वेना रहै! एक वचर्जयहमोह कि जव चोरियी जणे 


लिये उपर उती है, तो चीटिपों कौ दूसरी जमात उनपर हमला करती है--अण्ड 
छीन हेतौ ह । इस वार वैसौ लडाई तक नहीं हई । एक रास्ते से गाते हुए देवू ने कैसी 
दो ही शवे देती । यहाँ जिन्दोमै हमला किया वे पेड़ पर रहते है-पेड पर रहनै- 
वाले चीटे। जो नीचे उपरजारहीषीं, वे मानो व्रेहद वेवस-सौ। वाढ से वहते 
हृए चष्वरो पर आदमी भौर साप्‌ जपने निर्नीव-ते पदे रते है उनकौ मी वसीही 
हालत है) 

वाध की हारत मी अच्छीन यौ । जमाने से किसी ने देखा नहीं । सस्य छेदो 
से वायम पानी पुसरहाया, चृहोंने गदे खोद दिये हं । इन गढों को वन्द करने का 
उपाय नहीं ह । चे बडे वाहियात होते है । अनाज के दुर्मन, धरके शतरु--उनसे 
दुनिया का कौ उपकार नहीं होता । वावि मं अन्दर ही मन्दरं सुरभे काटकर शायद 
उपे पोला कर दिया है! वाप वहूत चीषा है भौर सरपतों कौ जड़ से मिष्ट के सहारे 
वेधा होनैसे मामूली वाद्‌ सै उनका कुछ नहीं विगड़ता 1 लेक्षिन पगले वहावे में चैसी 
एक गरज जगी. है, वह्‌ गर उषे मनका भ्रम न हो--तो मथुराक्षौ के पाटसे सोयी 
हुई राक्षसी जाग पहेगी । इस वार घोड्ावाट्‌ ही भवेगी । सौर उस वाढ मे यहं पुराना 
वाधि, जिसकी मरम्मत नहीं कौ गयौ है- नहीं टिक सकेगा । 

भासमान मै फिर मेष धिर माये 

- हेवा चख रही थौ । एटिर्या वरसने लगीं । हवा के वेग मे फुटियां कुहरेसौ 

उइती दिखाई देने लगी} यह्‌ बदली सहज ही नहीं छेन की, एसा स्मा ! दर्माग्य 
है--सिफ़ उन सवो का दुरमाग्य । एडो-चोटी के पसीने पे खड़ा क्या, छातीके ले 
सीचा हुमा घान सड जायेगा, वस्ती वह जायेगी, घर-दार खण्डौ मँ बदल जा्येगे 
तमाम एक हाहाकार मच जयेगा ! लोगों के पाप का प्रायस्वित्त--उते एक दात याद 
भा गयी--लोग कहते है, पदञे के लोग पूण्याता ये । लेकिन उस समय भी तो एसी 
हडपा-वा्‌ गातो थी ! इती तरह से अनाज सडता था, धरवार धराचचायी हते ये! 
लोग हाहाकार करते धे {...सोचते-सोचते महाग्राम की सरहद पार करके वह्‌ देषुडिया 
को सीमा मे पहुब गया । 

वाध पर दौ भादमी सदे थे । सिर पर छता नहीं 1 सारा उदन भीगा हमा । 
एक के हाय म रोन्जैसी कोई चीर, दूसरे के हाय मेँ जाने क्या--ठीके से अन्दाज 
नहीं लगाया जा सका । कुहासा-पो वारिश ने उनकी साफ़ पहचान को पुँधला कर रखा 
था। देत्‌ कुछ मये ष्डा तो पहुचानमें भाया) एकतो त्िनकौडी था। नौर दर्रा 
राम भल्ला । तिनकौड़ी के हाय मे वरछा था, रामकते हाय पे पदु) वे दोनों मछली 
कौताकमेये। 

देव्‌ ने करीव जाकर कहा, “मछली सारने को निके ह ?" 

तिनकौडौ नदो की तरफ़ वे ध्यान से देखता हुभा खड़ा या । नक्र धुभाये 
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विना ही योरा, "ह्‌, निकटा धा। भयर नदो क पाय पटवा, वी समाद गोनी 
भयाच सुनाई पडे । नदो गरज रही है} 

रमये का, "एक-एक करके मैने ठो लाथियां याद्ै-दोनौ हव गयौ 

देविष्ु । दरूषरी पर मी वाद चड़ ययौ { खच्छन वच्छे नदीं ह गृषनी 

देदूने कदा, ^ मौ वह सोच रहा! गरज भने मौ सुनी । घोच द्धा पा, 
शायद मेरा श्रम दहो 1" 

ह| चरम नदीं । तुमने ठोक ही सूना ह+“ 

वायको हारते देती है? बहो ने बन्दर हौ अन्दर बनी दना द्विया है!" 
रम मै वहा, “षप कछ नदीं पिपहेमा ) ममे दर दै साफ करुम फे पाष ) 
कंकना फे पास बधकट गया है 1" 

कट यया दै?“ 

एकदासौ द्म पार-ठर पार! वह्‌ सेद का पेड घान, वक्रगो ने काट चिषा 
है! छवसेष्टयाहि। वह्‌ पहाडन्सापेदयायङके उ्परहीभिराथाने। तिरर भव 
चपकी ज सड गपो ) लोगो नै जाने के ठिए्‌ उन जर को निकाल हिया} वही पर 

दरद) उप्त जगहकौ मरम्मतमहींकी पपीतो उषठन्नद्रीरो मयूपदी मूधजषठी 
घाट जापिगौ !* 

देत मे पूछा, "ददिएमा त्िनू चाचा ?" 

ति्‌ तुस्तषैयार हो गया! भवे वक्‌ मानो दहल महीश स्हाधा। सेम 
खये हड्ग्हिया कदे ६} हो-हो करना स्वमाव है उसका । रामानेभौवहीक्हाहै। 
छने पदमे हौ वात हो बुक्ो है मापषमें । तिनक्नड़ी उसी वक्रद वरमेको तैपारहो 
गपा धा, वेकि रामाने कटा-“चरोगे वो सही | मूक्ैषद्‌ रहैहो, पलो, चरता ह} 
प्रगर्‌ चठ फे करोगे क्णा--पह तो सुतरं ? कोई आयेमा मो वाप दापने 7" 

“हौ कपे ?" 

“भुम्दीसै चात षर भला बयो यने खगे ! उष्ते षो गच्छादै किोगोको 
घयरफर दो सङ सपना धर समामे, प्रदाय दपिगे । पुपवापर वैठे रहो । 
पत्ते, बल्कि हम मपना षर पेमा 1 पचान गव ठं । मगवात्‌ कर्‌, रातो-एत बद 
अपे घोर एव सालं को दहा रे जपि!" 

व्रिनकौदो फो ख वषत पर एवराड नदीं । घु होकर चोला, “ने बेजा नहीं 
फा तमा, ठीक दी कहा ह! वहीषो ठौ हन परूजरके वर्यो के लिए ठीक हो । ममर 
कै ष्च्ये ह सय} पेट पाकौ कै दिए फिर सव सा ने जकर उसो छि पाल फैषुदे 
मेमृदु एपाया #“ 

रेद्‌ ते तोद कौ--“वलिए वाचा, देरदोष्ो ह+" 

देवुषधिया फो सोमा के वाद महाप्राम, उसके वाद तिदक्ायोदुर, उषे वाद 
गुमपर\ कुमुमपूर के याद ककमा दी जो मिते षौ जह, बदींषर 
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दघ मे दरार पदु गयी ह वदी! पडे यहाँ पर सेमर का एक विशाख पेट धा) 
जिन िनोदेत्र्‌ स्कृलमें पदता था, उपै इष पेड को देखते ही यादे ना जावा घा-- 
"यत्ति गोदावरीतीरे चिल्लः शात्मलीतरः 1 पेड पर गनगिनती जंगली तोते रहते वे । 
देव्‌ कौच्तोक्मथी, तिनङौड़ी मौर समततकने दचदयनमें उघदेटमे तोतेके 
वच्दे उतारे घे । 
सेमल ऊ त्ते वड हल्के होते ह मौर त्तो को सू दही पव्ला चीरनैषेभी 

फते ! इसचिर पार्क दनाने के लिए सेमलके तस्ते उयादा कामके हीते 
केका के ददुषो के जमींदारी दहृठ ई--पुदर दई गवो मं भी वसवी सदी 
उनतोस उरू गुखर मये, जभी भी समी यों चकत वैल्गादी जाने लायक भी रास्ता 
त्क पहञे रास्ते घे, कञ्च रास्ते-वेतों से होकर गाड़ी जनेकी लोकं) 
वरसातमे कदो हौ जावा दौर गाद में याड़ीके परियो, वटो घुर्योते चूर होकर 
धूर उड़ा करती ! उषे गो-पय कहते ही पे! उसी छै होकर सेतो से षन घर लाया 
जताथा) एकस दूरे विरो जाया वाता घा! उसकी देवरे पंचायत करती 
धी] लेकिन उधिकोंद मे उमींदासें ने गोचर परती जमीन के साधा गो-पवका 
सी दन्योदस्त कर दिया ह 1 ऊमीन के जमी किसानो ने मी जपते अगर-वगल के गो- 
पयो को ह्य च्या ह । जव यूनियन रों को पक्के रस्तोकी वृनरहै, दर ध्यान 
देने की उ पुरत भी नहीं 1 चिदा मोटस्वग्धी के इस उमानेने मी उमीदारको 
पाको को उङ्रत रह्‌ गयी है ! पारुको वनाने के लिए उस सेमल के पेड कोकाटा 
गया या, 

एक युग के सम्बन्व को तोड़कर जव वह्‌ महीर्ह मादी पर गिरा, तोखउसीकौ 
यत्ती नायो के चावे ते वघ का कुछ हस्ता फटठकर दैठ गया ! तव उ वाब वहां 
फटा पडा ह । उपर दर्‌ है, नीदे दुरुस्त ह 1 दाद्‌ साघारेणतया उपर को नहीं उन्ती । 
इसीलिए उत्तपर ज्सौ का ध्यान नहीं गया 1 द वार वाढ़ हह करके ऊपर कौ बद्‌ 
सही दहे 1 दाव की उस दसर को देखकर देदू, तिनक्ौड़ी मौर राम नै परस्पर एक द्रे 
की लोर तिहारा 1 ठीनोंकोी बालों मेया एक श्का-मरा मौन प्रस 1 
+ तिनकौड़ो ने कहा, “यहं तो दो-तोन जने के दूते कौ बात नहीं ह मेया 1" 

रामने हकर कहा, “बाढ़ इस क्रदर वड रहीटहै कि जवत्क छोगोंको 
दुखाोगे, तदतक विसर्जन होनेवारी काटो मैया-जैचा वांद कतरा जायेमा 1 

तिनकौड़ी गालो दे उज--"“हरामजादा, हने मे शमं नही नाली ?* 

रास को बेहद कौतुक हना ! वहं हो-हो करके ह्च उठ । धर कह्ने को उसे 
एक होडा है, बौर घन के नाम प्र इछ थाली-दरतन, टिन का एक पिदाच, कुछ 
करिया, एक हक्का सौर कु राने-नाठे । इष प्रौढ़ावस्या में भौ वह नीमा वल- 
चान्‌ है, सौर वरन भं मगर! नतो उतेकोईउतराहै, नही याव के गृहस्थो पर 
कोई ममता । ये खोन उसे उत्ते है, नफरत करते है, सताने मे मदद पहूंबठे है-- 
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बौ. एल. केष मेँ गवाठो देवै ह 1 ¶सविषए्‌ उनकी बेहद दु्दयाहो षो च वह पुक्कर 
उन्द शौ देषठा । उन चोर्गो फो दुवि से राम को धपर घुमो होवी । वह्‌ हेते. 
पतै बेदार दो गया। 
देवर दरारं पटे दापो मोर देखकर सोचद्दापा। 
वेरोक बद तै पाम वहं जायेगा । उसके बन्तरकौ धासो मे ण्डके 
चपेट म मापे लाके कौ वसवीर तैर गयी, राक्ष मयुराक्षी युगनयुगसे पचप्रामकी 
शम्य-सम्पदा, धरवार दहा ठे जाठी हं! प्रतु दख्युगमेकलो्ो श्तौ हाच्दथौरषी ष 
मनुष्य भ वदन मे ममुर का थ धा। कषविहूरोके दाष मे भाट सेर वयन क्ी कुदाली 
होती थी) वमे एक्वाधीो मूराक्षीर्बाषिठो वो्ृकर रद वदा जातरीधी। 
यवान्‌ गरिदानि किर ्वाथ श्नादितेवे, घेतो मे मर भाये गसू को उया फते 
धे। उख ्षमयक वैल भौ उन मतुप्यो-जैते ही मर्श होते यै-चन्ही वैरो पिर 
सेत नोते, ठरे ही साल वेदिसाव एतर होती 1 फिर धे नये धर यन जाते, सुन्दर } 
मवि नवे ढंग पे पज नते--वुषिया भालङ्िनो दैः मर जानै पर नयी गृहिणी की पमायी 
हई भिरस्तौ-सी धक हो जाती थो मीव शी । लेकिन यह समयदीगोरदै। पृते 
किसानों के वदन मे भूवव नही, छाने कीकमी प वैटमी दुबे यौरकमडोरष्टो प्ये 
ट! अव भगर से मे बान भरभये, तोद्दगट्‌ सेर्वोमेहीशडा द्द्‌ जायेय । 
घेठ दशुधराहै हो जायेभे । दूरे घर मरम्मत करके पोष होगे; मरे कै दिनक मोर 
ताके हृए छोग किष वरह से उसमे सिर छपरा गे, वत तना ही । १ पूरीवव 
कीषद़ीमे दृकारने पर सोग जावेगे चूर टेक्रिन भूसोव्तके भा प्हूवने षदवाय 
रौपमेके िए को नही मावेगा। भनृष्यो को एकता फो दण्डम को पिते एदा फट 
दिा दै, बव वषा मदी जा सक्ता। फिर भी इस समय--इम एमय पृफाएेषेणोग 
भभौ सक्ते ह। 
उने कठा, "तित चाचा, शेर्गो को धृटाना ही हीगरा 1 वाप दयुहिया गौर्‌ 
महाप्राम जाष्ए } म कूषुमपुर योर पिवकर्िपुर जादा है ॥“ 
तू ने कहा, “रमा, तू अपना नया खाकर पीट 1" 
रामे कटा, “भादर क्षो नग्न पिटवाकृर मेस हाप दुषवाभोे परण्टर-- 
. षदं नदीं सयेगा 1“ 0 
तिम कोना, “रः, दू खद भान्ठा षै) भल्टा सोग्रभरी नही य्य ॥ 
रामक्ठा, "देषो, धी गौवके भ्लौ षौ ष्टो, वेले! मगरयौर 
ओेषएक भी कादमो वी बायेमा--देत देना 1" 


न्तः 


विनकौड़ी ने बहा, “तदहे ने धे कुछ न दोगा ४" 

जमन वोदा, “तव चुट जानौ कामम } 

हरल उत्तेजना मे याज हिन्दी वो र्हा था~-"जत्दी } जव्दो }" दसद 
दरार के पास जाकर पडा हमा ! बोक्ता, “हरदाद माह, दुक घुरे प्रौ उष्स्व ६ । 
वेड कौ डाल काट दालो ¡ तीच, मिट लाभो शुम 1“ 

वेहारके साफपानो परदे पाटलरंग का एक अजगर मानो भूवा मुह्‌ फैटामे 
दौडता हया षदर्दाहो! 

वाधि के गद्देको कादकर षहा पर टा के पूटे माह दिषे। ताड कैः दमसोणि 
विष्ाकर उसौ पर टोक्ररियों हे क्षपाह्षप भाट लो णा रदौ चो । वचार जादभीभे रे 
महच दो--जयन मोर सती ही खड़े ये ! बडठारीस मादमी की मेहनत मे व्याम 
कोतादी नहीं चौ । भु लोगं म्हि काटकर टोरदिपौ भररहैये, दुलोग्दो रहै 
ये1 दे, दरशादे, तिनकौड़ी वथा भौर भो बजने उन पटो फोसेमचिषडेये,जो 
मादकेप्लोतरेटेदेहोरहैये) 

“मिष्ट! भिद 

ताइकेपर्तोषि पेरेषटोंको वादफेवेगसे रोकैरहुनैमे शाप कौ विरात 
बौर वेदियौ जमती-सी जा रहो धी--खगठा या, भब फट जार्पेगी 1 "दत पर्‌ दात परे 
देब चिल्ला पद्ा--"“भिषटो ! मिटटी !" 

राम भल्ठाका चैेदरा भयेकर हो उदा-~-वैखा ही भयंकर, जैसाकि अंधेरी 
रात्रमै हाय र्मे घातक हथियार च्िष्ौ जाठाह1 उपने नकष कहा, “जरा 
पको 1“ भौर वहे क्षट पी परट गया । बौदवै्दोको टेकत्यापीठकां सहारा 
देकर चेरे को हैले रहा, “ह, गिरामो चव मिट \"" 

दरवद फः रहा धा । मदीने-भर दे वह्‌ निपभिव योजा रपता भा रहा षा 1 
भाज भौ उपवासक्रिपे दए था। देदू ने कहा, “रणाद भाई, तुम छद्‌ दो { ऊपर 
जाकर घो देर वैठ जानो \" 

राद हंसा, केति उनको टोड़ा नदीं । सप्‌-शप्‌ मिदर गिर रही धौ । कमी 
पापणान फ मेप छते चे, कणी पूपतिक्छ बादोधी\ 

सुरज एक बार वदी से निकला करि उसकी भोर देखकर इरदाद ने कहा, 
श्योड़ीदेर्यामलो। भ जभौ माता हं 1 नमा का ब्द वीत रहार“ 

वेला कुक भायो यौ । भादमो के बकारसि ठेढ गुनी सम्बोछापा पर्दी 
चो! भमाखक्ा ददत वोताजार्हरपा\ देदुने रपम भर्याकौ र्ट्‌ घरे पं पीड 
सेगराकर कडा, "तुम जामो ॥" 

ख्ी-जान प रोग टोकरो-टोकरो मिदर डाच्वेजार्हेये। श्त्या, कादौ! 
रौकपिमो की फक ठे मरकर भिरते हर्‌ कदो मे उनके सिरे कमर्‌ क न्वरे 
चे! बरनदो-ैसोम्दट्धिदेवेताकाममो नहुदनरहाया) वहावभे वहे नृरतभल 
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कै वगर से मयूराक्षी मं जाकर गिरेगा । 

राम उस लोतके यहो खयणाराया। रह्-रहवर हिर उटादा यौर 
फिर गहा मार देता 1 विनङष्रभौचलाजार्हाधा! वह्‌ जय-जद धानी घिर 
निकाल रहा षा, ची पड़ता धा--"हा मगवान्‌ 1" 

वाढके पानो में भिदो ॐ बन्दर के कोट-पवंग बहते जारहैये। एक गेटुभन 
सस्ता हुमा तिनकौड़ी कै वगठ घे निकल गया ! छिनकी ने तुरत इव मारो । 
बाढ़मे सेर्ो कै गद्दे इद गये ये ) सप कोई बाधय खोज रहा था) बोई पेया कोई 
ऊष जगह 1 बादमो भो मिल जाये तो अकड़ लेमा दस समय । लकडकर्‌ ययना 
चाहेमा ! कीट-पतर्यो की तो सीमा नहीं । हठ-पर्तो पर छा्वो-टाष चौदिप) । मुहमे 
अण्डे । यण्डेकीमायानमीभी छोड्‌नहीस्कीहै। 

कुसुमपुर मे शोर मव गया--गाव के किनारे तकृ वाद्‌ पटच गयो 1 शिवकाटी- 
पुरर्पेमी यादृ धृ गयो बाउरो बौर मोचीनटेलेमे तो पानो पहने दी जमा षा-- 
वादका पानी ष्ट नाने से छभग कमर-भरषानोहो गया पतोद मौर पात्रके 
निवा सभी अपने टोले में लौद गये । दसी दोच वहूर्तो के घरमे पानौ पुष गमा। 
बरतने सिर पर रपे, गाययक्रो को डोरी मे बधकर मोरते पुष्यो कै दी दन्वज्ार 
भ ली थो । उनके जाते हौ “दलो-वलो' कौ धमर पड़ गयो 1 

गावमीरह मोर्‌ सदासेनदोभीहै। वाद़रमौ तीह, गावभी दहता दै। 
लेक्षिन सधरते पहले यहं हर्जिनों कौ वस्ती हौ बहती है । परदार दूव जाते दै। 
बागिन्देरदे हो मागते ह पह मौ तय रहा फ वहा जाकर पनाह कगे 1 उनके वाप- 
दादे भौ वरीं पनाट्‌ रेते ये । गाव के उत्तरकौ बोरका मैदान डेदा है । दष मैदानमे 
पुराने समय का एक भग हमा वालाव ह । उसो उत्तरपदिवम कोने में य्रुनकाएक 
बहुत वड़ा पे है । उषो वेह फे नीचे ेे मे बाधयच्तेये; भागभोवे वही चकते। 

दुर्गा फो मौ बदरो देरघे चोखुकारकर रदी धी । दुर्गा सवेरेठे दद्‌ के यहां 
थी! देव जोनिक्लासो खौदानदीं। बहो देर ठक उक राह देखकर वह्‌ सपने 
घर छौटो। रौटकर कोठे पर चटी मयो । उदसे उतरीही नहीं अपनीष्ठातीके 
नीचै वकिया रषकर रेमीटी मधो केटी बाददेखरटौीयी) गोर गीती षएकमढुी 
गुनगुना रही थो-कलंङ्गिनो राधा के किए कन्दैया को धूल मेँ लोटना पहा | 

दुर्गा कौ माने वार्वार पृकारा-^दे दुर्या, बाडया रहीदह। परद्रार 
समा) चल, दस्कि टम रोग तालाद के वाप पर चते 1" 

दुर्गा ने षट वार तो कों जवाब हौ नहीं दिया 1 फिर एक चार्‌ योी-- “भैया 
फो छोट धनि दो ।" उसके याद वह्‌ फिर गाने लगो : 

मे इस पार खटी, उपार भौर कोई 
दोच में वहठो नदी, पार कौन फरे, यदी पदी 
वदादहोकर्हेया? 
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तने मे दैहार वे लौटे हए खोगो ज्ञ सोरगुल सुनाई पड़ा 1 दह्‌ समस गयी 
मुख्यौ के नोदा दिलपे नाहं ही वे छोय दा से डक्र आचिर हार-पारकर खट 
लाये 1 चह चयाहंसी : “हुः, गुर्डी को खा-पोकर लर्‌ ठो कोई कान नही, दाइ 
रोक्ते सयाया, दर्यां की मा ने से विल्लायो--ड दुर्य--सो दूरमा !“ 

'्तालावके वध परजानत्ू ! हसमडादी मसेकेडरसेही नर ययौ 1" 

"ससे, नहु 1" 

"ते फिर एमे चित्याक्योर्हयेह?" 

इख वार दुग कौ मां ने चकर कठा--'“ल ते, जमाई मुखजो वट नया से ए" 

दुर्म दौडकर तीचे यायी--“्तौन ? कोन चहं नया ४ 

“जमाई गुरुची ! बाड़ के च्पेटनेंजा च्या 

दुर्गा बाहर निक्त ययी 1 राह मे लवाल्द पानौ! उर पानोक्तो पार्‌ करके 
कहां जयेगौ वह्‌ सौर जाज्ञर मो क्या करेगो ? अपने मन को उसने दिल्या दिया-- 
दे्‌ कुट कमजोर मर्दं नही है! करना मो अक्नाहै ञ्ञ} लेकिन वाध उोडनेवासै 
दाद का दहाव--उ्‌, दे मयंकूर होती है वहं } दरयद कर पेड साम्ने लपेत्ये 
उखाड़ छंकटी ह जड-तमेत--चमोन कौ छतो को चोरकर गड्ढा दनादेहीहै। 
सोचते-सोचते ही वह्‌ राहङ़े पालनोमें उतर पह! कमरसेमीद्यादा पानैः) 
मृहत्का इसी दीद पछ्वाटीहौ गयाथा। केव्छ मुरियां घरक च्च्यते क्लेषो! 
दते बाडकेपानोमेकैरर्हीषों। एक ददी दीवार पर ङक वकरियं उडी यीं) 


# 


हठात्‌ उसने देडा कि 
घुसा 1 इस मुसोवतं 
सोता फिर स्हाषपा 


एङ सःदमी पानी 
# 
“एह, नुठजौ दह गया 1" 


उति = 
याते एलदन्नर 


जारे > 
जति वह्‌ पलटक्नर्‌ खड 


न्ये बह हसी 1 रतना गडरी } 
द्धा हृञा कहं ज्ञढ भल लाये 


डी हो गयी ! पुक्ञारकर कठा 





ठ्ख्त हए एक घर्‌ 


र 





ना नत्त, चु ज्र चह्करक्डलामां] नाभीत्तुमो उपरला! चीवर उपर 
उने} 

मा ने क्हा, 'चाद्धिर घर्‌ के नीचे ददकर्‌ महे १" 

शया घर ह! इतनी जल्दी नहीं निरेगा 1" 

^ हुं दसी 2 

ः साती हं १ 

च्हुञरनस्को! च्छो ययौ) 

्लिक्तौ सेशनो उच्टील्य रहौ पौ! दर्ग पानो चौरी हुई अने द्द 1 

जगना ठाल्ल पार करकते वहं मङे रोगों के टो में पहु ! वहां पानी चहुत्त कम घा 1 
कमर-भर पानी शुठने-मर इहो गया । ऊेकिनि इतना कम ही नही रहे पानौ ! बाढ़ 
व्ड्तोचास्हीषौ 1 इत्र टेकते धर भौ दु उदी उह पर है, रास्ते चे सीडी उट 


ष्य 
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कद धर मे जाना होवा है। घर फ वोधारे मादि कु थौर वे है सोद्विपा हव गवी 
ची--यव मेगना मँ पानो पटव नायेया । गरव मे बहूव छोर ते शोर मचा या । 
यहद, गाय-गर, घरो-्ामान के दिए मले गृहस्य लोग परेयान हो रहै घै ! उन 
वाउरो-ढोम-मोषिर्यो कौ ठरह एक योरे मे सारो गिरस्ती मरकर निकल धटे षा फौरई 
उपाय नहीं था ¡ तनी हो देर मे चण्टीमण्डप स्वियो घे मरचुकाया। दके ्मय 
वै सदा चण्डोमण्डपमे ही माघयदेठीहै। 

पदे षण्डीमण्डप माटोक्षा वना था 1 कृमरे-वमरे भी धच्छे नही ये । गदो 
इस चिपत्तिमे भो माराम है--दण्डोमण्टय परेषा वन गया है1 साफयुपदा। 
कमरे भो बच्छे। फिरमो स्वको षण्डोमण्डपमे धुरनेकां भरोसा नहीहो रहा 
था) जाने घो श्या कठे--यहौ सोचकर बवागापीष्टा फर रहेपे घमो। छेषिनि 
भोहरिने दही सवक कहाः। वदन पर चादर रखकर वद्‌ समी परिवाररोषी 
भुस-मुविषा फो ठदकीर करता फिर रदाथा। मोठे श्वयो मे सधे कटवा षण 
रहा धा-“घदरानेको क्यादातदै? बण्डोमण्डपरहै, मेराधरह। $ सय सोल 
देता ह" 

शोहरि की न यातो मे कोई छल~क्पट नहीं षा । गाव कै हतने-इतने छ्ोग 
जव एकं अचानक आपी विपदाफे रिकाररहै, ठो षह निल दवासेही गल गया। 
न फैवल चष्डीमण्डप, वटं भपना धर्धारमभी घोलदेनेको यारो गया।पेषट 
द्वार श्रीहरि वापके स्मयवनेपे भौर उसौ सभ्यपर्योको दादे ध्वने पोष्य 
चनाया ग्याया। काफी पिटरी हालकर सह्‌ ऊेंचौ की गयी यौ! उषपरमभौ टतः 
भर ऊंचाई तक नींव थी घर फी । एषर प्रीहरि ने दीवारों मँ न्दरये दर्टोकी चुना 
फरादी धौ । बोपारा, एर, यहां तक फिर्मागितकफो भी पक्का करदियाहं। उषे 
नपे ्वठकेकी मीव तो दकतस्टे-नेसी सेवी । एिल्टाद श्रौहरिने एक गोला 
वनवायौ ह--यहृत बदरी गोशादा ! उसपर मौ कोटा वनदा दिपा ह । उमे भी टतो 
फे ष्‌ जगह हो जपिग 1 उसका भो फं वरह पया है ! उसे एतनी-ठनौ जगह 
होते माववार्यो कोष्ट होगा ? 

श्रीहरि फी म--बदरहा श्रीहरि को गम्भीरता मौर मआमिजात्य देतकर 
प्रे फो तरह गादी-यनौज या चोक्ठ-वुकार करने को हिम्मत नही करती, शुदं भौ 
बढ मानो बहूव वदख गयी है--इरअ्व-अागरू कफे ज्ञान घे वह यो यट सचेद-पो 
हो गयोहै! तो भी शीहरिके रे संकल्प का उसने विरोष स्िया--“^नहीं वेदे, यद 
नदी होने फा। यै तुग्दं पेघा नदीं करने दयो । करोगे तो ग धिर फोडमो घपना ॥ 

श्रीहरि को उस समय वाद-विवाद फो शरत महीं थी । इठने-धने सोरगो के 
आथय की व्यवस्यं करनी धी । मन ही मन वह एके चात भौर घोष रहा धा-सोर्गो 
को सिलमे-पिल्यने को वातत । जिन रोगो फो बाधय देया--उनङे पनेन का 
दन्ठ्ाम न करना षया उत-ञेते यादमो के लिए सोभन होगा १ मदे बटन बा उनि 


४५४ 
पंचप्राम ८ 


ह; 
४४ ^ 


एलोगो का कोर-गुर सुनाई पडा 1 वह्‌ समस 
कर आाछिर हारपास्कर भ 


दतमे म वैहार से रटे ल 
गंरजी के जोश द्विलाये चार्दक्ग हीये लोम बादसे ल 
आवे 1 वह्‌ जस पी : ^ गुषूजी को खा-पीकर भौर तो कोई काम नर' - 
रोकने गयार्था 1 दृमी कौमा नीच से व्िस्लायी "दुगप-भो दुरम! 
"तालावके वाच पर जानत्‌ रामजादी मरन के ठर सेरी मर 
"इरी, न ५ 
पोर्दीदै १" 


शो किरणे त्विट्छा कं 


वहा भी होगा, ठो रव फ हौ मोर वहा होया । माछिर रोग-ग तौ सेर ! ठन 
हूर घे पुकारकर कुः मौ पहले तो घवर मिर्गी ! दुर्गा बस्तो कै पूरव छोर पर चाकर 
सीहो गयो । अकेले मे वह फक -कफककर रोयो; मन ही मन बरवार रुरबटू 
फो गा देने रगौ । बह दहेमारी इख तरह से गुरी के वैदरे पर कालिय पोतकर, 
उसकी हठी कराकर चरी नदीं गयो होती, तो गुक्जी प तरह पे वंहदारकी तरफ 
महीं जाता + उ तो गुष्जौ का हाव-माव मासूम ह । यद्‌ उत्क हर्‌ एदम का मठलब 

समज्ञ स्रक्तौ हे । 

गांवसे कोई वादमौ तेची से पानी कार्ता हूना भा रहाया। दर्गाते मृह 
फरकर्‌ देपा । करसुमपुर फा रहम दख । उस ते पृ्ा-- 

“कोन, दुर्गा ह क्या?" 

0 

“वरी, दैव चाचा की कोई खवर मिली ?“- रेख क स्वर मे थरो षवरादट 
यो । दत्तिफाक्रषे देवरे उसका दुरावहो शयाहै। रहम कमो जमीदारफा भादमौ 
है 1 भभीभौ जमदारकी हौ तरफ़ काम कडा टै। दौरहसे मौ सूव पटरी वषती 
है। देष कौ वर्चा भाने षर उ्फे खिलाफ हौ बोरा ह । लेकिन देव की विपत्ति दा 
समाचार सुनकर बह स्थिर नदी रह सका 1 भागा-भागानाष्दाहै) वहषरमेनहीं 
था, वरना वाय टूटने की सुनते ही देदू वरयरह के साथही धावा! ताद वेषनेकेजो 
पमे उसके प्रासपे, उन्दी वै्ठोंकोठेकर वह श्वेरेहो जंबयन वाकार गयाधा।रैल 
का पृ पार करते वक्त हौ बादर देकर उपै पोदा खौफ जाया) वाव दूने 
पवर च्छे वाजारमें हौ मिी। दौडते-दौडतै जव वह षौ, वव तक पानो उप 
भौ गौव में धूत चुका धा । उसके घर कै शौरत-वच्चो ने दील्तके यहां पनादणी 
धो। गाव पे छयमग समी मातरो का परिवार वदीधा। मापूटोसे्िहरलो्गोने 
मघजिद मै शषरण री ! सौर जो बैहनत-मदव्करद करके रोजी-रोटौ कमते है, एते खोग 
स्तौ फे पच्छिमवलि टीकते पर घले गमे पे! वहीं पर, स वफ परिये भदापुष्प 
गृलमुदृम्मद साहव फी फव्र के पास । प्रग्र पर मौलसिरौ फा एक घना-सा पेष है, उषी 
पेषटकीष्टायामें। उन्दे खवर देने गमाकरि रहमको देवक वारेमे माम हगा। 
मुनकर बह कैणातोदहो ग्या 

एक हौ षण मे उदे एवा लमा, मानो ेवू के सामने परितना वपराप जयि ह ! 
उत समयओोशमे, रोगों की खवानीदेवू के धूलेने की धाठ प्र विवास कलने क 
वावशूद रदम के मन कै कोने मे एरु सन्देह धा-देवु को उखे ब्व छोरी च्प्रतैमौ 
देवा था--उतते उने प्यार क्षिया चा ! उस सन्देह की पुतरियाद यदी भानना, वदी 
प्यारहौया। लेद्भिन उ सन्देह फो मी धव वक चिरश्डटने का मोका नदी मिला। 
दयावा मामके को मुह मे रमीदार ने उते च्छठ दी । वही हरर पतयद मो नाप 
मव रु उष घन्देह्‌ फो दवाये श्ट । भज यद्‌ जौ छदर मी, सने उस पत्यर को 
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वहत संक्षेप मे जवाव दिया--'छिः मा 

"छि: व्यो वेटे। किकी चछिः? तुष्टं वाह्‌ करनेके किए जिनरोमोते 
आन्दोखन किया है, उन्हुं बचाने फी तुरम क्यापड़ी हं? तुमह कै्ी गरे ?' 

श्रीहरि हसा । कोई जवाव-नहीं दिया उसने । माँ तो वेटे की वह्‌ हसी देखकर 
हौ चुपहो गयौ । हाकि बह सन्तुष्ट होकर दही चुप रह । वेटेकै गौरव से उसने 
उपने को गौरवान्वित समला} जमींदारकी ्माँहोने मे उसर्मे भी वहृत्त परिवर्तन 
आ गया ह । इतने-एतने रोगों के स्याह्‌-सफ़ेद के वे मालिक हँ, पहं क्या कम गौरव कीं 
दातह? रोगउषे राजाकी माँ कहते ह! उसने मनम साफ़-साफ़ यहं अनुभव 
कियाकि ईदवरकौ दया भौर आीर्वाद उसके वेटे-पौते, उसकी सारी सम्पन्न 
धर-गिरस्ती पर पडा है तथा उसे गौर मी समृद्ध कररहाहं। श्रौहरि मी ठीक यही 
सोचता था! 

ययूराक्षी सदासे टै, सदा रहेगी । उपमे वाह भी घायेगी ! लोगों कौ माफ़तं 
मे उसफे वेटे-पोते मुसीवत्तजदों को इसी प्रकार मे पनाह्‌ दिया करगे । सव लोग सा- 
डाकर्‌ ठहुगे--'सौभाग्य कहिए कि घोष बाबू चण्डीमण्डप वनवा गये थे !' उस समय 
भी उसक्रानाम होगा) 

एसीलिए श्रीहरि खुद चण्डोमण्डप मे पहुंवा । मीठे श्यो मे , सवका स्वागद 
किया, सवको भरोसा दिया : “घवराने की क्या चात ह, चण्डीमण्डप ह । मेराधरदहै।. 
म सव सखोलदेताहं} 

परिवार सहित खेतिहर गृहस्थ मा-आकर आश्रय ठेने रगे । श्रीहरि का गुण 
गाने खगे । एक ने कहा--“गाव मे सौभाग्यरारी पुरुष का वैदाहोना गनिका ही 
वड़-भाग है । यही मण्डप गरदं के मारे किच-किच रहा करता था मौर. मव देवो-- 
--राजमहू हौ जैसे 1" - 
` 2 श्रीहरि ने हसकर कहा, “तुम रोग मेरे कुछ विराने तो हौ नहीं ! समी जाति- 
, ५ हो 1 घपने हौ । यह सव~क तो तुम्हीं लोगो का हं 1” 

दुर्गा रस्ते परपानीमे हीखडीथी। इस टेको पार्‌ करनैके वादे फिर 
हार ! पानी इस वीच घुटने के उपर तक्‌ वद्‌ गया । वहार मे तैरमे लायक्र पानी था 

पीर इधर केखा उल्ती मा रही थी) गुरुजी की खवर लेकर समी तक कोर हीं 

खौटा। तो क्या गुरुजी बह ही गया ? उसकी आंखों मँ वरवस भ छलक आये । 
उसका जमाई गुरुनी--र्पाचि-पाच गावके रोगों ते जिसे धन्य-घन्य कहा, द्रो के 
किए जिसने अपने सोने के संसार को खाक हौ जाने दिया; गररीव-दुखियो का अपना, 
अनाथो का सहारया--जिसने न्याय के सिवा कभी अन्याय नहीं किया, वह गुरुजी वह्‌ 
गया ? गौर ये लोग उसका नाम तक नहीं छे रहं है ?" 

वह पानी में आगे वदी । गवि के उस छोर पर रास्ते पर खड़ी रहेगी । विशाल 
वैदार। फिरभीतो यह्‌ नलर भयेगाकि को्ई्‌ञारहादै या नहीं! जमाई गुरजी 
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मौद्ग, हौ पर्व शै ही मौर बहा होया । बाहिर सेगवा तो सौग} खन्द 
< वे पुकार कुछ भौ पहले ठो खवर भिटेमो ! दुमा बस्तो फे पूर्वी छोर पर घाषर 
दीष गरयौ 1 त्रके मे बहु फृरक-दफककर रोयो; मन ही भन बास्वार्‌ दुर्वह 
गे गी देने ठगी । वह दरैमासे इङ दर्ट्‌ ते गु्गी फे पेदे पर कारिण पोत्र, 
सकी दलो कराकर चली नही गयो होती, ठो गृत्णी इ तदह वह्यर्े धषरछ 
दी जावा) उपेतो गुनौ का हावनमाव मादूम हे । यद्‌ उवै हर दम डन मठदद 
रन्न सरकठी ह। 

गावे कोई बादमौ तैश चे पानी दवा हमा भारा षा! र्गा ने मुट्‌ 
स्कर देवा । कृुमपुर का रहम तेष । उती ने पृा-- 

“कौन, दर्मा हि क्या २ 

नटं (* 

“जरी, देव चावा की कोई सवर मिलो ?“--रो के स्वरे षी पवराद्ट 
प्री । ्िप्राक्रवे देव ठे उश दुराददहो गया ह। रहम यमौ दमोदारका शादी 
है। ममी मौ जमींदादकी दी तरे कामकटृठादै) दौक्तसेभी सूर प्व्योरवष्ठी 
दै। ददु की चर्चां शाने पर उषे पिलफ़ हौ वोचता है । लेरिनिदेवू कौ दिपत्तिदा 
मरमावार सुनकर वह स्थिर नदी रह खा । भागानमागामाद्हाह।) षहुपरमेनही 
शा, वरना वच टृटने कौ सुगते ही देव्‌ वगैरहके सायदही बाता) वाद वेषनेकेनो 
पि र्पते पास्ये, चन्ट पैषो फो तेकर वह्‌ ष्वेरेही जंकाम पारार धमाधा।रेल 
पृ पार करते व्व दी बाढ़ देकर च्छेषोदराखीफ़द्रमाया) बदरे 
दरण्पे दाारमें ही परिशी। दौडते-दौऽते जद चट्‌ शटा, ठक कृ पानौ उसमे 
भे गव मे पुस युकाधा! उक घरक मौरदचन्वो ने शौव्ठेके यहां पनादे्ी 
पौ यावि फे कयमग मी मातवरो का प्ररिवार वदीथा। मामू सेठिहर कमो 
मदमे क्षस्ण छो 1 मोर जी मेहनव-मद्रेव करे रोको-रोटो कते है, पेठ योग 

एम $ पच्छिमवामे ठरे पर्‌ वरे गये ये । वहीं पर, दख गव के परिये गटापुर्य 
णद खाटव को पद क पराम । एद पर मोरे का एव घनान पेट ह, उयो 
शपा । सनद एवर देनेग्ाङि सडको देवक कारेमे माम हमा । 
दृह्‌ ह गव 
५ ध ॥ रा, मनौ देव षान किना यपरुप सि ह { 
सय मो द, सोमो कौ डवान) दे क पूरे शे वाठ पर मिवाध 9 
पदप के मन के कोति म एक वेद पादू को चछ ग्व ठेर 1 ५ 
धरणे च्छते व्यारदवियाया। उच खनेदकी निपाद ५ 
परहीषा। सेक त चनेह छन सौ वव ठय पिट चयने का क 
प म = दार तच्छ ष्ट्व यो बही रचत पवरषी 
प प्राम्ठे फो सुरद मे दर्मददार निरी, शये चद 
मदद खनेद्‌ को दवाय षी । भान मह यो र 


नि) 


दकदवार दृ दिया गौर कद सनदे प्रवे दोर जाग पटा 1 देवू--गो दव वष्ट ये 
यपनौ जान दरर्वान कर सक्ता हु--वद्‌ वसा यैन द्रि न्दी द नकद 1 उमनं 
जमीदार्‌ भरे हरवि ग्यवा नदीं चिादै। रेखा वादमी दही नींद व्ह्‌। ब्र वावुर्यो 
कौ चाद्धवाजी यी 1 वहु धमर वावध का चाद्रमौ द्योता, वोक्या वदत्तिगीके दय 
दते बटे माम्येमे कमीमी, किसी यक्रव नी वहां दिदं नदीं पटृता ? वहु थच 
इतना दी स्वार्याहैतो च द्विम्मवेके सराय वांयक्रौ दरार पर जाकर व्योखदाद 
ग्या? सा, रहम वीं ते माना-माया चाया 

न्मे पृतेष्टी दुर्या वख मै चरर याम घरने छमा । इतनी देर्‌ 
वाद एक यादमीने उसके जमद गुद्जीकीप्रुवदोदी 1 

रहम मे वत ही पर्यान होकर पचाम 2" 

दर्मा धो कहँ शक्री । सरुदन द्राक्‌ ही उसने जाया, "नही, कोटं चरर 
नदीं मिरी 1" 

खीर गहेमच्यीदम पानी तरपदा दुरगानेक््ा, “व्दरिए्‌ चेखजी, म 

चर्मी 1“ * 

रहम ने कटा, “चट { मगर सरने-मर्‌ पानी ह । दना र सक्रेमी ? 

कपे कौ केकर दुर्गा वद्‌ चछी 1 

रह्म योखा, “शहर { वद्‌ दै महाग्राय से कृद सौग निकटे ह ॥' 

वद्केपानीते दवी द चमीनको वाये छोड्वे दए मदाग्राम कै पामपव्र 
कुखलोगथार्देये1 गवैः किनिरे र्वहार कौ यपेक्षा कम पानी! वौचर्वहारमं 
तो तैराव-मर्‌ पानद! खवर मे वारानी। 

ग्ट्मनेवद्रीषेदरक्रख्गादी ! टछेकिन उमकी नी घाव्राव वार-वार्‌ व यादी 
री । दिन-सर्‌ रोधे का उपवास! ग्ामूखद्ड्ाया) चप ग्छेकी कमजोरी 
: समन्कर न्देमने कटा, (दु, तू मौ पुकार 1 

दर्ग मी ग्दमके म्राथ-साय जी-जान ते पुकारने छमी 1 कटी वे पातू, इतीय, 
जगन दोवटिर दीदी { कीं वे बाकर यह्‌ कदं किदे का पत्ता नहीं च्य! 

वदाश्रगये। दकि का जवाव वाया । रहमने कदा, “श वही ष्ोगदह। 
द्ररयाद-जैमा गध्यं रहादह। 

धवकी उमने नाम देकरर्‌ थाचाच्र दी--'-र्‌-श्रा-द 1" 

जकावं मिटा“ ।'' 

योषटरीदीदेदमें वेषे वा पटच ) इरणाद, धती, पातु, हरन सौर देषुदिया 
का एक मछ । 

सदेम गजी? देतु चाचा मिल? 

खम्बा निवात छोटृकर दरया ने कदा, "मिद्ध । पानी के वेग वे गिर पटने 
के कारण माेर्मे चौट यौद! टो नदीं द 1 


५ # 


(॥ 


४६० गणदेवता 


दुर्ग ने पूद्--" कटां, इस्पाद पिरव, गुनौ क्डां ह }” 

शदसुहया भरं 1 उती के मात-पाद राम मल्ला ने उवे खीपकर निकान्य ह 

“चतो जयिगान 2" 

“जगन दव है । दो मल्ला केकना गये है, थगर वहां कय दोटर या वपि ! 
छिदा भल्ला जगन टर का वैगखे जाने के किए भाया है ।'” 

दर्गा ने कटा, “यै मो जाङगौ 1" 


चण्टीमण्डपलोर्गोसे मरगयाथा। वे खोग शोरगुल मचा रहेषे। यमे. 
पने सरो-पामान सहेनकृर सव रात विताने योग्य जगह कै लिए ठदृकगद़मौ रहे 
यै । वर्चो नै चिल्छ्मों मचानौ शुरूकरदीयो। दिसोको ङिंषी फो रफ ताके 
कीकरसत नहीथी। योग जेहो चण्डोमण्डपके पाच पटु कि बु रोग 
दौदृकर हनके पात्र माये । 

“घोपाल, गुहजो का कया समाघार ह ? गुदजी, हमारा गुज ?'" 

“"एतीश्य, ए शतीश ?"" 

"पातु, बता न 2" 

चण्डीमण्डपमे स्पिर्योने सद ोद-छटृकर थर ध्यान दिया 1 पुपचाप 
प्रतीक्षा फरने जगी । 

हरेन ते गरम होकर कहा, "ह्वाटष्जदैटटुय्‌? इषे तुम्हं ष्या मतय? 
पेलि पीपुर सव 1” 
। दरशाद ने कहू, ““बद-वद़ी कचिनार्ई के वाद गृदजो मिटा ह । मगर दारत 
छतरनाक है ।“ 

चण्डोमण्डप के सारे रोग मानो पत्यरहोगये। मोनको मंग करके एक नारो- 
कष्ठ गूंजा । एवा प्रौढा ने कारी मेया के चरणों मे माया पीट-पोटकर बेदी भतं-स्वर 
मे फटा-"“उे वचा दो मैया, उठे व्चादो! देवरूकोतुम वचादो। ह सोने-जैसा 
काह हिमां कारी | तुम मालिक हो, उवे वचा दो!” 

उन उक्‌-ये सदे लोगो में प्ा्यना को मून उठो--“मा-मा | वचाल मां 

मौरतें रह्‌-रहकर गं पो रही चो । 


साहो मयी 1 जगन डद्टरफा दवावाला वैग केकर यह भल्या जवान जा 
रहा था, उपक पीठे जा रही यौ दुरा 1 वह मो मन हौ मन कदं रटी पौ--"“वचा 
दो मा, वृचा दो 1 जमाई गुष््ो को वचादो। भवकी भरूजामे मै दावं-वायं ओोडा 
वक्रा चदृङिगी | 


एघप्राम ४६१ 


उसकी आसो मे रहु-रहकर आद्‌ बा जाता पा। अपने सनको दिखत्तादे 
रही थौ, आशा से कलेजे को सखधरूत करना चाहती थो कि--गुरुजौ ऊङूर वच जायेगा ! 
एततै-तने लोग, सारे गाविकते ही खोग जित्के लिएदेषौके चरणोमें सिर पीट रहै 
है, उसका बुरा हौ सक्ता है भला? चुछही देर प्के, जव खोग घोप की दुलामदें 
कर रहँ धे, तो उनके फलेञे के गन्दर से एेसा निःश्वास कहां निकछ रहा घा । सद्धं 
से मसू फां निकला । वह तो आद्रे आकरं बडे के साक्षय मे सिर छिपाक्र--हेया- 
शमं को पीकर उसरी प्रुठी खुशामदें कर रहै ये । वह दात उनके प्राणों को यात नहीं 1 
हरगिख नहीं । उनके प्राणोषठी वात यही! गांखोखे टपाय्य मू स्यायोहौ 
निकल सकता है ? मनुष्य के छीचड़पनसे ही दुर्गाके जीवन का पनिष्ट परिचय रह) 
उसने मनुष्य को कभी ञच्छा नहीं समस्ता । माज उसे लगा--सादमौ अच्छे होतेह 
लादमी रूर अच्छे होते ह ! वड़ो मुसीवत मे, वडे अभावों तें पड्करहीवे बुरे होते 
ह, उपर मी उनके हृदय मे भेखापन रहता स्वार्धके लिएभौ दिसीसे छडुने 
परजी इखताह। पाप करने रो उत्ते शमहोतीर) 
आदमौ अच्छे होतेहं। देवर गुष्जी को खेय मूले नहह! गुरुजी व्च 
जायेगा }**... 
“कौन हो भई, कौनजा रहै हो ?--पौरेसे मारो गञे से किसी ने पृद्ा 
भल्ला वान ने मुह्‌ उधर करके कहा, "हम लोग हूं ?" 
"तुम रोग कौन ?'" 
अवकी वह्‌ छोरा चिद्‌ गया ! बोलला, "तुम कौन हो ?'" 
डांट के स्वर सें पुकार आयी--"ठह्र जा 1" 
"नहु [१ 
1 
छोकरा हंस पड़ा, मगर उसने चलना नहीं चन्द किया ! दुर्गा शंकरित हौ उरं 
छे कै उस भादमी ते फहा, अवे साटा ! 
छोकरा स वार पलटकर वडा हो गया ! बोछा, "्लसाद्षरकोभोर 
7जाजो, देख चरा तुम्हे !"" 
कौतदैतु ?" 
तु कोन रै? 
“भे कार्ये हुं । घोप दादू का चपरासौ । ठहर जातू । 
भं हं जीवन भल्ल ! तुम्हारे घोष बानर कामें कक धारता नहीं!" 
तुम्हारे साप वह्‌ ओरते कौन है ? जौरत ? 
दुर्गा ते तौखे स्वर मे कहा, भे दुर्माहं 1" 
“ष्ुरगा 2" 
` 


३६२ 


भरपुरा वनेवायाह। देनैको बक्ोदहौी क्या स्वाह --अगदू-कमोन, बगीचा, 
पालाव, पर--भन्त-बन्त म जि चो फो उखे कत्यना वक नहीं धो, वद्‌ उ्मीदारी 
भो जन्ते च्व दीह । गृहादमरे यायो, वलिदान-मरो मोरिया, सोहे $ सन्दुगौ- 
भगा स्पया, सोना, नौट--दोनों हार्थो घे दिया है } उरे जोन कौ खार दौ कामना 
उन्देनि धुरौ की है--पाप को कामना ठक परी करके यजोद ठंग से उव पायके परमाव 
षै उषे वचाया है! भनिष्ड से जव उसङा विरोष हमा, भी दे पह स्वाष्ििषोङ्गि 
अनिष्ट कौ जौत-जमीन छीनकर उपे दैश-निकादा दे घौर उखकफो वीवौ छो नौरःपनी 
रखे । शनिष्ं फौ जमन खे मिरे गयो है--मनिष्ध धर छोटकर चा भी गया । 
सनिषढ कौ वीवौ भी यपनी इच्छा घे ही उषके वहां था पटच पौ 1 सर, वट्‌ भाग 

गयौ सौ थच्छाही हमा । भगवान्‌ ने टे वचा ल्या है। 
यवदेव घोषको घदक सिखाना होमा । योर भी रट रोग है--जगन टोरर, 
हरेन पोपाल, तिनकौष्ठौ पाल, सतीश वाउरी, प्रातु वजनिय, दुर्गा मोचिन । तिनकोरे 
फातो शन्तामहो गयां ह। षवोश, पतू-येतो चीरीदहँ। ठेकिनिहौ, दुर्गाषो 
घास सजा देनी पेयो । जगन, हरेन क्षो दो वह फुछ कमाता दी मरही । उनदोर्मोक्ी 
तोको्दवक्रतहीनदीं! दैरदैः चिएभमो पटले हौ श्वजाम कियागयाह। इम 
वादृकैथा जानि वेह नदींहो पाया 1 मव एक दिन पंचायत बुला शेनोहोगी।देव्‌ 
यव बहूव-कुछ दीक हो धुका है, भोरमी षोडाह्योते। देदुद्िाषि अधने परया 
2 ॥ उसे षण्डोमण्डप म बुलवाकर पेच्रामकेः रोगौ कै छामने उका विचार 

1 


उनके वाल-वच्चै भरसे है, वहार्मे एक मी वोज के वान का पौघा नहीं । 

मादो के भमी भो पन्द्रह दिन वाक्त वयै थे, चमी मी रात-दिन करारी मेहनत 
छौ जाये तो थोढी-वहुत जमीन में सती हो सक्तौ है 1 दीन छीटनेषे कुटही दिनम 
वोज का पौधा उम अयेगा। उन वीजौं से जितना वने, खेती करसफे, तोफिरिमभी 
कुठ मिखु-मिटा जायेगा । कमरे कम चारर्मेसे एकमेमी वानकीवाटी होगौ । 
श्रीहरि को भपनी जमीन वहत दह। ममरुण्डा हारक जो समे गच्छेखेत्रहः 
रगमग सव उपसीके ह) उन सेतो मे जहां चक वन स्के खेती करते कीरतयारी उने 
युरूमीकरदीथी। नोभीहो नाये लमहीदहै) भापादृकारोपा नामकाहै) 
ग्ररज करि यापाढ में खैती करने योगय पानी क्रमही दोहै, रेषा कम हत्त है) 
हो भीतो षस्य ज्यादा पत्तादही होता हं। खेती सावन मे यच्छी होती है। उपज 
मीदहोतीहं भौर धामतौरसे यहा खेती कायकत वारिव सावनमेही होतौहं। 
सावनमेन होकर नादौ मेवबारिणदौ तो वह्‌ वृष्टि यचवृष्टिकीषहोती दै! उस समय 
फसल होने कौ वात भी नहीं उस्ती । पौषे फो फंठने का मौक्रा नहीं मिलता 1 लिहा 
जितने पौ रेपे जते ई, गिनक्रर उतनी ही कलियां होती ह 1 गौर कहावत ह, कवार 
मघोना किंस लिए ?....यह्‌ मादो का महीनाह। अभी भौ पन्द्रह दिन हं मादोके 
सभी धान रोपाजा स्के तो पौधा पौरे एक-एक वाली मिकेमौ । सेततिहूरो को रोपे के 
लिए, खाने फे चिए धान चाहिए 1 

श्रीहरि वैरम नहीं होगा । वह्‌ छो को घान देया । मपनी मोरिया घाटी 
करके देभा 1 कल्पन! की आंखों उसमे देखा किं रोग धान कर्यं लेने के कशल पर ष्टी 
वनाकर दे रहै! भौर भूक्तकण्ठ से उसको जय-जयक्रार करके छोर्गो ते मौरमी 
एकं काग लिख दिया बदेखा--उसके एहसान का कागज । एक्राएफ उसने इन सवे 
अमोघ विचार का विवान दैवा । गम्भीर होकर वोर उखा--हि हरि! पम्दी 


५ , सत्य हे 1, 


राजा ईश्वर का प्रतिम्‌ है । सभी देवताके अंशे राजाका जन्म होता ह 
धरती भगवान्‌ कौ ह । भगवान्‌ का प्रतिभू राजा पृथ्वी का शासन करतार! पृथ्वीकी 
भूमि उसकी है--सारी सम्पदा उसको ह ! राजा का प्रतिभ है जमींदार । राजानेैदही 
जमीदार को राजा क्रा अधिकार दिया है--चुम्दीं लगान वसुर करना, शासन करना । 

सजाकेहीनियमदैप्रजा भूमिकेचिए करदेतीरह, राजाकै वरावरही राजाके 
प्रतिम्‌ को मानती ह! र्यतो ने उस विधान को नही मानाथा। दतीलिए उवाद 
कीरएमी भयंकरे सा उने मिटी। मव उसके इम्तहान की वारी हैं । विपत्ति 
मेँ प्रजाकी रक्षा करना राजाका कर्तव्य है! रानाके प्रतिभू के नाति वह्‌ कर्तव्य 
उस्र श पडा) वह गगर उस करतव्यका पालनन करते ठे रिहाई नदी 
देगे। श्रीहरि उन स्वको धान देगा! अपने कर्वन्य को उपेक्षा नहीं करेगा। 
दोनों हाय ओड़कर उसने भगवान्‌ को प्रणाम किया। उन्हने उसके भण्डार कं 
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गणदेवं] 


भराूरा यनवायादह। देनेको वक्रौ क्या रखा ह --मगृद-दमौन, वगा, 
तालाव, धर--अन्त-अन् भं जिस चौ की उवे कल्पना वक नही षो, बह चमीदारौ 
मी उन्हे उतरे दी हं । गुहाल-मरे गाययोरू, सलिहान-मरौ मोरिया, लोहे के सन्द 
भरा रपा, सोना, नोट-दो्नो हाथो से दिया दै । उषके जवन को खारी ही कामना 
उन्दने प्री कौ है-पापकौ फामना ठक पूरी करके लजीव ठंग रे उ पापके प्रमाय 
से उपे बचाया है 1 भनि से जव उत्का विरोष हमा, वमी षे यह स्वादि यौ दि 
अनिष्ट की जोत-लमीन छीनकर उते देग-निकाठा दै भौर उसकी वीवौ फो नौर्तनी 
रषे । अनिष्द की जमीन उपे मिल गयो है--मनिष्द घर छोकर चटा भी गया 1 
सनिषुद्ध कौ बीवी मी पनी च्छा ही उष्के वहांमा पटूवी धौ। छर, वह्‌ माग 
गयो सो मच्छाही हृभा } मगवान्‌ मे उसे वचा लिया है) 

सव देव्‌ धो को सवक सिखाना होगा । मोर भी करई लोग ह-जगन शवर, 
हेरेन धोपाल, तिनकौढ़ी पाठ, सतीश वाडरी, पातु वजनिया, दुर्गां मोचिन । विनकौहा 
कातो दन्तक्ामदहो गमादहै1 सतीदा, पतू-पेवो बचीटोरह। ठेकिनह्‌।, दर्णाको 
घासी सखा देनी पदगो 1 जगन, हरेन शो वौ वह कुछ छमाता ही नहीं । उन दोर्नो फी 
तो कोई यकत ही नदी। देवे दिएमौ पहलेषे हौ हन्वजाम क्िाग्याहै! ष 
बादृफैमाजानेषेहीनदींदहो पाया । अद एकं दिन पंचायत बुखा लेनीहोगी।देवू 
भव वदृत-कुख ठीक हौ चुकारहै, सौरभी धोषादोले। देपुष्ाषि मपनैधरभा 
जापे । उपे चण्डोमण्डप मे वुलवाकर पंचग्राम मे रोगों के सामने उसका विचार 
होगा । 

काट रोप धाया । सलाम वजाकर उने एक विद्ध, दो पैकेट मौर एक गपवार 
देदिया। लाजकल डाक लेते पै लिए सोच उका मादमो कंकना मे ाकषर्‌ जाया 
करता टै । यह्‌ उसने कंकना फे वावरुगो छे सीषा है । गवदारमें पढ़कर विट किल 
करके वह्‌ ्ुचीपव्र मेगवापा फरता है । चिद्धी-पत्तर से कम ही वास्तां दै । वकील-पस्तार 
कै यहां घे मुकदमों कौ छर भतो है । भौर बाता ई एक देनिक समाचारपत्र 1 विद्र 
मे एक मुकदमे को तारेष्ठ धी । विरो दाखर्दादू को देकर श्रीहरि अपवार सोलकर वैठ 
मया । भवार फौ मोटे मक रोवाली हैद लानो पर निगाह दौ़ाते ए एकाएक घछरवर 
देवकर वह्‌ चौका । मोटे-मोटे मस्ये मेँ चिल घा-मयूराक्तौ नदी मे भयंकर वाद्‌ । 
सां रोककर वह उख खवर को पद गया ।.... 


दैव मो अवाक्‌ हो गया। 

वह्‌ वटुत हद धक स्वस्य हो चुका घा, लेङ्किनि वमङोरो घमो थो । ककनाके 
धस्पवराल के शोक्टर की चिकित्सा, जगन ोकटर्‌ कै अतन यौर घोनाकी रेवा से वहु 
श्वस्थटोष्या1 कल उदे पच्य मिला । भाज वह दिष्टौने पर भौठेगकरवंडया। 
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वैटवर अपनी बात क्षौ रद्ाशथाः जाने दी च्छा गया दोता,' तो ठीक धा। 
धव नदीं रहरा जाता । कमजोर बौर यै णरीरमे रेरे ञे खपे रहावाकिः 
धग स्दाद, मन्व्‌, दर््रस्व छदौ गया । वयो, उसका चीना धाछ्चिर पिस 
चि? वीना याट दति दही उमे वपते घर्‌ का व्यान हो वाता सूना, सत्राटय 
पटा, बिव अय घर्‌ ?,...कि तिनकोषौ का वेय गौर हफता दमा याया-- 
“गुख्नी 1" ६ । | 
"गौर?" देच को श्रचम्मा हुना-- चात व्या है सीर? स्कूल से लौट भये ?" 
गौर्‌ जंव्यन दैः स्कूट मँ पदता । स्फुट कीचर फा वह्‌ समयन्हींया1 एक 
यष्रव्ार दतर के सामने रवते हुए गौर ने कदा, “देचिषए्‌ 1" 
ध्वयादहि?'.. देक सवार पर सुक गया । ीर्पक देवा--"मयूराक्षौ मे मयेकर 
वाढ !' धष्रवार कै चरिनी निजी संवाददाताने चिषलाथा 1 बाट्‌क्ी भीपणतां का जिक्र 
यगते हृषु लिता था--क्िवकादीपुर्‌ ४ तरण समाजतेवी देवनाय चोप नै वाद्‌ कै सतर 
को रोकने की दृद किवी, चकित कौ नतौजा नहीं निगला। कधं वाधिते की 
चेष्ठा क्ते हण वे वाद्व गये । वद़ी-वदी मुक से उनफो जान वची ह ।' दके 
वाद क्रे के नक्रान का उल्नेत क्रते हृष्‌ ल्वा वा-क के लोग वे-वर-वार 
केषहिगयेट। तष्टे साटप्रर भिर्गवरे) घरका यनाज गौर्‌ सारी सामधिर्था वह 
गयीं । उन्दं जीनेभ्का को सदाय नहीं र्ट्‌ गया खदु फस कौ जौ उम्मीद थी, वह 
मी सट गयी । वह करै. साय-गोरूभौ वदु ममे । यदीं न्त वहीं, वाढ मीर यकार 
की यमित्त महामारी करौ भी ाक्षका 1 उनक्रे जीने के लिए तुरन्त खाद्य कौ जरूरत 
दै, भविष्ये सहार फे च्िए वीज-प्रान की भावय्यकता ई महामारी वै वचने के दिए 
प्रतिषेधक फौ व्यवस्था जल्दी है) नद्रीतो देय का यह्‌ दस्ता मरवट मेँ यद्र पातमा । 
मुतीववचदा उन छोमो करो यचाने कनो जिम्मेदारी देतवासियो की है । उरी जिम्मेदारी 
फे छु देशवानियों पे बपीठ ह । चदं के जोमों की सहायता क छिए एक वादृ-यदूत- 
, समितिः पेयम की मयी हि, जिस समिति कौ अव्यक्षता का भार उस दरटाग्गे के एकनिष्ट 
` रेवकश्री देवनाय पोपको संवा गयाहै। लोगो कौ यथासाध्य सहायता दैवता के 
धाशीवदि कै समान दही स्वीकार कौ जिमी ।' 
देवर यधाम हौ गया! माजरावयाह! यखनार्मे यहु सव किसने किला? 
समाजध्वैवो--एकनिषएट सेवक ! देथ सा्यौ-खाघ शोगो तक एस खवर की घोपणा 
किसने की ?--अखवार्‌ को एक तरफ़ हटाकर खु लिड्की से बाहर की भौर देते 
हए वह्‌ चिन्मे डव सया! 
गौर नै शष्ठवार लेकर वह्‌ खवर त्तो कौ पदट्कर्‌ मुलायी । जिसने सुनी, 
वटी अवाक्‌ रद्‌ गया। देवक यखयारने दैव की जय-जयकारकी ह, इससे सो 
सुय हृए 1 श्रोदरि द्रवू को समाजसे निकारने फो कोक कर रहा-है, मजघरूर्‌ होकर 
रोगों को श्रीदृरदिकी रायस हौ यय मिखानी पडी । फिरभी लोगों कफो चुषी हुई । 
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उन्दने वारत्ार आस मे इस वात क़ ताद की--“्ाठ तो रहौ ह । सरीचदीदी 
दिखा है--इसमे कराभो श्रूठनही । हमारादेवू चो संन्यासी ह-लोो कटय 
दुःखी, सुस घे मुखौ 1" ए 
तिनकदर ने विगड़कर बेरहमी शे लोगों की टागठ-मलामव षौ । पदा, "रे 
दोहे सधि, वुम छोय युप रहो 1 कुत्ते की तरह ्व जिसके पाय गवे, उपो वै तवै 
पाटे गौर वह दिलायो [ दद्‌ की तारीफ केवले तुम बीन हते हो 2 चुमणोग 
छि पाल के प्रास्त जायो, कौर दल बनाकर दैव को समाजसे पठित करो चाकर 1 
जाभौ, जाकर लपने दिस कहो कि भयवारने देवृ पै दिष्‌ षया ठिव! है?" 

तिनक्गौहो की भाली-गलोज लोगो ने चृपचाप गुनी--प्िर नवाकर स्वौकारा 1 
एक ते कहा, ““मण्डलजी, पैट पापौ है, वया कर, कटो, तुम जौ वह रह हो, विलय 
यञाहै।'" 

“पेट म्भे नही ह ? मेरे वाट-वच्चे नदी है?“ 

इत वात का कोई जवाव रोग नही दे पये । तिनङ्गौडो पपर पेट की परवाह 
मही करता, उसे वह्‌ गीत गया है--इसे वे रोग मानते ह यौरष्स्फे दिष्‌ उसकी 
तारीक्रषारतेहै। बौर किर कभो-कमौ हतिनकोदोके इम तने रहने मौ वास्तदिपिता 
से यमेजान होना दवाकर उको निन्दा करके अपनी मक्षमता एौ टा को टेत्तै ६, 
मातमभ्लानि मै यचनेफो फौरिश फरते है! बहतवारसोचतेभी टैविःहममभी 
तिनकौषो फी तर्‌ पेट वै दिए सिर नही धुकायेगे । कोरि मी बरत करते है, परन्तु 
पैटदाधरु के नागपाणश्टा वन्धने ह कि उसे केटिन दवाव मौर उहरोले नि श्वास 
घे जर्भर हौकर सव पुरत विखर जाता ह । स ठे फिर हिम्मत नही होती । 

थाप, दादा मौर उन्केमी पुरखे इत कडवे सनुभव मे मपनी सन्नो को 
वार-वार होधियार कर गये है कि, “घिर पत्यर छे षष्ठ नही हदौता--उे टोकना 
मत" पेट द्ड्ाकुछमी नही, मूसे दष पीदा द्रससौनहो। पेटके गघ्रषा 
एतया हरभिङ मह मोल लेना । ये वातं उनङ्गो नर्खोमे रुके साध ददती ट । उनके 
पेटकाथन्न तो थोहरिफे ही पहांह-ध्रोहरिकौ उपेक्षावे कै करे? फिरमो 
कभो-प्रभौ वै क्षगठना चाहत £? उनके कठेजे मंश्टी मौर एक इच्छा, एफ 
सन्तरतम कामना--वर कामना कमी-कमी सिर उठाकर षती दै-~"“न, नीर नही । 
षपसे चो भौत वच्छी टै! 

स वार विरोध-मान्दोलन के वव उनकी वह च्छा एक वार जग ष्ठीधौ। 
वेिखफ़मे ब्ड़दहोगयेये, परप्ुरठ टूट यवे । नितनीदैर वक्वंनद चते 
धेया जितमीदैर तफ सदे र्द सकने की वातत थी-दे उने मो कम गम्यमे 
शिपरे { जाने कैत, क्ट! से कसो के सय्यदंगाहोने को नोदनया गवौ, नदर मे तः 
पारो फौज प्टरचो ! पुस्त पे जो मय उनपरे संविद देता मायाया, उममयम 
वै धवराखडे। ऊपरघे श्वीहरिने दानो छोभ दिफाद्रिवा। व्र, वे टिक नहः 





पंचप्राम १६९ 


सके । टिककर भी व्या होता? क्या करक्तेवे? इस वादके वाद श्रीहरि फे सिवा 
उनके जीने का सहारा जो नहीं था! श्रीहरि की वातत पर स्याह को सफ़ेद गौर सफ़ेद 
को स्याह कहे विना उपाय च्या ह ! कोई इस पेट-दुदमन का जिम्मा, भरपेद खाने 
की फिक्स वरी करदे, फिर देलौ वै क्या नहीं कर सकते । 

तिनकीडी कौ साल्ियौ का अन्त नहीं हये रहा या: “उरपोक, गीदड़, लोभी, 
वैल, वेवकफ, भेड कहीं कै, अपने पेट में चुरा मासे ! मर जामो । मर जाभो । निकमे 
सपि--्रा भी जहर नहीं ! मर जागो 

देखुडिया का ही रहनेवाला, तिनकौड़ी के एक जाति-भाई ने कहा, “मर जाये, 
तवतो अच्छाही हो भाईतिनू ! केकिन मर जायें कहनेसेही तो मरना नहीं होता ! 
तुमने तेज की वात कटी, जहर की वात ! तेज या जहरव्यायों ही रहता ह भाई! 
विषय नहीं रहने से विष भी वहीं रहता, तेज भी नही ! 

तिनकौड़ी सुं्षला उठा--“विपय ! मेरे विषय? क्याहं, कितनाह? 
विषय--रूपया--! 

उसने कहा, “हाहा तिनू मया विपय~--रपया । कभी मुद्ने भी तेज था, विष 
था। यादरहै, मने गौर्‌ तुमने कंकना कै निताई वाद्‌ को पीटाथा? वह्‌ देत॑ल रात 
को गोविन्द की वहन के यहां भाया करता था? मने ही तुम्हें बुलवाया या 1 भगे-भागे 
मही धा! निताई पर वह्‌ मार पड़ी कि वह छह महीने तो भोगता रहा मौर माचिरं 
मरही गया-यादह? वैसा हमने गव की इग्जतङके लिएकियाथा) उस समय 
तेज था, विपथा। उस समय भपनी भिरस्ती जमी-जमायी थी। पिताजी कै पचास 
वीवा खेत था। तीन हक चलते ये) घरमे हमर्पाच भाई थे--र्पाच हंखवाहे ! उस 
समयतेज था, विपा) उसके वाद पाचों भाई जुदा हृए ) हिस्से मै जमीन मिरी 
दस वीषे} पच वाल-वच्चे । क्या खुद खार्ये गौर क्या वाक-वच्चोँके मृँहमेदे? 
श्रीहरि के सामने हाय न फैले मौर क्या करू, कहौ 1 इसपर तेज गौर चिप रह 
सक्ता है?" 

फिर जरा हसकर वोला, "तुम कटोगे कि तुम्दैहीवक्याथा? थाक्या नही, 
तुम्दीं कहो ? गौर जमीन भी महार हम लोगो से अच्छी थी । तुम्हारा तेज मौर विप 
मरानहींहै?फिरभीतो तुमह तेज का सौदा वड़ा महेमा पडा! सवतो चला गया! 
नाराज न होना, सच ही कह रहा हूं । वह्‌ पह्केवाला तेज व्या तुम्हीं मे रह 
गयाहं?" 

तिनकौडी शान्त रहा । वात वहत वेना नहीं कही ! सच ही क्या पहुलेवाला 
तेन उषे है ? भाजकल वहं वचिल्छतादहै, तो लोग हसते ह । मौर वही थाकति छि 
पटर चीष्-गोर करता तो रोग उसे जवाव देते ये, उसके मामने-सामने उट जाते धे । 
भाज चिर श्रीहरि हौ गया । उसके तेज के भागे लोग ठेसा कापते है, जैसी भागके 
भागे एस ! फूस कच्ची रह तौ सूल जाती है, सूखी हो तो जरु जाती है । 


४७० गणदेवता 


यवक्री उच मादमो ने कदा, "तर भैया, सुना कि गणदारत्रे घा ई--दव्‌ 
फे पास पये मा्येने--पवे-कपहे वेसगे 1" ॥ि 

तिनको तै ध्तना सव सरमा नहीं पा। वह्‌ द्धो एय तै खल सदापि 
श्धार नें श्रीहरि का नदी--देवरषा नामछ्याह। उछ्ठदहाथा कियणो वाठ 
दा श्रीहरि से कहता ह, यही गघवारमे भो ष्पी है। षद्‌ कठवादैङितुबदादैषो 
भषने घर काह, इसके किए देरी छाततिर किं बति फो ? खाघनिर उसी ए फगा, जो 
पात्विर फ लायक है । उसने सोना की पा -ुस्ठक कौ क पंक्ति मौ याद कर रपी 
दै-जो वपते फो बड़ा ददता है, वह्‌ वद्य नदी है! वदा वहो होताहै, जिषे शोय 
यषा यते हु । दुनिषा मे वहा होना वड़ा कठिन ई । जिरमे बहे गुण टोते है, निया मेँ 
वही वड़ाहोताहं।" धनी शोहरि फो छष्कर गघदारने गुणी देवर फौ तारीफ 
की है--ह्सी षुभीमे वह्‌ कृदरहाथा) थट्‌ वात सुनकर भदा ञे याद बाया, 
ठीक तो। अवार ओ दिखा है, जो-जो मो सहायता करी, यपे देवता फे भायौर्वादि फी 
तरह स्वौकार किया जयपेगा । 

तिनक्रौदो ने कहा, "ययेगा नहं ? उर अयेगा । नहो तो षददार में छिपा 
क्यो ?" तिनयौटी फो सपर रा भी सुवहा नही रहा । प्रग वातप प्रचारफे दिए 
यहं उसौ व्रत मतला लोगो के टे मे जा पटच : “रामा, वरयो रामा| पतारनी, 
गोविन्दा, छदाम...कहां ह रे ?“ 

देभूतवभीसोषहौरशाथाः यह क्रिया क्सिने? बिषू माई कौ करतूत तो 
महीं ? सेकिन वह्‌ तो बाहर ई, वद घे यह सद जान कैसे पपिगा । न्यायरलजो नै तो 
उरे नदी छित भेजा । ही सकता ह ! लेकिन विश साईने यह क्रिपाषया? यदनार 
उरते टोपा नही जादैया । अद षद्‌ टुटकारा बाहदा ह ! उषतो चिन्दभो बय हौफ उठो 
दै ॥ धकावद, उव, कटुता से उष्ठका जो भर गया \ दोन दिन ओर निकल भि, 
तिनेकौड्धो चाचा फे यहा वह चला जया} तिनकोढोषा ऋण दस जीवनम 
पुकाया महीं जा सकेया ! राम मल्याने बाढ़ के प्रघर श्रोत ते उपि घौवकर निकारा 
दै। कमुमपृर के उस्र छोर छे यह तोन-चीन गावो को पार करके देषुषटिपा तक दहता 
याया्ां | उसके वाद तिनकौड़ो उषे यपने घर ञे माया । लाकर मिल-नुरकर जो 
देवा-गुशूधा कौ, उसको तुलना नही ! तिनको को स्परी यौर सोना ने मावरनन्धंषा 
तवाक! गौरने भौ सहोदर मार्ई-जसा भवन जिया । तिनकौदढी ने तपने घाचा-जैती 
द्रया | मगर यह मी उषे वरदाश्त नदीये रदा या। किसी तरह वपने दोनो प्रवो 
परचद्यहो स्के, तौ चदय जाये! य हार्दिक स्नेद्‌ का सेवा-जतन उषे वेदना खग 
रदाषः1 यहमीबच्छानही छगर्डाषा। सुखो सि्क्री मै बाहर दिसाईपड 
रहे ये लोगो देटूटे घर, बाईुके पानो से गे हुए सारगौके सेद, रास्तेकेदोनोभोर 
कादोकीवड्-एनी क्षष्ी-सुरमूरटे, पेड-पौवे, गाव को पमडण्डो जह्‌) गावे बाहरदही 
येदारमेना निरीह, वहाते पेचग्रामको वहार का पानो-मदो-मरा एक दिस्मा, 
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गौर उन कई पर्या वैढाषिर्किरषो पुरहादा। उशङेम्नदेनी 
दैखका खटका लगा धा । षह वोला, “सोना ठो चरी ययी !" 

“मो ! खैर । उपे वुखायो तौ चरा 

बलान नहीं द्रा ! सोना मापही यामगयौ। हापमे मरम देष ाकटयेय 
सौर पानी का गिलास । कटोरे को रखकर बोलो, “पौ लीजिए 1” 

दू नै कदा. शश्ुमने ठीक हो मक्षा है सोना! गरल महौ सोचा 1 "वु्हसे 
स पे पूप सुशो हई है ।'* 

शरमाकर सोना वे सिर धुका लिपा। 

देर नै कटा, “तुमने रवीद्धनावय फौ “नगरददमी' कविता पदी ह ? वही- 
श्वावस्तोपुर मेँ जव पठा थकाल....याखो ? पड़ी ह 2" 

सीना ने कहा, “नहीं 

“गौर, तुमने मी नहीं ष्ठो 7 

श्तही ॥" 

न्तौ सुनो ॥॥ 

सोना गै टोका, “पहले वाप द्रूष पी लोजिए । टम्डा हो जपिगा ॥" 

दूष पोकर, प्ुल्छा करके देवर पूरो कविता पड़ गया ।,. 

सीना बोली, "मूषे यह कविता लिख दोजिएगा ?* 

दद्‌ ने कहा, "तुमे वद्‌ किताव ग हनाम दंगा ।'" 

सौना फा चेहरा दमक उठ । 

"गु्जौ है?“ कभी किसने बाहर घे पुकारा । 

गौर्‌ ने उन्षककर देवा; डाकियाह। 

देवने कफहा, “भामो । चिद है क्या?" 

"मनी्मोईर ! बद्री । 

“मनीर्बोडर 1 

यिद्वनाय यायु मै पचास रुपये भेजे है । 

चिद भोचिलीथो। यानीक्ति यह साता कुछ वि्वनायफाटी फ्िपादै। 
चाह, "दादाक पर्णे मूते रद मादरम हा । पचम च्पये मेजरहाह। मीर 
भौ स्मये जमाकरर्हाहै। तुष्टारे पास हृत सारे मनीनाहर ज्वेगे । हम लोग भी 
ए धादमो ज्येये । प्राय शुरू कर दो 1” 

सपथे लेकर देदू चिन्ता भें पड़ गया । विद्वनायने ल्वादै, काम पुरू कर 
दो 1" ध्न प्रचार द्यर्यो से ष्ट फौन-खा फाम रेणा ? मौर पषा, “चाचा कहौ गये, 
जरादेषीठो गौर।“ 
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1 दाम जातिका मत्ताहैन। उषे वाये जि भरकोई श 
शदे" दये । उषे वृदाये जनि प्रकोट शु 

विचकोढ़ी गरन उडा--'तोकेगा ? रौन वया सोकेया ? शिख सारे रो सां 
कान्योतादे रहाहै कि कोई फु सोचेगा 2...“ एक वाना पाकर कै मन # 
भक्वकराहट निकल पदी 1 

मौर टिम ग्रया । दैत ने कहा, “नदी-नही, गौर ते ठीक हो कहा & बाया 

ठीक का है तो जाये, मरे }"*....कटकर विनोड़ उठकर चटा गया । 

देव धुप रहा । बाम को राय नहो है तो वेदक मेगने मे पे पिर हुई 1 

गौरनेकटा, “देर्‌ मैया, जनिम 2" 

““जाभोने 1 छेकिन तनू चाचा... 

"वादूजोनेतो जानेकोद्हाहै! 

हां? जनिकौ कहां कहा? देषो नारा हीकर चके गयै। 

सोना मायी 1 हकर बोरी, “जौ नहीं । बावुजी वैव हो बोदते है 1 "मर जा, 
भाद मे जायं सव पावनी यों ही कहते है ।* 

गौरे फटा, “क्ते नही ह ठो केवल सोना फो... ॥" 

भर लौट भाया । याया कि सवक घवेर कर दी है । भपनी, ध्र लमाकः 
उपने शूद्रे द्वारका चौरो को मी जाकर कह दिया । देदू ने सुदा होकर फहा, “यच्छ 
हौ किया। दृढे चौपरी वहे पक्के मादमो है भौर उन्ही फा छयालन भाया} गौः 
नै कहा, “भहाप्राम के न्यायरल दे मी कदं धाया है । देव्‌ भैया 

देवर मै हैरान टकर षदा, “मरे, चन्द वया भाने कै किए कहना चाहिए ¦ 
तुमने किया वमा यह्‌ } कया कहा उने ?” 

गौर धोला, “नपि मेरौ मुलाकात महौ हई । उनके धर पर कटं दिया ह । 
फ़दाकि हमारे धर प्रभा बैठक ह। बादृके बारेमे वैठक। भै वही फटे 
मनाया हूं 1“ 

सोना हृषते-दैसते बेहाल हो गयो--बाद़की भो रवव होती टै!“ 

पोरे प्रहर समी छोय माये । जयन, हेन, राद, दुम मौर उनके साय 
मौर भी बहुद-से लोग । सतीश भौर पू माया । दुर्गा मी भायो 1 वहं रौक ही भामा 
करती है। देवकेधरकी कुजो यठीके पादै । वह षर्द्रार ्षाद्ृीनुारती है, 
देपदीनगुनदौ है ! बृढ द्वारिका चौधरी मौ परधारे । वैदल धाते नदीं बना ठो बंलगाढ़ी 
प्रर चढकर याये ! मुरिकुछ यद हो ययी कि विनकौट्रो नही धा) बहनो निकटा वा, 
सोषोटाषहीनदो। 

वेमे कहा, “धेदादेवु, घोज-एवरटो अं दोनी वदत केता ददता है । चिन्तु 
सूदय आ नह घका..।“ पिर हषर योठे, “अव दुमरी हरफ सौषर्दा हैन, 
यर कदम नहीं ब्म पादा । मयर ुम्दासे बुखार द्वौ इषर का द्विभाव हा । 


एचप्ाम 


तदल नही चर सका--वैलगाद़ी पर भाया ह 0. , 
दधर्‌ वौदा, “भेरी षेदत का हाट देव रह ह न, नदी तो--' 
. “हहा! ' वह म समक्षता ह भैया । लेकिन वात हैफि जराजल्दीही कर 
लो--" षः ५ । 

“वसवस ! कामतो वसा करु है नहीं । सिषं हिनकौदौ वाचा कै लिए, 

च॑र ।नदहोतो हम छोग शुष कर दे तव तक ॥" । 

देव्‌ ने लोगों से सव बताया । काम भौर मनीभोंडर का कृपन दिखाया । 
सवके सामने रुपये रखकर योल, "छव आप छोग फटिए किं क्रिया क्या जापि ? 

जगन ने कहा, “शररी्वो को विलाभो । जिसे कुछ भी नहीं है, उसे दो 1" 

हेन ने कहा, “गा सोर ट \"" 

देव तै पूछा, “चौधरी जी? 

चौधरी वोकते, “वात तो डोत्टरने भच्छी दही कही । ममरर्भे कहर्हाथा कि 
अभी भी पन्द्रह दिन का समय है छती का! इन रुपयों घे यदि वीज-वान खरीद दिया 
जाता--" ~ । 

रहम मौर दर्णाद साथ-ताय वोट उठे--"“यह्‌ वहत धच्छी सराह ई“ 

जगन ने कहा, “वे गररीव वेचारे भूखे मरेगेन (4 

देव्‌ ने कहा, “न पचास स्पयों से उन्हे कितने दिन वचाभोगे ?"* 

“सके वाद भी स्पये भा्वेगे 1“ 

“तो उन रषयो मे से देना 1" 

मौरनेदेवू के कानमे फुसफुठाकर काः “बच्छा देव्‌ भया, हम ट्फ छोग 
अगर उन गवि से, जहां वाढ नहीं मायौ है, मील मागकर कयै तो ?" 

गौरी सूक्चसे देव को हरत हई । 

छोक दसी समय प्रणान्त गले फो सावाज सुनाई पदी --""गुनी है १" 

त्यायरतन ! उनके स्वागत भे सादर सव खद दो गये । न्यायरएन भन्दर छपे ` 
ब्रा हकर वेले, “गुते माने मे कुछ देर हो गयी 1" 

देव्‌ ने उन्दं प्रणाम किया! वोता, “एक वातत के किए सृञ्े साफ़ करना होगा 
भने इसके लिए आपको कृष्ट देने के लिए नीं कह चा । तिनकौदी फे खदके गौर । 
अपनी वुद्धि खच फरके यह्‌ करतूत कर दौ 1" 

""हिनकौडीफे वेदे कोम मावीर्वाद देता हं तरुम लोगो ने देश की पवा: 
किए पुष्य का यत्त शुरू किया है, उस यत्त मे हिस्सा ठेने के लिए मून वुखाकर उस 
शच्छादही कियाद 1" 

गौर ते श्षुककरर उनके चरणो से प्रणाम फिया 1 

न्यायरतन वोर, “गौर तिनकोड़ी कौ विटिया कही दै १ बडी भली लडकी दै 
कते पोद्भा-सा पानी चाहिए । पैर धोना है ।' | 
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हाय में पानी का दो मौर लोटा लिव ढोना बाहर मायौ । उन पथाम करे 
वोदी, व चरणधोदेतौहं। 

न्यायरल्न ने कहा, ^ कुछ मदद के बाया हूं गुनी 1" सौर फिर धमनी 
चादर की गांठ से उन्होने दस्र स्पये का नोट निकाटकर दिया । 

सादय व्रातं मुन-षुनाकर उन्दने भौ वहा कि “पके वीज-पान देना हो येक 
रहेगा । बोजके लि्‌ म भो कृ घान देकर सहायका फरगा गुर्जो 1" 

जय सव छोग उढ पह तो दुर्या बोर, “वर कव षटोगे जमद-नुरजी ? मूषे 
मव नहौ चलता । लपने षर्‌ कौ कुजो तुम सेमाटो ॥* 

देवर योदा, ^ कल या परो आगा । दो दिनि नभो भोर रसो” 

र्मा ने कटे से आते पोषो । वोखी, “धर बिद्र्‌दीदीकाहु। नद्‌ दीद 
है नमुन्ता। जाने फो जो नही वाहत । ति प्रतुमभोनहीहो। पर जैवे निग्न 
दौडता ६ ।” 

इतने मँ तिनरौशो खोट । पोठ षर वदह्रो-सो एङ कठा मो षौ । वचन 
मेंभापेमनक़ी रही होगी । भटारहे सेर तो हरयि्क्ष्मनहौ । घड़ाम से खे मीषै 
पटककर वोला, “चप्‌, ध्सके पीठे कोर कोस-भर मागना पदा 1 घरे मो भर, तुम शोग 
जरा रक जानो--योडी-योढी मच्छल जाना। टर, दरदाद, रहम वरा यक 
जायो भाई, शक जाभो १५... 


उन्नीस 


प्रह द दिन के भन्दर श्ट मे एक लवली मच गयौ । दो घटनाएं पट गयी । 
धीदरि पोप ने पंचायत वुलाकृर देवृ को समाज घे पतित कर दिया । दूषरी भोर वाद 
सहायता-रमिदि एढः स्थ सेदरु एडी हो गयी । उप्त समिति फी वव्हसेदी एक धूम 
मव गपो । न्यायरत्न के पोते ने अवार मे बाड़ को छवट पवा दे? कन्त, बद 
यान, मुिदायाद, त्रा भादि गहे-बड़े शरो षे वे चन्दा दद्रा कर रहे दह। गहर ही 
महौ, मदे भो लोग स्पया भेजने ख्ये । जाने क्रिठने यजाने गवो देवक नाम 
पचपच दस-दस रूपये के मनोर मने रये । पनद्रह-दीस दिन के बन्दर होदेवू के 
पास प्रायः पच सो दपये जमाह गये । जिनके धर गिर गये ये, चन्द धर के लिए मदद 
ही जापेमो । धसी दौच वीज-धान बा जा चुका धा। जिषे जवावनषा रदा षा 
सैव मायाद कर रहा घा 1... 


ये\ म 
आदो का मीना उ सीख टी ष्टन्‌ का 
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कास वद्‌ समा \ द खस दतः \ 
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से पका कंकन ऊौर क्ते 
६ \ अगर खेदी क क्म छोडकर सेमी कछ 
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स परं प्रदर द दाद्‌ येर्दी 
रस्‌ कके देर्फं 


+ चट जनिके ब) सदाम 
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अन्यत्र वल दैवे । हारठ भूर जाने पर वाप-दारदो को जगह कौ ममता यद्तैरेखोपर 
फिद खोट याते । एमी नौदत अनि प्रर भरेशुरे गृहस्य सर्कार चे ग्ना शठे, उन वैष 
मै तालाब खुदवाते, से तयार करते बौर गरव छोग उदो को मजहूरो कसते । 

हरीश मने र्हा, “जरे भई, उनसोर्मोकासखमयस्तो गव बल्या ह॥ नदीकौ 
षार क्रिया क्रि जवान । यतियो चिमनिं घे पुं च्ठ रहा ह । पदेव यवे फि मच्दूरी 
मिरु गयी~-मज द्र मिलो ङि ते मिके । मपर ये कम्वस्त जायेगे तौ मही ॥" 

भवे ने कदा, “नहीं गे है, सौ सैर समन्नो चाचा । वरना कामरा-वरवाष 
महीं मिते 1“ 

दरोश वौला, “यह्‌ ठक गा तुमने । मगर चवर नदी रमे भैपा--अव सुव 
ऊपिगे। पेट दी जलन वडो बुरी होती ३1" 

भवेशने कटा, “देवर तो जी-जानसे जुटे गयादहै! स्कूकके ष्टोकरे गोत याते 
हए मौव-गाव में भीख मांगते फिर रहै है--चादल, फपडा, वैका ।" 

गौरने कारनो-कानदेवूषेजोकटाया, उष वाठने कामकाम लिया! एक 
एक वयस्क भादभी के नेवृत्व मे डको की जमा गाव-गरव ते मारकर कपदे, ध, 
भरपये-पैते छाने ठगी 1 तने हो दिनो मे प्हु-ीम मन चावल जमा हो गर्या। भते 
रोगों फे किमी गयम ओर्तों ने जेवर तक उदारफर दिया 1 वहृत स्यादांष़्ीमनी 
सेवर नदी, यही मेगूढो, कान कौ वालो, नकि कौल भादि। ये मारौ परते 
के के नोर्गो को भनोसौ-सी ठग रही थी । छोर्यो के यहाँ जय भिएमंगे मांगने जाति 
ह, चो लोग देना नही चाहते-रो-टरक मुना देते हँ । कतिनी विरौरी, क्तिना निदौरा- 
बिन्नी कश्नी पडी चन्दे! भौरफिर इख मानेमें उष मीखको दीनताभी नहीं 
दै। देव्‌ फे याजो रोग सहायता छे रहै है, उन्दमीटीनताकी षटवाचिनदीष्ए 
जाती। ष सारे कुछ मे एक अनोषी तृप्ति का माव च्राहो मानो। पहले गवै 
गुजर लोग वपनी ग्रीव कै नाते भो मांगने मे मपराय की ग्डानि फा यनुम॑व करते 
ये 1 दमे मानो उत पराप का उरा भो अनुभव नदी होता) 

भवेश ने कटा, “मगर इन एम्वस्त शरोर रोगो का मिचाय वेद वदृ गयाह। 
सहायता-समिरि से चाव परकर उनका दिप्राग्र वर्याहोभयाहै, देवार? पमो 
मेरा पोर ोरा महीं याया एक वेला । उक टोले मे गया । भने सोचा, तदीयत- 
षथोयत खरावहो गयी हो शायद ¦ वहं सुना, वहं निनकौदी के वेटे गोर के साध 
तभो फाम से पहर गया है । मून्ने गुस्माआगया। भूस्वेकोवातदैयानदी, वुम्दीं 
वाभो } इसपर मैने कटा-तो घव उदे काम-कज मही करना है । भं जवापरे देता 
है हपरपर व्छष्रोरेकीमाने ष्यक, जानतेहौ ? कटा, “ठो वायु हमकरेष्या? 
गृश्जौ वर्॑रह्‌ इय गुसीवह मे लोगो को साना दे रहै है उगफा कौत्रामदो तोकं 
न षर । ध्रापङो जवाव ही देना ह, ठो दे दीजिए" +” 

हिरी देखकर नोरा, “'ठेसा होता ह 1 सदा छे होता बाया है । समह गये- 
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हेम जोग उस समय छोटे ये 1 तेरहु-चौदह के रहै हों ! उस्र समय रामदास गुसाई | 
याया! सनाद नाम" 

सवेश ने प्रणाम करके कहा, "अरे वपरे ! नेतो देवा दै! 

हरीश ने कहा, “देखा है ?" ( 

“हाँ इत्ती-इत्ती वड़ी जटा } उस समय अवश्य यहा रहते नहीं ये । दीच-दौच 
मेँ आते वे 1" 

"वही कहो । मै जव कौ कहु रहा हँ, उत्त समय गुंसाईजो यहीं रहते ये-- 
कंकना के उस तरफ़ मयुराक्षी के किनारे ! उन्टोने वहां महोत्सव कौ धूम करदी)। 
लोग अपने सिर पर ठढोकर दो-दस मन चावठ पहुंवा अतेये। ग्रीव, दुःलौदय, 
सवको जी-मर खाना मिलता धा-करेवल मह से इतना कहना पडता या-क भई 
राम नाम, सीताराम )' गुसाईजी गरीव-दुखियो के माँ-चाप ये । उस समय गरीवोका 
मिाज इसी तरह सातवे बासमान पर चड़ गया या 1 जमींदार गृहस्य कोई वात्त कहते 
कि कम्दष्त गुप्तां से जाकर एकर की दक्ष रगाते 1 मौर गुसाई उसी वातत पर चमींदार 
से, गृहस्थ से गड जाते ! अन्त मे कंकना के वावु्ो चे ठन गयी । गुसादं छते वहत 
दिनों तक रहै । आदिरकार एक दिन एकत नाच वारी आक्र हाजिर हुई 1 उतने 
जाकर गुसादंजी को पकंडा ! कारसाङी दबुगों कौीयी। कहा, तुम शहुरमें मेरे 
यहांर्देये) मेरेवाक्री स्प्येदो! नहीं तो....1' इसी बात पर वड़ी फएजीहत हई 1 
विगड़कर गृसादं चले गये ! कते गये, "कल्कि महाराज अये विना दुष्टौ का दमन नहीं 
होगा 1.., वस, इसके वाद किर वैसे का वैसा--फिर पैसों तके रहने खगे ! देख छेन, 
इका भी वही हार होगा 1" 

रामदास गृसाई के पास वहजो खूप कां भ्यवसाय करनेवाली आयी, सो लोगों 
ने उन्हँ छोड दिया ! लगातार तीन्‌ दिनों तक वनो-वनायो रसोई पडी रही, कोई भी 
रारौव खाने के चिए नही गया 1 जिनके लिए उन्होने उमोंदार से क्ञगड़ा किया था, वे 
लोग भी नहीं गये सये 1 गृस्पे भौर क्षोभ के मारे रामदास गुसादं यह्‌ जगह दी छोडकर 
चे 1 लेकिन इस समय एक परिवर्तने नजर आ रहा है! वहं यह कि लुहार-वहू 
यौरदुर्गाको देवू से ल्येटकर रोगों ने च्डी मफ़वाहं उडायीं, पंचायत ने देवरू फो 
जजाति कर दिया, फिर भी रोगों ने देत्‌ को नहीं छोड़ा । 

देव पर न्यायरत्त को अमाव विद्वास ह 1 ठेकिन लोगों का वह्‌ वैसा विश्वास 
नही करते । इख विपय पर उन्दने भो सोचा है 1 कभी-कभी उन्हुं क्गताहक्जि 
समय कौ शला विल्बरुर दढ गयी है । मौर समाजे टूट जाने के साध-साय 
मनुष्य का घर्म-विश्वास मो रोप हो रहार! यही कारण ह कि चवाख सम्प्रदाय 
की पंचायतने दे्‌ को अजाति करमैका संक्त्पतो किया, पर वह्‌ सफल नरी हो 
सक्तो । इसी वौच एक्‌ रोज रिवकालीपुर के चण्डीमण्डप मे--वहरार श्रीहरि घोष 
की ठङकर वाड़ो--घोप कै बुलाये नवश्षाख सम्प्रदाय कौ पचाव वैठौ थी 1 सद्‌-गृहस्यौ 


७८० गणदेदता 


भेष देर उष पंवायत भं अतये ग्रैव कतर मापे दौ नहो, सो बाद नह 1 देषु 
फो पुद्धाया गया था, छेरिनि वह्‌ या नदी 1 ह्‌ दिया, “दुदपट््‌ श्रीहरि पोषक 
यहा है । वेषदारा मिम-पत्नौ के नाते पटले वह उमकौ दटायठा स्यि करता था, पर 
यच उषते उसका षो सम्बन्ध नही ह 1 दुर्गा उ श्रदा-जक्तिषरती दै 1 दर्णा 
ननिदाल उको पमुयर्मेहै। इखनते दुर्ग उषकोष््रोको द्ीदोवट्ठीयो मौर 
उवे जमार्ईनुष्जी । दुगा उक्के धर कामकाज करौ है सौर करती रहेगी । वद मी 
उपे सदा स्नेह-पहायता करता रहैगा 1 उठे कमो घलम नहं कर छण्ठा | वस, इठना 
ही कटना ई { इसपर पचायत्र फो जो करना हो, करे 1" 
पंचायत ने देर फो पति फरार दिया । 
समाज द्वारा पतितत किये जाने कै वावद्ूद जन-छाधारणने देदू से नाठा नहीं 
तोड़ा । लोग साते-जाति ह । देव के यहा ववे है । पान-वम्वादू चवा दै । पाप तोर 
पर टस सहायता-संमिति के चटते देवर षे टोगो का गदेरा सहयोग है । मामूटी बवस्था- 
वे कु लोपो ने तो सा-साफ़ एलान दौ कर दिया कि पंचायत फसेफोटेम 
मही मानते । एवै रोगों का नैवा तिनकोदी है 1 
भ्मापरनते जिस दिनदेवृ ष्ठो उपदेश दिया या, उस दिनं उन्दने अनुरूप 
क्त्पनाकी भौ । उन्दति सोचाथा करि समाजके गहरे व्रिरोवघचे गृष्जी का धर्म-जीवन 
उञ्ञपल दो उटेगा । ध्याननधारणा, पूजा-पाषदे देदूकाषख्पही कनया हो जायेगा, 
रमना उनका पपा था } केकिन उनको वह कल्पना फी मही \ देवर घौप दहायता- 
समिति दारा कमे के पथ पर चठ पठा 1 क्म॑यये भो धमे-जोदनको गोर जायाना 
सता है ) लेकिन देव फे बर मे एक वाठ सुनकर न्द ददौ चोट रमि देवृ दुर्गा 
भोचिन कै ट्य कापानी पीनेकोभी सवार है। उस्ने दुर्गाय पहक्हाभीथा, १ 
्ी राजौ न हई 
वेकर्मकोही सापराजिक जीयने को संजीवनो एफ मानते है । लेकिन वह 
भर्मं धर्मवित पमं नही । पम-वजित कर्मं खंजीवनो-मुधा नही है, वह्‌ उत्तेजक पधा 
ह! वद्‌ मन्न नही--एडे वण्डुल का मादक रघ ह 1 
न्मायरल दैव कै रिषए चिन्तिठिदो षहैहं। देव्‌ कोवेव्यारक्एतेह। मादक 
रसकेनतेभे वदेख्प्र, टीठदोउगरह) इम वातकी क्स्यनावे पदे नहीं कर 
षेये! सप्राजर्मेएेमादी अवार्भाटा थया करहारै। रोय द्षी ठरे देए 
एकं वार ज्वारकी तरह उषनति ह भौर एक-एक दार मटेकौ तदे पान्त पड 
जावे 
यहठोषटोटा-खापेषप्रामरै1 सरेदेशमेद्ेही उक्त गाटी नौरमादौ 
४1 चपने ही जोषने भें उन्दने ग्राह्यं का यान्दोमे देदा है। हा, उख षम न्न मोर 
साधारणष्ोगोको रामी दशान नीं हई उसके दाद आया स्वदैी आन्दोदन । 
उस आन्दोटन कौ भो दो-दो उपान देषतेःदेसते चष गपो । प्‌ स्वदैगो गान्दोचत 


जो धा, वही घर्मै नाता न र्खनेवाला पहला मन्दोखन धा 1 इस भान्दोन ने एकं 
कामतो किया ह धर्मं से उसका नाता हो, चाहं न हो, उ्नने एक सैत्तिके प्रभावं जरूर 
दिया ह। | 
अपने सारम्भिक जीवनम उन्होने जो देखा ह, वहं दृद्य याद आया । ` प्रयम 
समाजपति के आसन पर बैठकर उन्होने मार्मिक पीडा महसुस की थी! उस समव 
जमींदासै का बड़ा रोव-दाव धा वै छोग जवान से तो उनका सम्मान करते ये, द्धा 
करते थे, पर मन ही मन करते ये उपेक्षा । किसी साघारण न्यक्तिको कोई पला देनी 
होती थी, तो उनको बुलाया जतां धा । ऊेकरिन खुद उनके व्यभिचारकी हद नहीं 
थी । शराव पीना तन्त्र-शास्त्र पे जायज धा! जमींदार के वैठके में "कारणचक्र' चुटता ` 
धा। धनियों के नवजवान सपुत क्षराव के नले में चूर रस्तों पर लोगो से गाटी-गौज 
करते चखते धे । रात को वेवस मघ्यवित्तों बौर रारी्ोके दरवाजों परकामुकोंकी 
थपक्रियां पड़ा करती थीं । साधारण लोग नृगे जानवरो-जसे थे ! उनके घर की हाल्त 
गौर भी शोचनीय थौ । स्वदेश्षी आन्दोलन की उस लहर ने उसे दहूत-ङछ धो-पो 
दिया! रोगों मे एक नीतिन-वोव जायाह। 
न्यायरत्न ते छम्बा निःश्वास छोड़ा । इस आन्दोलन की लहर उसके शशि. 
दोखरके क्ञेजेमे र्गीथौ। शिम कोई दुर्नीति नही घौ ञान्दोलन ने उतके 
धर्म-विश्नास पर उष ल्गायीथी। वह्‌ दीठ होगयाथा। उसका नतीजा व्यायरतन 
के जीवन मे वडा भयंकर होकर दिखाई दिया । मौर सव उसी बान्दोखन की ठहर 
विदवनाथ को ल्मी ह । विश्वनाथ ने उनके मुहु पर ही कह दिया है--“भ जावि नही 
मानता, घर्मं नहीं मानता, म समाज को तोडना चाहता हं ।' वह्‌ उनके वंडाके 
उत्तराधिकार तक को नहीं मानना चाहता । जया-जंसी पत्तौ--मगर उसे उसकी 
भी ममता नहीं । एक ज्वार-सा बाया है--सर्वग्रासी ज्वार 1...उन्टौनि फिर रम्बा 
निःश्वास फेंका । 
पंचग्राममे भो वही ज्वार-भाटा चरु रहार 1 तरहु-तरहकी घटनाभोंते 
लोग एक-एक वार हो-हल्ला मचाते हँ सौर फिर क्लीम जाते है 1 दल टट जाता है । 
पहले एसी हर हखचर मे समाज-घर्म हा करता था 1 उनके यारम्भिक जीवन भें 
एक हलचल मची थी-- वहं हल्चर उन्हीं के नेतृत्व मे चण्डीमण्डप में वावुमों कौ मन- 
मानी के दिरफ हृ षी! सभी गांवों को गौरे चण्डीमण्डपु भे जाया करती थी अौर 
उन दिनों वावुओं के ज्डके शराव पीकर वहां वड़ी वेहयाई करते थे 1 न्यायरत्न ने 
ही रोगोंकी मोरे इसका वियोधक्ियाथा! उसके वाद हई . रामदास गुखादवाटो 
दर्चल । उपस हल्च मे भौ "कहो माई रामनाम" का नाराथा। फिर सामाजिक 
चाताँक्े किए वहत हल्चल- हौ गयौ देव के चिाफ़ दही तीनं-तीन वारद्- 
हल्ला हौ चुका । पहला सेटलमेण्ट के सिरसि मे । उसके वाद विरोव-आन्दोलन 
सौर उसके वाद यहं वाद्-सहायता-समिति ! शुरू मे दे्‌ से उम्मीदें थी । ऊगान- 
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विरोधी आन्दौन के वरव ठक भी उद्पर वह परमाव था । केन पंवायव धै मघानक़ 
वह ग्रायव हो गया । 

कालध्, युगधर्मं | शि के शोचनीय अंजाम ठठ छगाफर चन्दर षव 
सम्बन्ध में षचेव कर दिया ह। इषीलिद्‌ मद्र वै यपने फो दावादोठ दोनै गही देते 
है 1 जीन-जान दि अपने फो चन्त करै कालको लीटाको मज देपते जमेकोये 
कदियद्ध है । जिद्ठकाजो नतोजाहो, हो; क़ाछं मपने फो जपे प्रकट करे, करे--पे 
फ़ देषा करेगे, निर्चैष्ट देवते रहैगे 

नह ठो, विश्यनाय ने जव उष दिन उनके मृं पर हौ कदा--'अपने देवता 
अौर अपनी जायदाद का उन्दोदस्त आप कर दादाजी {--उयी दिन वै उते कषिनि 
दण्ड देते, कठिने दण्ड | दादा होने फे नाते वे उसकी देह के एक-एक बधु-परमाणु रे 
मूल्यं का दावा करते--जिते उदो भने बेटे चिशे्वर को दिया धा भौर शिधेपर 
ज्िच्छेदेग्यारहै। 

न्यायरल के खषा कौ आगात्र स्व हौ ग्री । सपनी उतेजना वौ उन्होने 
समक्षा मौर सरमप्तकर गरम्मीरता घरे बोल उठे--“नारायण } नारापण !"" 

विश्वमा कार तक को नदौ मानता । वह्‌ कटवा है--"भालघे ही हमारी 
शषार्है। १ काक को समाप्त करके मावी कालको लाने की साधनां हमारी 
साधना है 1“ 

“धूर्तं 1 पे हकर वोले-“तो फिर काले जडाई वर्यो कदतैहो? 
फाल तो मनन्त है । उक्षे महज किसी खण्डते टट्रा६1 तुम भाजके षाको 
नहीं चाहते, बागामौ काल फो वाटते हो । यह तो याक्त भोर वत्य फी दई हुईं । 
काटी-षूप नही देखना चाहते, प्गष्पके व्याये हो ! याकि प्रजदुलाल # षदे 
हवारकानाय को षाहते हो ।" 

विश्वनाय ने कदा पा--^म किसी नायको नदीं चाटता दादाजी । तकम 
उपमा के लिए म किष फो घादुवा है--यह यात कलने घे यापो छाम क्या होगा 1 
छोगीं को भव नाय बरदश्त नही । हन नार्यो फे दल मै-जप-जव जनतानेच्ठनेकी 
कौशिकी है, भपने नायत्व फै दवाव उपै पौस-पोस दाला है । इसलिए सपने 
भागामोषटका षप अनायका स्पहै। घन नार्योकी वूनियाद उजाष्नेयेहौ 
वतंमान काल का अन्त होगा 1“ 

“वाव सहीहं। इस पंवप्राम मे भी जबननव छोगों ने हो-हल्ला विया, 
तवतव नं चभमींदार, घनो, समाज-नेतार्मो ने उनका दमन कियाद) मे दैपनेके 
यावजूद मौ तुं चेत नही हौता है दिद्नाय कि मनुष्य के भन क्री उमंग भादि काण वे 
ही स भ-नाधत्वके काल फो लाना चाहती है-पर वद कार साजमी नदी भाया। 
किना काल सीत मया, सतना आगामौ काक माया, हेङ्गिनि वदे मायामी काल ची 
भाया, जिद तुमने दस्पना को है। प्रवी नदीं आया, भागमहः? कानके उत 
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३ मावस्त होते दै, केकिने भाज दे चिन्वितिहौ गये ए दिदवनायने जया को पौस्ट्वादं 
वै चिषटरीटिष्ली ह! 
अन्दर जकर उनि भावाज्‌ दो~-"रानी शङ्कन्ते 1” 
शि्ठी मे जवार नदवींदिा) धरङ़े धारो वर देखा 1" देवा कि भण्डारमै 
तला दसकं दहाहै। दुगररे क्म्य कामो द्वाद, द्िङदी वन्द} न्पापन्लको 
सम्मा हमा । एदे चत्रड तो जयः कटो नहो जातो । 
उन्दने फिर पुकारा--""मजय, बज्जो दापी 1“ 
अजय ते जवाब नहीं दिया । भवाव दिया धर के चरवाहे --"'जी भाषा 1." 
उधर चटिएसे पपे धजयको गोदो त्थि वह्‌ ष्टो जल्दी षया--"जी, 
सज्मौसो गयाहि 1" 
(अजयौ मांकहां गयी?" 
"जी, वहनी हमारे रोते की तरफ ययी है 1" 
वुम्दरे ठे कौ तरफ़ ?-न्यायरलन हैरान हो यम । जया वाउैनोला 
यो ह ! उनको मेवे तिकुड गौं । 
षछटोरे ने बताया, "नी, छोटन बाउरो के बच्चे षौ ताहो क्िविरहोहै। रपकी 
दीव सकुर बावाके षरणामृदके एष्‌ मायो पौ । दपीलिषु बहनी वह गयी 
॥" 
+ प्न विव री ह! हमा षया है खे 7" 
"सो क्या वता { हवाचयार रगै होगी 1" 
~ हेवा-बयार कै मठलव भूत-ठूठ टी शत । उस दुत बे भी म्यापरत्न जरादहषे। 
सगो का य्‌ विदाम मातिर नदी गया ) + 
इतने मे जपा रोटी । नहाकर गौ कषेमे बायो । व्यापरल वकि 


वेद को तुमने स्नान किण 2" ह 
जयाम यङे गौट वदद स्वरम कहा, “उस्रका च्या मर्‌ गया दादाजी # 
चमर भया 2" 
“जी +” 
नया टवा था !“ प 
^ एष बृषार व 
वु्ठार्‌ । मगर पए व | 
म्यायर् ने पमान दोरर षह, "हके पुम कपटे बदल खो ए किर दुनेणा ॥ 
धिम खया यवो नही \ येतो, भ्क्ठ धमस मगल वार्‌ धा) वैरेभौयद्‌ 
केछग्हाया) चलाने डवे दार ठेव हो ग्या हं बो दो गणा पष्ट 
मापे मूष्तना हषा । क मून, रेदधियामो परस एक सङरे हीभर 
षः + च कसा 
पय देति वे बोर भो दीनार ने को रषा ही वृर द १. या भ्‌ 
राहो ?" „ ~ 


| 


कनै नदी देषा कमो 1" 


आ 1 रै 


तीस 


मलेरिया इस वार महामारी का प ठेकर आया । घर-घर बुखार । चासो ओर लोग 
वीमारप्ड़रहैह। कौन किसके मुंहुमें पानीदे, रेसी हालत दै1 वरयस्कोंके क्लिप 
आप्त घातक नहीं है, वै भोयकर ह्यो के दचेपेही ठीक दहो जाते हं । पंच-सात 
दिन या चौदह दिन तक बुखार की भियाद होती ह । वच्चोँके क्प वह्‌ धातक ह । 
पाच-सातत सार के वच्चोको बुखार हुमा नहीं कि वापर्मां के माये पर घासमानटूट 
पड़ता है) तीनया पचि दिनोंके बन्दर ही कोई बापदा भा उपस्थित होती है। 
बुखार एकाएक मयूराक्षो कौ वह्‌ धोड़ा-वाठ्-सा ही एकवारगी वदृ जाता ह । लडका 
वेचारा सिर धुनने छगता है । उसके वाद उसके हाय-पांव खिचने लगते ह ! वस 
कुछ धण्टो मे सव समाप । दस वच्चो मे वहृत तो दो-तीन वचते है, सात्त-भाठ मर 
जाते है। 
परसो रात को पातर मोची का वच्चा चल वसा! पातकी वीवी कै काफ़ी उशन 
तक कोई च्चा नहीं हुभा 1 महज दो साल पहले उस वच्चे से उसकी गोद भरी थौ । 
छोग-वाग कहते ह--वह बच्चा इस गांव के ह्रेन्र घोषा पैदा हुमा है । लोग-वाग 
ही नही, पातुकीमा, दुर्म भौ कतीह घोषा से अपनी स्त्री के गृप्तप्रेम कौ वात 
पातूकोभी मालूम ह । पहर, जव पातु को चाकरान जमीन थो, वहु दाक बजाकर दो 
पैसे पैदा किया करता था 1 उस समय वह्‌ मातव्बर था । इरजत-मावरू कौ तरफ़ स्त 
नजर यी) उस समय दुर्ग की बदचलनी मे उपे वड शर्म आती थी } दुर्गा को उसने 
नाने कितनो वार क्िड्का या, कमीनकभी पीटाभीया। उप्त समय.उसकीस्वीभी 
-एकभल्गही स्वभावकीथी। पातु से वह वहत उरती थी, उसपर उसे शक्ञान भी 
थी । मोटी-ताज्ञी विङेया-सौ वह॒ हस्दम घरके काम-काजमें धुरधुर करती रहती 
थी 1 उसको सासने चहूको जवनीका रोजयार करने.के लिए वदहुत-बहुत लोम- 
लालच दिखाया था, ठछेकिन उस समय वहू किसी भी प्रकार से राजी नहीं हुई । उसके 
वाद श्रौहुरि घोषके ञाक्रोक् से पातर के जीवन में एक हेर-फेर आा गया । सेत-पार 
गया, पात ते वजाने का पेशा छोड़ा, रोज-मलूरी शुखूकी। इस हार्त भे पातु कषे 
वदरु गया--यह स्वयं पात भी नहीं जानत्ता } 
घरमे दाने नहीं रहने दर्णा से उवार-पुधार रेता ! छिहाजा दुर्ग पर डट- 
फटकार केरा द्ृट गया } उसके बाद एक दिन पातकी माने कहा, “पात्‌, दर्ग 
तको ककनाजातीरह। नगरत्ु उसकेसाथ जायाकरतो वावुभोंपे तुदभी 


१। 
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ठौ वष्ीदा मठे यौद फिर यह मकेठी जवो है, पिठ दिन रत्र-विराठमे >; 
यापदृ-विपद्‌ राये तो बा होया ? माविर देते मौकेपेर क्‌ दून है 1" 

यायु के अभिनय को मदष्रिल म दुर्या को खाय ठेकर जाते-जवे पातर दका 
भीयादो हौ गया । दसो वौच एक्‌ दिन उप पवा चला कि ठतको स्मौ भौ षव च्यय- 
सरायमे जुट गोहं) धामदे वाद धोपालफो टोकिके क्वि एषान्तमे पूमतेदेमा 
जाने खमा सौर पातु को दीदी मी उधर को बाती दिवा पहने छमौ । एक दिन पात 
फी मां ने मपी मावो देशव खिया गौर विल्छ-पो मवा दहो! दर्मानेददा, श्वो 
जामां।परक्ीवहूहैष्िः।" 

पातूनेमतोमोको युषहोनेके दिएक्हा मौरन बौदीष्टी ही ॑य- 
फटकारा 1 वह चुपचाप धर से निक गया । उषङी वीवी रे मके मगर ग्यीधी। 
कट दिनों के दाद घु प्रात हौ जाकर उठे ल्िवालायाया। कुंछदिनोकेबादषातू 
कौ वीवी ने उग्र दच्वेको जन्म दिया! 

रोेवा्लौ मे कानाफूसौ कौ--'"दच्च देवने म धोपाल-जैता हमा है । रग 
चरकाला टमा है)... 

ल्के कौ धरारत दै्कर परात्‌ ने मी वहू वार कफहा, “प्राह्यन को येक्रलक्ो 
मिलावट है न, फम्बष्त की शरारत देव चरा ।""--भौर वहु स्नेहे षे हष पडृषा । 

वच्चे कोवदप्यारकरताधा। तीनही दिनके वारम दच्वा वकयषा। 
रगा मो उ वहूठ बाहौ थौ । उसने डटर सले दिखाया था । जगन फो जब-जव 
भौ लाया, मफ़द रुपये दिये 1 निम घे दवा सिायौ } फिर मी नदीं दया वह्‌ 1 

अचम्भा स बात का फि इससे पातू की स्मो उतनो मापख नही &ई, जिदता 
माभूस हमा पात्‌ । मोदे गले घे पृक फाडकर रोते हूए उतने पमूषे मुदस्ते फो वेल 
कर दिया । 

याफ़च की उस राव में सतो मे माकर उपरे संमाटा--दिलामा दिया 1 वारी 
सौर मोच टोरे मे सरश मण्डल एक मादमी ई 1 उस्कोहछहै, धरमेदोमुद भ 
का ठिकाना ह । मनसा के मान दल का बहो माठन्दरहै, चेटदला छल गायक है, 
तर्ह-दर्‌ ४ गोत जो$ृठा दै, इसरिए्‌ हरिजन भदत्छे के लोग ठे मानवे ह । उौ ने 
दन्ये के धव के संस्कार का दन्वदमम क्रिया! दूसरे दिन पातूको बुलार अपने षर्‌ 
खिवा गया, वहोेदेतके वकम ठ ग्या। 

देव फा वटका दस सम्य चदा गुचडारर्टवाहै। गाविके पा माघायव ष 
मावो के बारहतरह मे देकर बटारह-ज्ीष प्रान के ले यिनि दौ श्त ६, 
सनगषाडा कसते द्वै दै! विनसोषो का वेदा गौर उन श्वो का घरदारह्‌। त्‌ 
भोकटुच्निं चे प्डीकेकागमे साहा द । डके चायाय व्ह व 
वक्ताहं 1 गवया से युढिदारा चावल डोकरघदेहा। उगरौीषय षू २ 


दचद्राम 


संहायता-समिति की ओरसे चाव देनैक व्यवस्थाहौ मयी 1 वात सतीश्चने 
उठायी 1 

देव्‌ किसी गम्भीर चिन्तामे मगनथा) सतीश ने जै. ही वात उठायौ कि 
सचेत टोकर उसने कहा, "जरूर-जरूर ! पात का इन्तचाम करना ही होगा । 
चषटर 1“ [ 

पातु के छिए चाव का इन्तजाम देवने कर दिया) चावे जाया करती 
र्या । वह्‌ सुवह्‌ ही अमाई-पण्डित कै यहाँ जाती । बाहर ते घर-भिरस्ती कौ साफ़ 
सकफ़ाई, काम-काज, जो मौ होता, देव्‌ के यहां बह मरसक़ उतना ही करती; सहायता- 
समिति का चाव मापा करती } सवेरे जाती सौर दोपहर को खनि के वक्रत लीटती | 
खा-पीकर जाती सो शाम के वाद छौरती । इन दिनों वह्‌ सदा व्यस्त रहती दै । वनाव- 
स्िगारकी तरफ ष्यान देने की भी उसे फएरसत नहीं । 

वह्‌ सवेरे देव्‌ कै यहां गयी ! पातूकी माँ भोसारे परं वैठी पोतेके किए 
रिकायत करती हू रो रही थी । उसकी शिकायत सवके लिकतफ़ थौ । वहरोरही 
थौ-- यह सर्वनाश दुर्गा के पाप ते हुमा । भौर पापिन वहु बाम्हन के.शरीर में पाप 
छगाकर अपने महापाप कौ भागिन वनी ह! उसी पाप से इतना वड़ा बनर्थं हुमा] 
मूरखगेवार पात ते देवस्थान मे डाक बजाना छोड व्याह) देव्ताकेरोषक्तेही 
उक्षका पोता मर गया । सारा गवि पापे मर गया । इतीकिषएु मयुराक्षी कार्वाष टटा, 
काल वकर वाढ भायी । इसीलिए महामारी-जैसा यह बुखार साया है । विके पाप 
से उसी वुखार मे उप्तका पोता मर गया, पतिकूठ, पृत्रकुल निवंश होने कौ ह {“ 

टे मे यहाँ-वह मौर भी कई घसें में रोना-वोना चल रहा था 1 पातु घरके 
पिचवाड़े केले वैखकररौरहाया) माज सतीश नहीं था। दुसरे किसी ने वृखाया 
„ नहीं \ वहे भी नहं या) 
£ रोना वन्दकरके पातूकी्मां मचानक भायी। पातु के सामने बैठकर हाय 
, हितौ हुई बोली, “भव गरजव मतदढावेटे, मतरो दूसरेके वेटेकै लिए मव 
भक्सो मत्त कर ! उठ ! उठकर कुछ मखे काट ला ¡ घर की टूटी दीवारो को चेर 
ॐ । काम-काज कर 1" 

वामे पातूकेषरकी एक दीवार गिरमगयीथी। दुर्गाके कोठा घरके 
निचले कमरे मे वह दस समय रह रहा था । उस्र कमरे का उपयोग थव तक पातू की 
माकिया करती थौ) 

पाहूकीमां बोरी, “सेगन्शोकसे मेरे पंजरे की ह्यं स्री हो मयीं 1 
रातको सौती हँ मौर तुम दोनों फोस-फोस करके रोते हो, मूक्षे नीद नहीं भाती । तुम 

गे अपना धर्‌ वनवा रो । किन के तौ घर भिरे । सवने जैसा वना, वना-वनू छया 

घपना । तुम्हारा ही नहीं वन सका 1" 


पातूकीर्मा ने ग्रर्त नहींकहा। वादस वस्तीका कोईभी घर पदा-पुरा 


४८८ गणदेवता 


परावित नहीं ववाया क्सि काषयादा, कसो का कम नुङसान हमा ! बिसी मौ 
रसै, किसो की भूरी, तोक्िको दोन्दो दीदार पिर गयो थी। दो-षार घादमी 
काप प्ररही गिरष्ड़ाधा। हेङिन न वोरनयचोस दिनो पवते कुष बुठ 
व्यवस्याफ़रषी) त्सने चाद्रके प्तौ पेरदिया। जिनश्च प्रक्षा पूरापर 
ही भिर मया था, उनि धमर बनाया भौरताङ्के पते षो पापे देरकर पिर 
च्पाने फो मुंजादयाकरली 1 धोप वादू--धोहरि घोषे दिल सोलर रोगोंकी 
मददष़्ी। कट्‌भीदियाकि जिठनेभो ठाष्टके पेषी उल्प्तज्धिहो, फाटके। 
दोयाएकके हिषाव षे उस दूरतो को धांवभी द्विया । देङ्िनि परू श्रीहरि घोष 
फ पार नदी गया । जामे परमभी धोप उदे देवाया नहीं, ध्व यावमे सन्द ह। 
क्योकि रातीश वाठरी को उघने कठ मी भदद नदी दी। शद दिया, धुमवो वाव 
गररोवनहींहो। 

सठीश अवाक्‌ रह्‌ गया । वह्‌ पडा सादमी ईते पन गया? श्रीहरिनेष्दा, 
"पहले पभ टोले के मातव्वर थे, मब गरौवकेहो। न कवठ दसो गाव के वत्ति पेषम्‌ 
के एक मावध्वर हो । सहायता-छमिति वुम्दारे हाप मे है । तुमषोर्गो की मददकररहै 
ही, भला मँ हारी मदद कर्‌ सकता हं 1 

समक्तूक्षकर सतीश बहा वे उठ बायाधा) 

लेकिन यह सुनकर पात्‌ हषा था) धोला, “सतीश भाई, षस सखिकीर्म 
एक वफ नही देखता । सरे की श्ऱल देनेष्रे पापरष्टोतादह। पै मर भी जज, 
मगर उक दरवाजे नहीं जा सकता 

पातु मया नही । दुर्या के सूखे धर मे रघो्भामी की अगदं निल शयी, सो 
भषने धर कौ मरम्मवकी उसने चेष्टाभी नही को। राततर्मे उनके सोगे की जगह 
ठीकन्टाकथीदो।देवू कीश्ठीफै मर जानिकेवादतेदुरमाने पत्र के लिए षट्‌ नोकरी 
ठीककरदीभी। धाम कौ ा-पीकर वह अपने वीवी-वच्चेके साषदेवृ केषी 
णाकर सोता । दन्येके मरमैफेयाद कुदिनोधेवे दर्णाकेहीयदीषो द्देषै) 
्िदाजा भपने पर की भरम्मत को कोई चात इच्छा हो उको नदीं यौ) उसे मन 
फ़ जो इच्छा षी, वे मो वहत पटले ग्राम हो चु षीं 1 रसोरद्ानी, सोने-्वठने षौ 
जगह फे हिव मनुष्य कौ जि कार्ये घर बनाने ष्टी जल्प होती है, चह पाष 
मही) परदे यहर्फेगामी व्या? रसने-जैसी बोरवीज भो ठो नही ई ञ्ते। 
सेत के लिए पोष दे मुश्मा सुन मे उ्ठके सारे यरठन-दापन विक यवे । वहु यन 
निवा है-प्दवे दवे दो दरू वे, एक दोक मी था चजनिे केः पिता धूते दशा 
टद्‌ देने घे वह्‌ भी चसा गया 1 पले चमडा एक सदारा था--भव बह मी नदोटै। 
स्थे लेकर मदैरियों के मरधटं दा वन्दोयस्व लमादास्ने फर दिया दहै! वह्‌ षार्वार 
भी भव नहीं रहा। रवार नटौ रहा हौ दवद को बामदनी भौ बन्द ष गयौ) 
सो धरन बहुरे भ श्या थोर परो खनायेया भी कठि षोड यपौकी दाल 
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दुखा विक जान के वाद से पुराने सन्दूकर-पिदारे फो तरह यह भी नाहर ही उसकी 
जिन्दमो की सायै जमहुकफो पेरेहृएथा। वादसेघरकफी एकत्रफ़की दीवार वैठ 
गयो, मानो काठके खाली वक्तेके एकमभोरको दीमफोंने चाटल्या) पातुनतो 
उसे सव हिलाना चाहता थान इलाना ! वक्रीकोभी दीमकचाटसलेतो वह्‌ जी जये 
मानो । वीचन्दौच मे उसने यह्‌ सोचा कि यह्‌ घर मिर जाये तो सं जगह में वहु 
लौकी-कोहडा खगाय । उसे काफी-छ होगा । कुछ खयेगा, कुछ वेचेगा । 


माफी वाति भमर पातका मतदुःखसे, क्रोधसे जसे जहरीला वन गया | 
ते लगने से कटा घाय ठते विपाक्तहो उस्तारह, वैष ही पीड़ादायके विषाक्त हो 
गया । माँ से उसने कुष नहीं कहा । वह्‌ वहां से उश्कर चटा गया । 

जये भी फर ! क्स सतीष्ठका घरथा) लेषिन घुंकि. आज सतीक्ष नहीं 
भाया, एसलिए रूठकर वह वह नहीं गया । दूसरा था देन्‌ का वैठका । छेकिनं चह 
भी पातको अच्छा नहीं खगा! वर्ह देण फी छोडकर दूरी फोर्‌ यात ही नही 
होती । भाज वहु महज अपनी वाते कहना, द्ूरायो पे सुनना चाहता या कि सचमुच 
उसफा दुःख फितना वडा भौर पािक ह । वहं जानना बाहता है कि पातु केदुःससे 
लोगोंको कितना दुःखहुभाहै) दसकी वात, दस यावोंकफी यात उसे एच समय 
सुहातो नहीं धी । 

पातु वहार कौ भोर चला) 

मगर वैहारमेभीवयाह! सारी वहारो चादृ नै वैरवाद कर दिया ह! यहां 
पाष धुष्‌ कररहीदहैतो वहु गहडेमे पानीजमारह)} जिन खेत फारस षु नुक- 
सान नहीं हुमा, पे चौदौर्‌ हौ गये है, उनके तो हद्‌-पेजरे निकर अये है । चारों भोर 
ऊंचे-नीषे उवड-लावड्‌ कुछ सेतो मे फिर से घान जरूर वोया सया है । घाद की रायौ 
हई मारी कौ उपजाऊ शक्ति से धान के पौषे गजवके जोरदारहोञ्टेहु। मौरमभी 
वहूत-से खेत वोये जा सक्ते ये, पर घीज नहीं था! वीज भौ शायद भिरता, गुरुजी 
मे बीजका प्रवन्व किया, घोपमभीदेतेफो तैयार था। छेकिनि मङेरिया ने मानो 
खेतिहरो की हटी-पसरी तोड़ दो } 

कि किसी के ऊचे गठेका गीत सुनाई पडा भावास्त पहचानी हृ थौ । 
सदीक्-जसा गला ल्ग रहा था --ह, सतीशहीरहै) मभूराक्षीके वाबपरसेघां 
रहा है । गया कह धा सतीश ! वह्‌ हंसा । सतीश फी हार्त मोटा-मोरी अच्छी है। 
खेत है, हरु है) फामदही कितिनाह उसे! किसी कामसे निकखा होगा काम वन 
गथा, इसीलिए लुशी से गाता हुमा रट रहा है । उसकी टहार कु पातु-ज॑सी तो 
नही ह} उसकी जमीन भी नहीं गयी ह मौर वह्‌ यो तवाहं मी नहीं हा है । उसका 
वच्चाभी नहीं मरा) वह्‌ गीतप्यो नी आपेगा}. पातु से एक दीर्घं निःास 
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चोट विना नही रहा गया। 

“गीवा तुम करो धरे मन्‌, गो-धन वहू बढा धन ।,*.* अच्छा, घो सतो 
मो-धते मार्दत्म्य गा रहा ह !-- 

“दीन-ररिरौ की मो वह धिव शा ह वाहन, 

वुष्ट रहै गो माठा हो कठ-कृर ॐ जीवन ! 

पातु को देकर चती ते ग्रान इन्द कट दिया ज बहे दुः के दायं धोदा, 
रहम चे के बल का जोड़ा, दोनों का दोनों मर गया!“ 

पातू उपकर भोर तकता रद्‌ गया । 

सीय नेषा, ““रठ रहते हौ गृ बृटाके यथा। कुट मरहीकर सा 
शेष ्टाती पौट-पीटकर रौ रहा है । भदा, भया एवमूरत ये दोनों वैल {शट 
रतीशफी भो भतो म पानी भर याया । वोदे पोंछकर उमने उं टो 1 

पादु ने शुदा, “जा षमा था 2” 

गरदन हिलाकर घतीदा ने कहा, “मन्न नही पाया 1 केङिनि ह्‌, कोई पडा 
ष्ठी रोगधा) युष्ठार जे वध्वोंकी पूंजोछत्म श्रििदे रहा, दहरो 
मवयो को धाद्-ोधकर ठे जायेगा! वटवृ है! 

सती बाररो इलाके आ चद वड़ा गो-विर्गित्छफ भी है । दसीदिए्‌ रहम णा 
र्व कीमार्‌ पा तो उक्तने शो को दुटाया । 

रहम छव ही छात पीटकररो रहाधा। 

बटे प्यारेयेरहमकोवे वैल । अपनी जो स्विति, उमे मी गादा दषे देकर 
उन रलो कौ चतम टोट चे, तमो खरीदा धा । जवन घे पालपौघ्ा } देवाई्‌ करके हल 
भीते योग्यं नामा ! वन्दुस्त, मउबरूठ मौर पुन्दर वैल देनो शके मे रद कनै की 
धीञ्च ये। रहम नै उन दोनों का नाम मी रखा पा--रर का ्रह्वाद, दषे फा शफाई। 
भ्रह्लोद यौर यका इराक के मदहर बलवान्‌ जवान ये । उन वलो का रहम कोश 
क्रिव्णा था अच्छी सहक के जवं वद धमनी गाही लिये जाता सौर फो प्रनडद 
पतो षोर्वलोदेषेटमेवैरङके येगे कौ टोकर दमा शौर पीठ पर सगरी छगाङर 
भार चे एक धजीव-घी भावा निकालकर वलो को दौड़ देवा) भदवा--^तेरका 
वन्वाहै, शोर का ! घस्य धोद !' कमी गदगीरो को चिल्लाकर हौरियार कर दैवा, 
शहटौ-वचो !* 

रखा फे दिनो मँ किसी को गाह करटो मे फं शत्री, जामे धान वै सदी 
याष गरवे मे भिर्‌ पष्ठी, ठो रहम भषने प्रवाद शौर वक्ईको केर वदो 
हाजिरष्टो जावा । उनी गारी के वलो को पीलकर पद्वष भौर वबकर्ईको भौव 
दैवा ।ये दोनों दैन क्षर गद्ये को निकाल दैतै। गवं मं रटमके षटे-चहे दत मापदही 
पुपथा निक पडते ¡ दकं मे धोदरि रोप के छिवा इतने बच्ठे ते के वैलमौर 
करी के पाव नदीये) शोहरिने मते वलो कौ कोर 
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रहम छाती पीटकर रो रहा था । 

सेये नही भला ? वैल उसके किए लायक्र लड से भौ च्यादा धे । :वदे भादर 
ओौर वहे प्यार के ये--काम-काज मेँ उसके दो हाय किए उरनं ! कन्ये पर खाद टोते 
कठेजे की ताक्रत लगाकर सेत जोतते--योग्य डके जिस तरह दृढ़ मा-चाप को कन्वे- 
पीठ पर उठाकर पाथर-पपड़ी के पीर का दर्शन करा तेह, ये वैल रहम को, उसके 
परिवार को गावगाव धुमा छते थे, खेत की फसल धर पटरंचाते ये 1 इस खौफनाक वाढ़ 
म खेत की एस सड़ गयी," तो भी प्रह्लाद मौर शकाई कौ मददसे रहम ने पनी 
आधी धै मधिक जमीन मेँ फिरै धान रोप ल्या। वाक्त जमीन में कवार के महीमे में 
खेती की सोच रखी थी! अव वहु खेतीकंसे करेगा? भौरज्निखेतोमे रोपाकरा 
चुका ह, उसी की फसल कपे अपने घर कयिगा ? । 

एक वार ददुज्जुहा के समय उसने इरदाद से एक कहानी सुनी थी .।~~'एक 
वड़े दही घामिक सुस्तलमानने क्रुर्वानी करने की सोची ) उसने अच्छी तरह सै सोचकर 
देखा कि दुनिया मे उषे सवते प्यारी कौन-सी चीज है। ओौर उसे. खेती ` करनेवाले 
अपने सवसे उच्छेरवलको क्रुवनिी की थी {' क्रिस्से को सुनकर उसका कटेजा धठक- 
घड़क उठा था । वारवार उसे मने प्रह्लाद भौर अकार कौ याद भायी थी । दो-तीन 
दिनो तक वहु ठकयेसो नहीं सकाथा। 

रहम भादमौ गवार ह । यल उसकी उत्तनी ते नहीं है, . छेकिन उसके हृदय 
का मावेग वहत प्रवल है 1 वह्‌ विल्कुल बच्चे की तरह ये र्ट था । दसरेटरूसरे मुसल- 
मान खेतिहर मी ये थे । वै भी वास्तव में दुःखी हुए-अहा, इतने सच्छे जानवर मर 
गये } वे लोय भी रहमके वैलों पर गावके होने के नाते दूसरे गांववाल के सामने नाज 
करते थे) दुर्गापूजा की दशमी को वो की एक प्रतियोगिता होती है । षोदे की दौड- 
जैसी दौढकीदहोड़ थी! ममूराक्षीके चौर पर लोग एक निशित जगह पर से अपने 
वैरो को छो देते है । पी से जोरों से ढाक वजता है । चौककर वैक दौड़ना शु कर 
देते है । निरिचत जगह को जो वैक सवसे पहले पार कर छेता है, वही दाकर का पे 
वैर माना जाता है} उस वार श्रीहरि के गोड को यहं सम्मान मिका था । दूसरे साल 
तिनकोड़ी रहम के जोड कोञेगयाया) कहा था, मरे माई, मुने उधार दे) भं साले 
चिर पाल का धमण्ड तोड़ ई । 

रहमनेना नहीं किया। वह्‌ खुद मुसख्मानह, पर्व॑रुतो उसकेर्वकदही 
है--न हिन्द्र न मुसलमान । भौर श्वीहरि का गुमान तोड़ देने से उसे तिनकौडी से कख 
कम सशी नहीं होगी । उस वार रहम कै प्रह्वाद ने सवको श्िकस्त दौ । प्रह्लाद के 
वाद श्रीहरि के वरु पहुचे भौर उनके वाद रहम का अकाई । 

दरशाद ने आकर रहम का हाय पकद़ा--“उठे चाचा, उठो 1. क्या करोगे ! 
इनसान का वस ही क्या हं । फिर देख-मुनकर शच्छे बचे का जोड़ा खरीद छेना ! फिर 
हो जार्येगे । एनसे भी संजीदे होगे, देख ठेना 1" 
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रहम नेका, “नहो पापान, वव नही होमे के) रेरे श्रह्ठाद भौर भका 
भैष नहीं होमे कै । नदी । मौर, धराद" बदू-मरो वेनो बं उठाकर उने कहा, 
भरो श्न दियो हे थव नदी होने छा । मेरे हं षया ? कखे होया १” 

राद मै कदा, “द, र्पयों का इन्वा म करा हणा चाया । गँ खान देता 
ह1 ख्ये +“ 

दैन यकव प्र्‌ विनकोडो भा पटच 1 वलो के मरने ए घदर सुनकर वह धोद 
माया भा 1 उ देपकर रहम एूट-कूटकर रोनै दया--““तिनू माई, मे कैसा स्वेनाय 
हये मया, देलौ 1“ 

तिनकौदी भविं ष्क भरे हए वैल को देष रदा चा । ह प्रह्वादकौ दाय 
फे पातन जाकर वा ) उपर हाय फेरा मौर एक लम्बी उछ कर बोला, ““धाह्‌, 
दोदौ हैरावव । भाः, इनदरपात हो गया }" उषकी मोघो चे टपाटप भा्‌कीददेषू 
पी । 

मतिं पोंछकर बोला, “पुनः महागराम में मी कईं बलो रोग हुमा ईए" 
सैव्रहरों ने वोककरे पा, “महयगराम ?” 

"ह" --गरदन हिलाकर तिनकौडी ने कटा, “वन्यो को वदद गौ-मामासै 
भी शुरू दौ शयी, दता है । सती वाचो नें दताया, बोमारी कुछ सम्तमे ही नहीं 
घारहीह1" 

्रदादि तथा दूषरे सेतिदर बदरठ शोच मे पट्‌ गे । 

ठिनकौद़ी ने कदा, “मवी होक्टरफे लिएदेव्‌ने चिकेमे तारमेजाह। 
भौर दहा, इरशाद वाचा, दे्रूने पुम्दं दरूरदे जरूर जने षोर्दादै। कल रत 
कलक्तेप्ि विर्‌ वाह्‌ भौर द्रुसरे कौननकौनठो मवि) ठुम्हंजनेको बरदा) 
एषूर 1“ 

अचानक सरा अजोब-सा हकर यह बौला--“मैने महागरम में देषा, रमेन 
चटर्मी भौर दौरतं फा मादमी मोचो टेम धूमरहै है) प समक्ष गया, प्रह्लाद भोर 
सका कौ खार दुहाने को दाद कने गये है } इसी को कहते है, किसी का सर्वनाद्र 
चौर रिदी को लुशी {“ 

रहम पागल-खा हो उखा मरषट म हन्द नदीं एडटुगा, मादौ भै शाद 
हया ।"-- उसके वाद रथाद का हाप पकड़कर बो उव -"दर्णाद, छो यह उन्दी 
छोर्योकाकाम है 1“ 

“क्या ?"-दर्याद मे मचरजवे दृध 

“मौदियो ते उन रोग ने जहर टिकवा दिया !* 

विनिकोषी ते निःश्वाव षोढ़ा । कदा, "नहीं नदी माई, पद्‌ उद्स्वहर नही, 
घोमारोदी है! मदामारे-गोरू-महामारो ! अन रोगो ने मवेो-मरपट बन्दोदस्व 
विमा है, मुनाफ़य षो उन्हें होया दी ।'* 


द. - 8, श 


्ररशादने कहा, “तो घभी र्ये वदं चाचा। चष्टे पर.भात च्ठाभायाहं। 
जल जायेगा । तीसरे पहर जय देव्‌ भाई कपास जाना होगा । तिन चाचा ने बतलाया 
कि विशु माई भाया ह । देष, षया कदता हं । 

छमीर शेख वडाही श्रीबद। मजरी फे गुजारा चरता! शरीरस 
फमयोर । रोगी होने से भखदूरी भी र्वसी नहीं मिती} यह्‌ दुस्सह बवस्था उसकी 
सदाकीषह। भादी हो गया ह उस्तका। वीच-पीचमे मोखभी वहुरमागतादह। वादु 
फे घाद यह्‌ सहायता-समिति' जौ सुरी है, इससे बह दर्णाद फा वडा फर्मविरदार 
बन गया ह । प्ररशाद फे पीरे-पीछे कुछ दुर जाकर कहा, “रणाद भाई 1" 

प्रवाद नै पर्टकर देखा--“छमीर देख [-- क्या ह छमीर ?" 

"देष गुष्जी के प्रास जायो ? मेरे भीरप्रग्रलिकै लिए अगर दो कृषटेके 
चष कट्‌ दो... पुराने से भौ काम चद जायेगा 1" 

रणाद ने कट्‌ दिया--"अच्छा 1" 


दरशादने पिथुको वृत वार देला ह! पिन कभी खास वात-वात नहीं 
हई । विष्‌ जव कयना के स्कूठ मे फस पलास" में पठता था, उसी समय द्ररशाद 
अपने ननिहाल से भिदि पास करके वहां दाखिल हुभाया। उश्रमे व॑सा फ़फ़र नहीं 
था। दस्शाद ही उससे सगभग साक-भर ब्रडाथा। केकिनप्रस्टं वलास भौर फ़ोर्थ 
वद्धासं फा भन्तर स्कूक-जीवन मे इतना होता है कि दोनों मेँ परिचय जमतेका मोका 
नहीं मिटा । उसके वाद द्रशाद मकतव का मौलवी वना भौर धर्म को वातां में मगूल- 
सादौ गया। सो वह्‌ विषूसै जरा विरूप दहो गया। पयोकि विश दिन्दू-बराह्यण~- 
पण्डित फे परिवारषफाथा) केकिन फिलहाल देर से घनिएताहोनकै कारण उसका 
यद्‌ दुराय धीरे-धीरे दर होता घार्हाया। देदू से विद्वनाथ पे वारे मे सुनकर पह 
हैरनद्ोगयादै) विषमे कटरा जराभी नहीं ह) मुस्तचमान, क्रीस्तान, यहां तक 
कि महतो को दछरकर भी वह्‌ सहाता नहीं ह । 

देष ते कहा था--“^तुम्हं देते ही वह्‌ पुम्हारे हाय पकड़ छेगा, तुम देख केना 
एरणाद भाई 1" 

विष्‌ केष्त्र उतने बहत अच्छे लगे । वाढृ फे वाद याद्-सहायता-समिति का 
समाचार भेजकर जिस दिन छसने सपय भेजे, उस दिन वह्‌ अवाक्‌-सा रह्‌ मया । 
चिद्वनाय से उसका साक्षात्‌ परिचय न दोन के वावसरुद उसे खगा फि यह्‌ एफ नयी 
क्रिस्प फा आदमी है! कंकना ये वावु-परिवार ये एस क्विस्प का लडका को नहीं 
उसे जाने-चीन्धै भिर्यामुफादिमों के यहां भी नही, उसफी अपनी वस्ती मै तो नहीं 
हीह! उसेकगा, विष्वनाथसे उनकेमेल न होने का कोई प्रष्नहीनहीं। देव्‌ 
फो लिखे उसके खतो मे विष्वनाय की चातचीतमें दोस्तोफा खासा सुरै, जो 
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पलमेदिलकोष्टुरेताह। षह उवे देखते का ब्रप्रहु छि हो पला। पोपरहाषा 
कि विद्वनष जद उमङे हष प्क्डठेगातो बह कयाक्टैया? दिद य्र? ९ भा 
चाहवे याकियिसू माई? देवूतो विभू माई कहता है। छेषिन कुरत ष्टौ उका 
विदु माई कना षएया ठोक होमा ? , 

देवुकै घरक ्रठही भागे जगत डक्रटरका दवाधानाहै। शषटर एषः 
कुर्सी पर वेढा गम्मोरहोह्र बीदी पोरदापा। हरध्षादको ङा भषरभ टमा 
छोवटर भी सदायहठा-समिदिकां एकपष्ण्डाह। घात रके एस वाह्‌ करनेवाले 
मकतेरिया कै समय, सहायता-तमिति के नाम से जिस तरह रोगो का लाज एर्रहा है, 
उप्ते उषङ़ी मदद भी र्पो फे विपोमोटे थंकषे कममहीदहु। भाजपितुषापा 
भौर डषटर यहां वैठा हया है { हरदाद ने कटा, “सलाम शंटर्‌ 1“ 

होक्टर मे भी कटा, "सलाम 1" 

हेपकर ह्राद ने कहा, “श्या शाल है, माप वैठे ह 2” 

“वया कषे, नाच 7" 

हर्शाद फो उरा षोट लगी 1 दुःवित विस्मय चै उमनने जगन पै गरटकी तर्फ 
देषा । जगन ने कदा, “कहा जाओगे ? देवू कै मद्‌} ?"" 

भोर कष्ठ घे रराद वोदा, “ह, शुना विद्वनाय बायादटै। एक षार 
महाग्राम जाने कौ परीचता ह 1" 

“वह्‌ महाप्राम मे नहीहै। जकन फे ढाकनवेगमेमें ्दरा। देषूभी 
वहीं है ॥'/ 

"जंकशये मे 2" 

"ह~ क्टकर दोवटर दीडी षौकनेखया। भौर द्धिः याणे वात रष 

उपै कुट भागे हरेन धोपाल का षर । शेप उनेन्दि-या वपनेषद्द 
सामने पूमरदाधा! वह बापदहीयाय मरन्ट्वश्च ष्टो दोट रा ग्रा 
निधनं शपः, परपर्मो मयावद्‌ः।' 

हरशाद कुठ बोर हैरान दमा । धोया न = 
पृष्टा, “माई घौपान, माजरा कया द?" 

उच्कर अपने बोषारे वर जाणध यज्टाः “यवन, शः 
ने खाना परोमकर रतारै, वा याट {उ वन शधन च्छं 
देप्वाश दन्दकर्चित1 

चरांचेष्ुटबौर गाने गधन नट--- 


उष टाकुरबायेदे नाद्ममन्दि त शरन ग्य 
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इरदादक्तो जद युचछय नहीं रहं यया ! कु न कुछ गाल्नाङ =दहर्‌ हा ह | 
वह सोचने लगा, करु जाये ? ठोङ्टर मे वताया--"“दिव्वनाय उदयन कै ाक्-केयडे नें 


| 


<~ 


ह 1 दव वहीं अंक्छान जाना ही ठीक रहैनाः मगर उस पह्के क्से जोक 
खवर मिल खक्ती ह ? 
, कि उसकी नजर पटी, देत्‌ के वरामदे पर दुर्गख्ड ह! इरयाद उस्दी डे 

गया 1 पृष्टा, "दुग, देव्‌ माई ङ्ह ह? 

दर्ग ने च्दाष नृंह सै कहा, “महाग्रामे मया ह, स्यायरत्वजो के यहं 1” 

` “महाग्राम ? ठेकिनं डौक्टर ते ठो वताया कति जंक्तं यया है ?" 

एक छम्बा निवास छोडकर दगा दोली, चह दे न्यायरत्वयौ के घाव 
महाप्राम यया है 

“वाठेक्याहं? वताबोतो ही! देख रहाहं उद छोय हर्द सचा 


६ 


{0 


= =>; 9 
दें 
दर्ग (1 > ॐ इ~ गया कपडे = वानर पोर न्य 
दुगा कोरि बप्सागया ! कपड़े के अंचरेदे रोतु पच्करं गे को 
त्या्यस्लसीं >> > 


साफ़ करके चोखी, “वडा गरव हौ गया है लेख साहव ! सुना क्रि न्यायरत्वजी के 


[र १५५ [न 1 
ने जनकं उतारकर फक दिया ई1 जाने किच-किनके खाय वठ्कर खाया ह 
रती 


न्यावरतेजो ने जपनी नालो देा दै 1 चुना, वे यर-वर कापते हुए मनूराक्नौ की 
पर भिर पडंये! इर्क्तेके छोय इ वात पर हाय-ततेवा कर रहे दं) देष युख्जी 


न्यावरत्ननी जो सेमालकर महाप्रान, उनके घर गया ई 1" 


स्यायरत्नजी को अपने ङीवन मे यही चायद सवते वहा ाघात्त धा ! 
परोढा के पटले चरणमे वटे घे मत का नेर नहीं होने के रुचस्छस्य 

वड मासै चोटल्गी घौ 1 उनके दैटे रारियेखर ये जास्मह्त्या कर खौथी! उलो 
गाही क घामने वहं कूद पडाथा। दादे मात्रा एक खोया ही स्लिषा 
न्यायरत्न नें क्राठका मारा खडा ष्टकर स्थिर नावे उद द्व्य नेः 
मान्न को देवाया। इघर-उवर चटके पडे मास, सेद, मज्जा, हंड्यिन्ञे 
से वटोरकर उषी का दाह-संस्कार क्या धा ! पोता विरवनाय उद समयं चन्दाथा॥ 

पतो चे उसका क्रिया-कमं कराया घा! दहर चे उने चरा नो चल्वा कौ 
नही देख 1 टेकिनि आजं वे घर-यर कौपते हूए मनुरा्ली को गरम देती पर ईैठ पड 


~ % 


/ 1 
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विश्वनायक वदत विद्रोह को दे षदते रट दै 1 वह्‌ उनके शादय एवं पुनव बुष के 

सर्मेथा विरोधौ विचार रखता हं, उन चों सनो इई नदी मानता दे दे वहने ठे 
ही जानते ये। पोते बहत यार उनका तकं होचुङादहै। तरम उसके भोह्ठिः 
विद्रोह फो उन्टेनि दरदास्व क्रिया है! मन ही मन बने मटड एक द्रष्टा फे भान 
प्रर दिलाकर, विर्य-संखार के सारे-कुछ कौ महाकाट कौ म्नौ ज सङ्नेदाटो णीदा 
मानकर रवृ से खोला देने के धानन्द-रख का स्वादते फो वेष्टौ लेडिनि 
याज पोते के मौसिक विचारतो को वास्ठवकासूपरहिते देख, ठकं फौ बग्रादव को वार्य 
स्यम प्रत्यस होते देख खमदै-मर मेँ उनके मनकी दुनिया मे एक विपर्ययो गया। 
याज पर्म्॑रोही, आआयार-प्रष्ट पोते फो देख ठीपे कदय घौर रौद्र रसषि षव घौर्‌ 
अभिमत हो अपने अन्ानते हौ जाने क्य षै निरासक्त दर्धकके मारने घरणहौ 
दमिनय के रंगमंच मेँ उतरकर सुद ही महाकाल के द्रीटनक हो उठे । 

करई दिर्नौ देवे विश्वनायकौ प्रतीकामे ये! जया को उसने एक पोर्टकादं 
मेलिषाधारि गरष सोर्गौ के साप वह यहं धायेगा । म्यायरतल मे चिस मेना धा 
शुम लोग किठने जने मार्ह हो, हिना) यदं भी ङ्यनाकि किसीकेतिषए ष 
घास व्यवस्याको जरूरत है या नही 1 भगर दिदवनाय ने उन्दु उस पत्र फा जवाय 
महीं दिया! कल शामकोदेदर ने उन्दंसूविव व्याधा रातषोदेढब्जेफौ भादी 
सदिश्‌ माई दषे ष्ठ कार्यकतीरमो के साथ जंक्शन मे उवरेगा । लेगरिन पहं टिपाहै 
फि रहने का इन्ताम वे जषा के दक्वेग्लेमें ही करगे । 

न्यापरत्न मनहो मन धुन्यहृएये1 रातको धर आने मे फौन-सी ममुपिपा 
तौ ? घरमे माजभी दो बेदमार्नो के भोजन रसने फा नियम दै 1 फोर्दनही बाते 
तौ यह्‌ मोजन सवेरे किसी ग्रीव को बुलाफर दे दिया जता ह । हर रोय स्वेरे प्रीये 
दरवा पर आकर एदे रहते है । चाषौ हो, लेकिन वह्‌ उम्दा मोजन जूढा नदीं हेता । 
मोषिके ग्रीव उसके छट शुभापे रहते है! जयानेभदपरारौर्ापदोदहै। उती पर 
भे विश्वनायको राद थतियिषो लाने मे हिचक हई । दो सकता है, उ भित्र 
समभ्ान्त हो । विश्वनायने सोचादहोकि धराने खयाल के गृहस्वामी उनो योग्य 
मर्यादा नदीं दे षर्येमे। 

चिन्तुजयाने दय वाठ फो वहृत उदज-घरल धना दिया घा । पिरवनाप के 
परति उपे सन्देद होने का वाज ठक कोई कारण नदीं मिटा । विश्वनाय दादाजी वे वकर 
कृता, उम तकं का वह्‌ सिरर कु नही समूत्तवी योर यह क्वि हौ जाती । फिर 
वर समाप्ठ हो जाने पर्‌ दादा-मोठा के स्वामादिक श्यवहारको देव वह्‌ घैनकोरठाय 
देती ! स्वामौ से कभी इरे दारे मे पृष्ठने पर विस्वनाथ उपरे हेषकर टाल जदा 1 
कहता, “गजौ वह्‌ खव मारो पर्डिताज व्वा ह | शास्य मे षदा गया(दै कि गजा 
युद भौर षि-धाद बाडम्वर घौर गृष्ठा मे एक हो जवे हो है । धृरू पं वङ़विवक 
पिषार-पमा देखो चो ह-अ माराङ्गि ठ मारा! खमा तन है रि विदारं मागण 


रष्दप्राम ` ४९७ 


सव अपने-मपने धर चले मघे हम खों का ठीक वही किस्सा ह1 समा समाप्त 
हद, भव विदा करोतो। तुमभी तो सकान-मालफिन हो {"--कटकर वहं सह्‌ षे 
पत्नौ को पास खीच केता) जया ब्राह्मण~ण्डित कौ बेटी है-प्डारई-खिवाद्‌ वैसी हीं 
की, तो भी मजा-युद्ध गौर ऋषि-ाद्र की उपमा सदित्त विश्वनाय की युक्तिका वह्‌ 
रपर छेती थौ भीर तरक के दुनियादी तत्को भी कुकु मपि क्ती थौ 1 

जया ते विततनो ही वार पृष्ठा, शतम करना क्या चाहते हो, कहो तो ?” 

“माने ?” 

“भाते दादाजी के साथ तकं करतो; कहते कि ईस्वर नहीं ह । जाति. 
वाति नहीं मानते तुम! छिः, इतने बदरे आदमी क्रा पोता होकर रेरा कहना 
चाहिए ?" 

“नहीं कहना चादिए, क्यो ?" 

“नहीं ¦ नहीं कहना चाहिए 1" 

स्प्रीकी भोर देखते हुए विद्नाय देसता । न्यायरतन ने घहूत कम उघ्नमें 
उसको व्याह फस दिया था। विदवनाध कौ मा-~न्ायरत्न की पतोहु--व्हुत पले 
ही गुजर चुक्रीथी। स्यायरलन कौ स्त्री--विदवनाय की दादी कै गुजर जमिकेवाद 
ही ज्यानेद्रस घर्‌ की गृहिणीकरा मार लिया था। उस समय उसको उन्न मात्र सोहं 
सालकी थी 1 विदवनाय उसी सार मटक पास करके कोठेज भें दाचिल हुमा चा 1 उस 
समय वह भी दादा कै प्रभाव षै प्रभावित था हूष्टर में रहता था । नियम से सन्ब्या- 
आद्धिक करता था । उस समय कोई उसमे नास्तिकता कौ वाठ कटता तौ वह गेहुंमन 
कै यच्च की तरह फन उठाकर फोस कर उठता । एसा भी हुभा है कि कमो-कमी तकं 
म हारकर वह तमाम रत्ति रोतारहादह। ठेकिन उसके वाद धीरेवीरे विक्षर 
महानगरी के रूप-रस भौर देश-देण के राजनीतिक इतिहास मँ वह्‌ एक यनोखीही 
अभिन्ना प्राप्त करने रगा । दवर जव उसका वहु परिवर्तन पूरा हुमा सो उसने जया 
की भौर तिहार देखा, उने मी सपने जीवन मे एक परिणत्ति-लाभ की थी । उत्का 
किद्र मन मरम भौर गणी हुई घातु की तरह न्यायरत्न के धर फी धरनी के सचिमें 
पट्कर उसी रूप में गढ़ उठा धा } यही नहीं, उसकी किलोरावस्था का उत्ताप मी ठण्ड 
हो धाया था} सचिंकी मूरत का उपादानं स्तं हो चुका था, उपे गलाक्रर उ साचि 
मे दूसरे सावि मे ढाठने का उपाय नदीं था! सव शगर तोड़कर मये भिरे से गना हो 
तो सविको दौ तोड्ना होगा! जया यायरत्न के साथ वभिन्त-सी होकर जुड़ मयौ 
यी । अगर जया को तोड़कर ग्ना हो तो पहर दादाजी को तोडना पडेगा । द्रसीटिषए 
पत्नी से छल करके विद्वनाय दिन विताता रदा है 1... 

स्वामी.को हेते देष जया उषे तिरस्कार करती थी ! विदवनाय उपर भी 
हसताथा। उसरहसी र्मे जया कौ दिलाता मिल्ताथा। उस हंसी को पति की अनु- 
गत्ता समश्चकर वहु. पक्कौ धरनी-सी अपने-बाप ही वका करती धी । 


४५८ ध गण्दैवता 


भाज जया त दादाी वे कटा, ५माप दरे उवावते धरादमो हे दाशाय } साप 
जवि मुनाक्रि वह्‌ रात गाढ़ी चे उतरकर ज॑य के शर्देगलेमे र्टेया, व्यते 
चहरुछदमी कर रद है 1 र्हा रदा ठो ष्या टमा 2" 

न्यायरत्नने फीकी दष हैखकर जया क्तो तरफ़ ताका 1 उख हषी शा मतय 
साफ़-प्ाफ़ न समक्षते हए मो उसकी धांच फो जया ने समक्ता । उने भी हकर कटा, 
“शाप मूह्ञे नितनोौ वेषकूफ खमते ह, दादाजी, मै उठनी वेव नदीं ह। केष 
जवशने मेँ रात~--इद्र-दो वजे राव को उतरेभे ! उर्फ षाद वदा रेखन्ुक भार करके 
कंकन, कुधुमपूर, रिवकाचीपुर-त्तीन-तीन गांव पार करके थाना होया । उषतो 
अच्छाहै कि रात वहा रहेमे, सो-एवाकर सवेरे नावसे नदी पार क़ सोषां 
चले आये 1" 

न्यायरन फो भी यहं युक्ति माननो पडो । जया ने वैमचलव नहीं ष्ठा । प्के 
सिवा न्यायरल्न को भाज जपाका बलही शक्ये ब्टावठटै1 उनके साथ पनधोट्‌ 
तरक करफे विर्वनाय जव न्ापरत्न को वंध-प-परायणा जयाका आंच परर 
रता हवा पूमदा चा, चो दे मन ही मन देसे चे । महायोभौ महेश्वर मोदिनी के पाठे. 
पौषे पागलकी तरह दोदेये। वैरागियों मे॑शरेषठ विवी उमा शी तपस्या पे कैलाम 
छीट भामे थे । उनकी जया तो एक ही साय दीनो है--रूप मे यह्‌ मोदिनी दै, पिरवनाय 
फी सैवान्तपस्यामे उमा जयाही एक भरोषाह। जयाको वाति भुतकरश्िर 
उन्होने उफी योर देवा-उसक षेहरे पर जराभी उदेग नहींधा। न्पायरत्नफो 
यवर भरोसा हमा । अया कौ युक्ति को वषार फरफे उन्दोनि भान लिया-जया ने भेकः 
ही कटादै। 

रात मे दिस्वर्‌ पर्‌ तेदे-लेटे उनका मन फिर विहित टौ खग । मुक्ति यदौ 
शहजसरछ थी । कटी भी विद्यास करे की गुंजाद््य नदीं । लेद्रिन विद्यनाथने 
यह खवर ऊहंनदेकरदेवूक्षो क्यो दी? वह भाजकल जया फो पोध्टकार्टमे द्द 
भमो छिषत्ता  ? उन दोनों फे स्वन्य थारे षयाचिट्रीफी भोषाकौ वरह हौ पीपा 
होग्यादै? छीकिकृमूत्य के हिवा यम्य पूर्तयो का दाया नहीं र्हु गपा ?--दिमागर 
गरम हो शया । वे पादर निकर भाषे 1 

“कौन ? दादाजी 2" जमा फी यावज चे वे षक उटे। उन्देनिदेषा, जयां 
कोखिदकोकी फक रोधनीकोषट्टाजागरदीहै। बोले", हीह । मगर 
तुम भमो भो भागरही हो?" 

श्रवा खोदकर्‌ जया वाहर निङ्खी 1 दंरकर थोरी, “सापो भीद नही 
यार्हौह, कर्मी? भमोभौ वदी खव लोच रै? 

भ्थायरल्न नै अपने को सेमारकर हेसते हए कटा, “मानेवाये मिन कै षट्ते 
समीष्ठोमर्मीद्रन निषा रोग मोगतै है राज्ञो) वषटन्ठटा जि दिन षष्ठिका 
ययो थी, टै पदिवारो रात वह मो नहीं एोयो षौ 1“ 


पदम्राम 


जया ते हंसकर कहा, “भ गोधिन्दजी के लिए चादर तैयार कर रही थौ 1" 

“गोविन्दजी कै लिए चादर तैयार कररही थी ? देवता ह, मेरे गोविन्दजी को 
भी सव तुम छन छोगी । तुम्हारे चास मुख भौर सुचारुरेवा पे तुम्हारे प्रेमर्मे पडे 
विना रह्‌ सक्ते ह गोविन्दजी. 1 

जया सफर चुपचाप हंसी \. . 

चलो तो ! देष, कसी चादर तैयार कर रही हो? 

सुन्दर तशर का एक टुकड़ा ! उसके चारों गोर सूनरी कोर ल्गायी जा रही 
थी 1 न्यायरत्न ने कहा, “वाहु, वहत लच्छी चनी ह 1 

हंसकर जया.वोी, “कपड़े कै दस टुकड़े को वे भपत्ना रूमाङ यनाने के लिए 
के भये ये । भने कहा, नहीं, रूमार नहीं, इससे गोचिन्दजी की चादर वनेगी 1 जरी 
छा देना ) मौर फिचफिन वनारसी का एक टुकड़ा नीले रेगका। उस्ते राधा-सनीकी 
ओदनी दना गी । गोचिन्दजी की चादर वन शयी । अव राघारानीःकी भोढ़नी 
वनाङऊगी । 

न्यायरत का सारा हृदय अनन्द से भर.गया । उनके अपने भाग्य में चाहे जौ 
चदाहो, जयाका कभी अमंगल नहीं हो सकता) कभी नहीं । -छेकिन सुवह होते ही 
न्यायरत्न फिर चंचल हौ उठे! उन्होने उम्मीद कर रखी थी कि सुवह्‌ विर्वनाथ.कौ 
पुकार से ही उनको नीद खुङेगी । विश्बनाय यहां आकर अपने मित्रो को लने के किए 
माड़ी भेजेगा । प्रातःकरत्य खत्म करके वै टोकेवारे घर कै छोर प्र जा खहे हुए.1 व्हा 
सै माव का रास्ता दुर तक दिखाई पड़ता ह । 

किसी के यहां रोने की बावाज उठ रही धी । न्यायरल ने एक छम्बा निःश्वास 
छोडा : “आह, जने--फिर किस वेचारी का राक -दुटा } . 

सरादैर वैते ही खड़े रहे । उसके.वाद बाकर अपनी चादर ली भौर रास्ते 
पर उतर पड़ । गवि के छोर पर जाकर्‌ खड़े हृए । पूरय क्षितिज प्र जंवाकुसुमसंकाश 
सूरज का उदय हुमा । चारों मोर सुनहटा प्रकाश छिटकं गया । दिशा-दिवा प्रकाण- 
मान | पचग्राम की सूनौ वहार में . यहो-वहां जमा हए पानी पर ज्योतिकीख्टाका 
प्रतिविम्ब क्षिलमिला रहा था ! मयराक्षी के वाध प्र्‌ सरपत की क्ञादियां हुवा से हिल 
रही थी ।.*.बह्‌ रहा शिवकापुर । इधर दविखन वाध कै किनारे से पगडण्डी 1 कहीं 
कोई नहीं । बहुत दुर पर--शायद शिवक्ाकीपुर के पच्छिम कुछ हरे सेतो मेँ काटी 
कावित हिल रही थीं ! शायद हो कि खेत मे रोग काम कर रहै हुं 1...न्यायरल 
पगड्ण्डी ते घीरे-धीरे भागे वहे । इस उदरेण मेँ उन्होदे मन हौ मन मपते पोते को वार 
वार जाशीर्वद दिया । लोगो के लिए यह बडे संकटको षड़ी ह) भहु के कौर वाह्‌ 
मे वह गये, खोग वे-वस्वार के हौ गये, घर-घर रोग, .माकारा-पाताछ मे शोक की ` 
वलाई-रोगो के इस दारुण दुदिन में विक्वनाय ने -जो कुछ किया--कर रहा ह, वह्‌ 
महायत्त-जसता ह-पुण्य-कम ह । पुराने जमाने मे एेसी-मसीवत के समय ऋषि-मनि 
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सन कर्षे भनु्यो के भग के लिट्‌ देवता का आथोरदाद पराम करते चै । विदवनाप भी 
मानमलं कौ वही खाथना कर रहा है । उन्होने नही मन पोतेको यास्यरार 
याोर्ाद विाः--शधमं पर तुमे मति दो, तुम पमं को पह्बानो, दीपा! हमारा 
सेय दन्ग्वल हौ 1 
मापे के ऊर सनू-खन्‌ कौ मावाच हई । ठ चरित होकर रउन्दोने आापमान 
कौ मोर देषा }) उन ममे सिहर उढा । मोग्न्दि ! गोदिन्द } ऊपर 1.1; 
मेहरा रहाघा) धीरे-धीरे वे भाषमान घे उवर रहै े। उतर ष्ये मयूरी 
चौरवाके भरष्ट पर ! म्यायरतन फिर घिर ॐे। शछौगों षे भव दादृसंस्कार भौ नहीं 
हौपाद्दा) कोईकछाशको मानम योह फैरर पला ग्या ह। 
किर वषि के पार पौर पर वै ऽतरे। देखा, मघान मे महौ, गिद्ध भधिरयोके 
मरधट पर उतर रहै है । तीन काँ पड़ हई षीं गायो कौ । एक्‌ (ष देनेवाल 
पोट गाय } पंषप्राम फे करीव गृहस्य बेचारे ववां हौ गदे? चमी शायद यरयदे 
हो भामे । वरय जाये केव दालान-कोठे मे रहनेवादे 1... 
"ठारुरनी, दत्ते पवेरे कहा जवेणे ?” 
अनमत न्ययिरत् ने नर उठाकर सामने देखा--पाट फी नाय शरा भल्टाह्‌ 
शशो मल्ला नाव से सिर दैककर उ्हे भरणामकररदाह। 
; गर हो । शय उख पारजानाह।'* 
नाव को सीचफ़र शशी मै किनारे लगाया । 
दाकर्ेगला मयूरी के पादी या। 
किनारं भरर जाकर श्वावरल ने विश्वनावः को भागवि दिया । उखे मिरी 
कल्पना फो । उनकी आतो मे धिवकालीपुर फे चस जवान नरवन्द क तथवीर नाग 
उठे । न्दं देषा रुयाक्ति वे उ यतीन वाद्‌ को मो वहाँ देखये। 
डा्वगले के फाटक षर षटवे ही हंसी को एक हलचल दुनार पी । णको 
उदी हरदं हषी! ओ लोग रेख दसी नदी दे सक्ते, वे मला तमाम छो हहं णक 
मरी वावा को पो सक्ते ह ? हां, यह वलवान्‌ प्राणों कौ हेदी घी | 
ग्वायरतन दाकर्वेगछे क बरामदे पर गये । हाने का दरवाजा इन्द धा, केन 
शरस धे खद दिखाई पड़ रहा धा । एक मरे के षार धोर पांस-छड भोजवान प2१। 
दवे चतो भिष्ठीी दक रकवो मे वित्किट-जैो $ साण-पामरो यो एक शरणौ 
दाय क्षा परतन सिव सदी पो । दते लयस्हाया कि दह षष्ठो जारहो पौ, सगि 
हसी मे उसका हव पककर सेक हिया । जिने य परद्र धा, यपर ष्‌ 
षरको मुहु श्वि दगया, फिरमी न्यायरल घौकथ्ठे) कोन? विश्वनाय7 
दौ, वहतो! > >, 
। 1 मेष, “छोरिए ! देलिए, गार कोई पै त्न पदे ह 1 
विद्वनाय मे वक हाप ोष्कर पोषे देता ॥ 


“दादाजी ! थाप यहा [--वि्वनाद उछ! उसके एक ह्यथ म यद्रख्वायी 
कोद चीज थी, जिते न्यायरत्न नही जानते 1 उघने तुरत पल्ट्कर अपने मित्रं तै कटः 
दादाजी 1*...तरणी वन्रट कै कमरे मेँ चटी गयी 1 
समो घादर से कुर्सी छोडकर खद हो यये । घर मे देव॒ भी कीं था । वह्‌ दरा 
लोखकर बाहर माया घौर वोखा, “विन्‌ चाय पीकर पीषेसे्थार्हाद। चलि, हम 
छोग तव तक चरं) 
न्यायरल ने एक वारदैवूकी योर निहार बौर किरं वे उन्दर च्छे गये ) 
वि्वनायके मित्रौकी गोर वै मचम्मेे तक्रतेरहै। परचिमपे सेने विलातीय 
पोयाक पहन रखी थी । विद्वनाय के उमो मित्रो मै छन्दं प्रणाम किया । 
विदवनाय ने फा, “मेरे लेस्ठ हं वे । हम खच एक साथ काम कसते ह" 
स्यायरलन वोदे, शवुम्हारे मित्रौ का नपना-अपना परिचय दो होया नाई, वही 
परिचय वत्तासो 1 म किष क्या कहकर पुकाड? 
विद्वनाथ ने परिचय दिधा-ये हं प्रियव्रत देन, ये चमर्‌ वमु, ये पिटर्‌ परि 
मर राय-- 
श्पिटर परिमल 2?" 
जी, पे ईत्तई 
न्यायरत्न ठक्‌ रह्‌ गये 1 उन्होने प्रिफ़ं एक वार्‌ चक्ति दृष्टि पै पते को देक्वा। 
“श्रौर ये ह बन्द हमीद 1" 
न्यायरत्न कौ रिचा मौरवड़ीहौ म्यी! 
“भौर ये जीवन वीरवंश्ी 1" 
वीरवंदी यानी डोम । न्पायरलने मेव की तरफ ताक 1 एकत 
खाने का सामान बीर वहु च्रामानव्वर्च भी हृयाया। चाथकते साद प्यारे 
ये । उसी वत्त बह लडकी कमरे पे निकलकर वहां खडी हई 1 उनके टाव 
वनियान मौर कररता वा । 
“मौर ये मी हमारी चहक्मिौ ह-अव्या सेन 1 प्रियव्रत की वहन 1 
हकर उस छट्की से न्यायरल को प्रणाम किया! पुटा, "साप विद्वनाय वाहू 
कै दादाजी ह?" 
न्यायरल वे, “हाँ ! हृथा, रहने दो 1“... ठनक्तौ वावाय छटपटा रही यी 1 
कुरता-विवान विक्वनाय को देतो हई वहं दोली, ““लोलिए्‌, कुरस्ता-दनियान 
वद तो उक्ष्‌ ¡ शव तंवार हो गवे द! चल्ना 1 
हमीद वे एकं कुरसौ कठा दी-~-कटा, “वटु बाप 1 
न्यायरत्न का संयम मानो चुक्रा जा रहा वा । सुखदुःख यहाँ तक कि चारीरिकि 
कष्ट सद्कर उमे से रस प्राप्त करने कौ उनकी शक्ति मानो खत्म होठीजार्हीदहो। 
लिरास्नायु्ो ते एक कम्पन-ता प्रवाहित दने चमा ! उत यदेनं मै मन-मस्तिष्क 
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५० गण्दरैदटा 


च्छलन्णाषगे एषा तोष हीरो कोर दैत कर देते न ।५१ 
ठप} 
मिरयनाप ¶ृ८ापिषत्‌ ६त।९९९ सप १ नषनान प ५५ 
यापरा उषे सूत कतक दलकर्र्च त्‌ धे | कम्‌ हैत च" (१५११४ ११ 
हटाह्ती दीरिदीग की शीशी । तादा भत्‌ र चर पवा १ १ | ॥ 1॥ 
नदी--नजर फो गमे धः {१ मै धीतीत | भे), नो | (1.११ ॥ 
धरोरकी तिरर कोक, भो कोणाची वा १५ १ ॥॥ 
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हो गया) किसे द्रु बोलते न वना । ` जी-जान घे जिस वात को न्यायरत्न छिपा 
गये, सोचा, वह्‌ वात उनके अन्तिम कुछ शब्दों ते, हंसौ ते, दम रखने के ठंग से 
कही गयी हो । | 

विदवलाथ चुपचाप बाहर निकला ! न्यायरत्न डाकवेगे के वमीचे के .विरकुल 
उस किनारे खड़े थे ! विश्वनाथ जैसे ही उनके फरीद प्ुचा, वे वोके, “सच्छा, जया 
को? जया को मेन दू तुम्हारे पास ?" 

विवनाय ने हसते हृए कहा, “वहु अयेगी नदं 1“ 

न्यायरत्न ने कहा, "नहीं, उषे भने को म मजबूर कल्गा 1" 

““सजचरूर करने से भयेगी । लेकिन उसे सिफ़ दुःख पाने को ही यहां मेजेगे । 

“जया कौ तुम दुःख दोगे ? 

“रं नहीं दगा, वह्‌ सुद दुःख पायेगी । सव देख-सुनकर उसके मन को आधात 
छगेमा, ज॑साकि मापने पाया। कष्टके कारणको र आपके सामने तूर करता 
हैं । ऊेकिन उसी कष्ट ने स्वाभाविक तौर पे मापको इतना कातर नही कियादहै। उस 
कष्ट को लेकर भापने हृदय पर पत्थर कौ तरह मारादह1 जयाभी ठीक रेसीही चोट 
सयेगी । क्योकि उस्ने आज तक आपकी पौत्र-वहू होने को ही कोशिश कौ है) उसने 
यही जाना है कि उसका एकमात्र परिविय वही ह । माज मेरे वास्तविक रूपसे नये 
सिरेसे परिचय फरना उसके छिए असम्भव है । भापके कोशिश करने पर भी उसते 
नहीं वनेगा 1“ 
एक गहरी सास लेकर न्यायरतन ने कहा, “अपना कुल-घर्म, वंश-परिचय तक 
तुमने त्याग दिया है--जनेऊ फंक दिया है 1 तुम्हारे मुंह से एेसी बात कुछ अप्रत्यारित 
नहींहै। करपूरमेरादहीह। तुमने मूञ्षपे छ्पाया नहीं, अपने स्वरूप का अभास 
तुमने पह ही दयाया) फिरभी मेने जया को अपने पौत्र-वध्‌ कै कर्तव्य मे इवाये 
रखा था--नुम्हारी माघ्यात्मिक क्रान्तिकौ मोरष्यानदेनेका भी उष अवसर नहीं 
दिया । ऊेकिनि...” 

कहिए } 

“नहीं 1 मव मेरा कु भौ नही 1 जान से तुम मेरे कोई नहीं । दोषः. यह तक 
किं मगर मृञ्े पाप लगे, तो रगे ! जया सेरौ पौत्र-वधू ही रहै । तुमसे अनुरोध है, सरे 
पर्‌ मेरे मुंह में जाग मत देना} मुखारिनि का अधिकार जयाका रहा !* 

विश्वनाय हंसा । बोला, “वचना को मुपरकराते हुए सर क्या जाये तो वहं 
मुक्ति हौ जातौ है1 भाप मुजञे माशीर्वाद दीजिए कि यै उपे हसते हृए सह सक 1"... 
प्रणाम करने के लिए उसने माथा चवाया! ` 

न्यायरलन पौ हट गये । कहा, “हह, रहने दो ! भें माशीर्वाद देता हू तुम 
इसे हेसते हुए सहो ।"--ओौर वे मुड़फर चल पडे । देवर ने सिर सुकाकर उनके पी. 
पीछे चलना शुरू किया । 


५० गणदेवतां 


उसकी भोर देखकर विद्वनाय ने देने षौ फौयिद् श्री 1... 

पाट पर षटुवकर्‌ न्यायरल रदण चिक गये । पौषे ृहृकर्‌ हाव कते ष्प्‌ 
धदरायी गौर कप्ठी नावा में एदा, "पुख्नी ¡ यृ्नी ['' 

जी [देव्‌ दोहते ष्‌ उनके पागजा सदराहुयाक्रि प्यापाएन चरथद्‌ 
कोपते-कपृते कवार को पूपेठपीनदीषी वाट्‌ प्रवद गये 1... 

कुच दी वरण्टो भं वावर्पाचो गावोमेकैट गवी । घमाव, रोगो गी 
शग मौ ढर घे सिदुर उठे 1 $ मवस्यावाठे छोग दय घनावार्‌ द परतरिताट्‌ क शू 
मुस्तैदी षे जुट गये 1 





ष्पयादसेदेद्रकौ रस्तेरमेहोगेटहो गयौ) 

देर गहरी चिन्वामे द्वा हमा पिर पूद्रष्रगह्‌षण्ाया। दग ॥ 
मामने-षामने मेंट हो गयी; सिर उठाकर वृते खेदेवा, भष्टीदण््ूमे एषषा 
पदक मिरायी सौर मानो थपने को सचेवकर टिया। टमष्दाद कटा, “ददं 
माई?" 

हा! ने मुना तुम महाय्रोम गे ये 1 दूरमा ने वताया 1 

एङ गहरा निप्दवाम छोडकर देव्‌ ने कटा, “द, वीमे ष्िटषराट 

शुना, न्पायरत्नजौ चिर पम जनेय षाटपर पिष्टे वेष वकद 42 

दग्ध्वा दषक्रदेवूनेक्टरा, “केह, वदरो ज्वे। वदृ द प 
नीम 1 पटपराङ्यनरोकेषार परर्व॑टष्टर 1 दद्द म्य दष्ग च्यत 

1 


ट्ट र ट्ट 








मतरे जरान कफया, नदना, पूयः 
श नेगदद्र्‌येना युवी ॥ दवाय जोदृद्रर्देनम्या 
न प्रादय षट + चत दठ्टमु्येष्ट्, 
ग्र, पन्त्िजोष्टदै, च्य न्ण 

हा, ठ ददे 


गदरटनःष, जौन्यष्ननाद्र, इन्दा 1 चं मुतः 








दष्ट केत देनाः 
टि द्राण गन्द 
वेदवद्‌, पिय नड स्के 
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माज विश्वनाथ फिर गाया । सहायता-उमिति को भई दिनो वहसुददो 
चलाने फी चेष्टा कफर रहाया। 
देच ने भाजभी कटा, “भूते माफ फरो । कटं दिनो ते कोधिद कै देव तो 
लिया, चावल सेने कोई नहीं बाया #"” 
सच टी फोई नदी भाया । गौव-गाय पवर कर दौ गयी--पावल हौ नही, 
दवाभौो मितिगो। कठक्तेषे श्टरमी बाया! ठोभी क्रोदं दवा दिष्‌ नदीं 
घाया। 
विश्वनाय चुप होकर वैठा रदा । 
कई दिनो तक उने हर फोरिश फो । लेगरिन मजीवहिरोग। दमा जव 
गरदन समेत भपना मुंह सोलकर बन्दर समेट वाह, घो उते कि्ठोमोप्रकारसे 
सींचकर बाहर नहीं निक्ाद्य जा सक्ता । ववे ही इन लोर्मो ने धपने को समेट छिपा 
था। जता कुकर विरवनाय सकी दसी नदीं उदा स्वा । दस्मे षट्ने फो नि 
एक शक्ति का अनोघा परिचय टै, उषकी उनेष्दकफी, थडाकी। जिनरोर्गोने 
सदमे फो यह क्ति पायो है, परम्परा छे जिनको नो मे यह्‌ राक्ति बहतौहै वे लोग 
अगरजागपद, तो फो सन्देह नही कि वह्‌ एक विराद्‌ शक्तिकां भजेय जागरण 
होमा । ज्ि पुकारे, भिषकौ शकार से यह जागेगौ, कच्छपावतार फो तरह सारी 
धरी का भारदोनेके लिए जायेगो, वैषी पकार वह नहीं पुकार सका । शायद 
दरसलिए उसकी पृकार प्र लोग नहीं जगे | 
उसने उस वीरवंशी यानी उस पदरेटिसे डोम मित्रको तेकर गाव्गाविके 
हरिजन टो भे बैठक फरने फी भरसक कोरि की । वैट्क होती तो वया होता, नही 
कटा जा घकता । पर बैटक हौ नही पायो । मू-स्वामिर्योने वैठ्कनहीहोनेदी। नही 
होने दो कंकना के वावुर्मो ने, श्रीहरि धोप ने--जिन लोगो ने विदवनाय के धनाचारषे 
भ्यायरत्न को सामाजिक दण्ड देने का निश्चय श्रिया या । हाटवारी जगह जमीदार कौ, 
गाव का घष्डीमण्डप खमीदार का, धर्मराज वके जो मौटधिरीक्ापेषट है, उसके नीषे 
्ोमाटीमो जमीदारकौ। जो भौ, जितनी मो परती जमौनहै, यहात्ककििनदी 
षा याभो उन्हीं लोगो काह! विश्वनाय यदीं पला-वद़ा, बचपन घै यहीं का धच 
कदो खे लया, वह भी सोचकर हैरान ह कि उने अपने उपर इतनी प्ररायी धच 
मली | पंचग्राम फे खोग चिण्दा है, राह घल्वे ह--दूषरो बी मादौ पर । मपा कटने 
को उनके पाप चरके मगनके रिद सरदो नदीं है) व्यवहारे चथिकय्‌ 
्ीदातदहोती ह । टेकिन बदालत कं एक परवाने से उमौदारने उ अपिदारवेने 
वंचित र दिया । दरख्वास्त देकर मदालत से एक हूमनामा ठे भावया-मुन्चरुद 
जगम समा करने फो मना को जाती ह । न मानते प्र बनपिद्मरप्रवेके टर्मनं 
भुररिम वनाया जायेगा 1 
विद्वनापकोटोलोने इस हवम को वोद को सोषी यी । बति क्या व्र 
॥ 
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एक वात ब्रह दं । जि यृगमे मेरे दादा-जै्े ग्राह्मय राजा अन्याय द्य धिचार्‌ 
करते चे, उनके आंख दिलाने चे बहे ोय रते माोमभेंगृहुजातेये, चह युगम 
छद गथा। इष उमानेमेअमावष्हैदोयातौो षदो संमित रे उरे मिले 
फा प्रयाप्तकरोयाजो रोग माजदेशको रदा का मार छिपे वैठे ह, उन तङ भावाद 
पटेषामो । रोग हो ठो दवा मौर ला्रफे दिषु उन्दी को ददामो 1 बङादनमुनयु हौ 
तो भक्तिं वरेरकर उन्दी सै कटो, तुम सवके इ्वदाममे ठे मौद ररपो होतीई? 
दुःख-पोक मे मगवान्‌ फो पृकारने की उष्ट्र पै वो ुद ही पुासे, म्यायरल्न शौ 
भावरयक्ठां भव नदीं रही । छीटिए उष छानदानका हीते हूए मी देहो 
यया ह । दादाजी मन्वव्रिसर्जनके बादमाटीको मूरवनादं दठेये, पसोहिए्‌ घे 
गये ॥" 

दरू ने एक लम्बी उदं चेकर टा, “दिश्‌ भाई, वुमन बहूव शा-चिषा । 
धरम हमरे भावा्यंके वंशधर ही, वडा भरो्ायथाक् तुम द्म लोग फो वचाभोगे। 
केकिन--” 

हैसकर विदवनाव ने कहा, मने कदा तो, भौर लोग कुम्ह्‌ माशौरवाद कै शठ पर 
बचायेणे ! बहू भरोसा धोवा है देब माई { वह्‌ धौला भमर दुम लोगो का मेरे किष 
गय, तो अच्छा ही हया । खैर म ममी चलता हं!" 

“लेकिन विच माई... 

“जितत दिन सवही बुछामोगे, अपा) चापदहो करि पुददटही भाञं। 
विश्वनापतेदीषदे गाग बदृ{ ! जरा दुर जाकर एक मोड़ मे भोल हौ गया। 

रस्तेम वह स्का। किषो-रिसीने उसकी रहुरोी। पेष्टोही दुप्पर 
महाग्राम दीषा। वह उसके परे कोठेकाष्ट्परनजरबार्हाटै) वहद्हाघना 
धौर हराम गुखभदर का पेड) चरा देर एकटक देलठा रहा भोर फिर तिर पुकार 
घल पड़ा क्रिस ाकर्पण घे जौ वह्‌ पने दादा, भनी स्त्री जमा, पतर सजयधोर 
धरेद्रार छोषकर यों निकर पडा है, यद सोचकर कमी-कभी उपै षुदही हरन 
जाना पता है} दस राह पर चलने कौ उत्तेजना अजीव है 1 

"छोटे उक्र 1 

भौन ?""--चौककर विश्वनापने चारो घोर देवा 1 

रस्ते फे वाये वहार मे एक पोरे के पारवाकते वाम के वगीचे मे एक भौत 
षषटीधी। 

विददनाय नै फिर पूषा, “कौन ?" दग्ोदे के पुरान वेष्टौ छाया ने मीच 
येेरा-त्ा कर्‌ रखा य{ । ओर किर पेद शौ नीचे धुकी शाट मे उङ्ा माधा षहः 
छिगयापा, पहचान महौ भाद्दाथा)। त 

यगीवे से बाहर निकली दुर्गा 1 

दिदवनाय तै पुक्ारा--^दुर्गा † न) 
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"जी हु 1" 

"यह ?" 

"जी, सेत यी षौ । देखा कि घापजा रहै ।"' 

हा,मैजार्हाहूं! 

""एकवारगी गांव-घर छोडकर चरे जा रहै है जाप ?" 

विदवनाय ते उसके मह्‌ को भोर तका) दुर्गाके चेहरे पर उदासी कौ छया 
पको थी । विश्वनाथ नै हसकर कहा, "लख्रत पडते ही फिर आगा 1" 

एक रम्बा निःश्वास छोड़कर दुर्ग हँसी । कहा, “भापको उरा प्रणाम कर 
ल । वापद््‌-विपद्‌ फे सिवातो भप यहां जने के नहीं) मै कहीं उसके पहले ही सर 
जाड} ....भाज वहं यहुत दिनों के बाद खिललिलाकर हसी । 

सम्मान रखते हुए उसने कुछ दुर से प्रणाम विया । विश्वनाथ ते उसके सिर 
पर हाथ रसफर माशीर्वाद देते हए कहा, "भं जाति-वात्ि नहीं मानता रे दुर्गा } मेरे 
वैरो पर हाथ रखने मे इतना उरती क्थोह ? 

दुगा ते विश्वनायक पैरो पर हाय रखा.। प्रणाम करफे हसते हुए बोरी, 
""जाति्पति वरयो हौ मानते है छक्रुर ? यहां के एक तस्षरवन्द वाव ये--वे भी नहीं 
माततत ये । मु्षसे कते षे, मेरे लिए पानी नहो तो, पु्दीं ला दिया. करना दुर्य 1" 

वि्वनाय हसा । बोला, “मुस्े अभी प्यास नही र्गी है, नहीं तो तुमसे दी 
फहता कि एक गिलास पानो ला दे \" । 

दुग फिर खिर्खिटाकर हँस पड़ी । बोरी, “तो साप मुञ्धे भपने सोथ जे 
चलिए 1 आपकी नौकरानी का काम करगी । पाड. -वुहारू कंगी, आपकी सेवा 
करेगी 1 

विश्वनाय बोला, "मेरे परदार नहीं है । यहीं का घर पडा रहा । उससे भच्छा 
है, तु यी रह्‌ \ फिर जव आङजगा ती तुमे पानी सागकर पी जागा । 

विश्वनाय चला गया । दुर्गा एकत उदास हसी हकर वहीं खडी रही । 


देत्‌ चुप्वैढायथा। 

विङ्वनाय के चङे जाने कै वाद भो चह कर देर तक रास्ते की तरफ़ तक्ता 
हेमा खड़ा चा 1 उसके चाद एक लम्बी उसांस केकर वही जो वैल, सो वड हौ है । 

न्यायरत्न चके गमे । वि्वनाव भी चला भया 1 उसके जीं हुमा कि वहु 
भकेला हो गया 1 इस दुनिया मे बहु अकेला है ! उसकी विल, उसका सुता जिस दिन 
गुजरा था, उस रातत को न्यायरत्न आये घे ! राजदन्दी यतीन या, वह्‌ वहत पहले दी 
चला गया 1 उसके चरे जने से भी उपे पीड़ा हुई धी, ॐकिनः मपने छो एतना जसहाथ 
उसने ही महस किया घा ! क्र दिनो के वाद हौ विष्वंनाय भाया था 1 केषिनि माज वह्‌ 
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सव हौ केला है { गण्हाय ह वग्रत मे सदा हनेवाला कोई पना यदमी नरी, 
मुमीपत में दिलसा देनेवाया कोई नदी- देषा कोई नदी जो सान्तवनाके हशब्द 
कहे \ मगर कन्ये पर यद वो कंसा ल्द गया । यद्‌ ठो उवरना हौ नहीं चाहता । 
उसकी ्मालौमे वाँसू खा मया। कही कोद नहींथा। उसने भभू रोकने की फोर 
जरूरत नदीं समनी 1 माल से धरा दहने लमी। 

यह्‌ वोक्षा उतरने कै वजाय दिन-दिन जहे मौर वदता हौ जा रदा है । पहाई- 
सामारीहो गया भाज। एक के वजाय पवपव गादका वोक्षा उषे कन्धे पर 
ख्दभयादह1 छयान कौ बदत्तरो से टेकर कुसुमपुरे विरोध तक च्कै वाद यह 
प्र्यंकर बाट, फिर मलेरिया, फिर मवेशी-महामारो । धके कवा करे षट्‌ ? करषया 
स्वता? 

“गुरुजी | रो रहै हो ?" 

देव ने पलटकर देला, जनि कव दुर्गा भा खढो हुई ह 1 

“छोटे ठकुर चके गये, इसलिए रो रहै हो ?/...दर्गा ने संचरे से थपनी बं 
पोटी 1 कहा, “तुम भगर नहीं कहते ठो वे नही जाते ।* 

चादरके्टोरसे यां पोखकर देवू ने कटा, “ने उते जाने को फटा ?" 

दुर्ग वोठी, मै घरफे भन्दरही थौ, जवतुमलोग वतंकररहैये 1 भने एव 
भुना है \ लोग याज चावरू ठेते चद अये--रल वाते 1 कल नदी घौ परसो आते । पेट 
फे चिए्‌ आदमी षया नही फरवां है, फो 7” फिर हल्के घे हसकर वोठी, “भेरा मपा 
पीपाल का सुपया हाथ पसारकर देता दै!” 

देत चूपचाप दुर्गा फी भोर तकता रहा । 

दरी फिर बोलो, “छोटे उकुर ने जनेढ फक दिया है ! जाति नदीं मानते, 
धरम नहौ मानते । यह्‌ कते हो न ? दारिका चौधरी के धारे मे पुना 7" 

"भया? चौधरोजीको षया हुमा ?“-देव्‌ घा । चोधर क दिनो वे 
वीभारहै। न्यायरलकी विदा्टूके दिनिभो नहींमासक्षा। दुदरेकौबेररुख्प्रहो 
गयौ है 1 फिर मी उको मौव फी छवर दैदरू के लिए बहत व्ये चोट दोगौ 1 वदा भला 
हैषा । देवर को वड़ा स्नेह करता द । 

र्या ने कह, “चौषरीजी उकुर वेच रहे है 1" 

““ठक्रुर वेच रहे ह!“ 

"हू ! उने गकर फी देवा चल नदीं रदी ह 1 ऊपर से वाद ने सब साफ कर 
दिया । पाल नै उने वहा है, ठाङ्कर मु्को दे दोनिए, प पाच सौ ख्यये दषा । पालं 
उप्र ठङुर्‌ कौ अपने यहाँ प्रतिष्टा करेगा ॥" 

"श्रीहरि ?" 

र्गा खरा गरदन हिखाकर दैघो । 

देव्‌ न दिर पूषा, ""्वौषरीजी ठढुर वेच रहे ह ?" 
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"षटु, वेच र्हेहै\वा द्वी दुई & \ हजषर हो आर्पर चौवरीजी मानी 
त्तिदैन\ उम्हने पाल का हा र कहा, "पाल, यह्‌ वात {किसी को मादू 
तदहो, जवतक ( हसे लाया द्र कहना ४ 
„पार ने किसी से करट 
“चोचसीजी ने जव मना किया ह ते किसी से करटी नरी, 
तो तृनि कैसे जाना ?१--देवू हिज त्िदवा दीं या\ 
उसने दुर्गा की वात कतौ उडा देना चाहा आणिर मे यही कहा? त किसी से मरत 
साह" 
, .देसकर दी बोरी, "तुमसे म जौर कया कट गरज, कटो धः 
न्वयो ?" 
“भ गखतं नदी सुन > !"-व्ह हंसी "ववर खवर पक्की ₹ै\ याद 
नहीं ६ १ । 
८८ दया व 
तुम लोगो कौ वैठ दुन्रर जानकर नज सन्द वादू के यदं जपादार 
था? मुञ्चे चह वर परः (ट्म २ गयी थी 
रू कतो याद गा या 1 दुर्णी ने उस रोक पर ववरन दी छेदी, ते 
बुस दर्ता 1 नज रवन्द बू कौजे हो जाता 
ने हंखकर "विदू दीदी क हेते हए भी च तुष्डास मन 
पासकी मोर लाख करः लोग मेरा मन नरी पास (ध ५ 
देव के चेद्रे पर द्वरुकी ! दु्ी का 
स्थति भे, खसे जस भी बच्छ न लगा 1 वोरा "'ठहुर दु । यद्‌ मजाक्र कीरा 
नो माक का समय दै ह्‌ 1 सून ह्‌ वता तूने सुना १" 
कुर क्षणो दे पिए दुर्गा न मुह फेर किर उसी 
` स्वाम्ा्विक हसी के साथ कहा, “ पती श्म की = कसि, भला 
दौघरौजी के देटे चे मुक्षसे कटा है \ ॥ वहु मेरे घ आसपास च 
रहा ६\ परसो ने मजाक म॑ चौधरी, माखा वदरते म्‌ श्चं सोते का 
तो उसुन कहा--वरी दूषा\ वा त्छिह पाल दाथ कुर चेच रहे €" ‡ 
पये देगा \ तुस हार ही वनवा टा १? 
कुछ देर ठव-सा वैल रहकर देदू सहसा उठ खडा हमा \ योल 
रसोई बनाञ्गा दु +" - 
| "कहौ -पूठति दुगा खक गयौ \ देवू का ज र्हा रै, यह 
1 चैला कलना तो नरी च धके से भी बह सुमा न 1 ` 
"समो भाया 1 यादा देर नरीं कद्गा ए" 


वह्‌ तेजी से चला गया \ 


९१२ 


विदुर घौर काटीपुर फे वौद दिटगाव एक दारा श ह 1 दिशा वाटाद 1 
कमी चौघरीनोने ही ञे सुदवाया चा 1 मद वद्‌ मठगयाह1 उणो ताादष्ेर्वाप 
पर चौधरी काषरर्हु। एक समयथा, जव उष्म दौघरो परिदार वा देदवाया चाट 
धा1 उसी धाट पर उनके गृह-देववा । लदमी-जनार्दन कौ स्नान-पत्रा का पव॑ होरा 
या। धाटकानामरहौ छनार्दन धाटह। घाट अच दृद गया है, ताटाद मौ लगमग 
भर गया ह, सेवारचे भण रहवा ह, ठो मौ वहीं पर स्नानन्यात्रा पवं होता हं । षं 
कहना ठीक होगा या नदौ, माम नदी 1 वचषन भे चौरियों को ` उजदो ठम मौ 
चय दरटे-कूटे घाट भें देवू ने उष पर्वं फो जषा देवा दै, उदको पुरेना मे याज जौ टवा 
है, उपे भभिनय कटं सक्ते द । दस, नियम पाटन । 

उस ताललावर्पे जौ पानी रहवा या, कातिक फे अव्पणरमे उसे मी बहत 
उपकार दतरा चा। कार परतो कौ सिचाई होती षो । दख वारको बाद़मेरयापका 
एक हिस्सा उद भरमा, एसटिषए मवार में भी वालाव भूखा पाह! वाघपरषटदेहोः 
कर दैवू मे एक ऊम्या निःश्वास क्का । 

स तालाववै वाद हौ चौधरी कै आमकटहट फा बगरोचा, वही पर्‌ पिष्ीती 
बा पोखरा दसी पोरे पर चौघरियों फा सादिक मकान था पयकेका। छोटी मौर 
परी ष्टोकोदेरीममोमभोपदीरै। पक्केफे उस मकानका बद सादित कुनटी 
दाह, वदेवदेक्एटसे चौधरी ने रथवलेषरषी फटी दीवाने पिसौवरहषि 
हा र्ताहै। एत को गिराकर पुलका छप्पर हाडदिपाया। दसवारकीबद्ृ 
भदहुमी निरगया। कष्टक रथम टूट ग्या। वह एकपेष्टुके नीवे कंदी. 

पिदधी-खना पडा करवट होकर । 

छण्डहर को पार करफे दे चोधरो फे मोजूदा कच्चे घरकेः सामने जाकर 
सदा हा 1 वाद्रवले कमरे फे वरामदे का छप्पर सड्कर्‌ गिर गपा चा । धरामदे 
प्रजो चौकी पौ थो, वह पानो में मीगकर, धूप में ूष-मू्ठकर्‌ दरट-फूट गमी पी 
पोयप्रस्व बुदर-जैपी ! 

अन्दर-महृर की षाहुरी दीवार गिर गयीरै। उषे षाह पर्तोघे पैरदिपा 
याचा} उपेरेकी फकिसेहौ नचरमारहायाकि घरमारौकाएकटैरथना 
पदा दै, उषकी खवहिपौ बहे-वहे जानवर क हाड-पजररोतो पड़ी धी 1... 

हार देकर शु देर तक तोदेवू के गले ये आवाज़ नहौ निवष्ी | उषे 

पच नदीं उठे चौघरी को दसं दुदंशा फो वह कल्पना मो नहीं कर शकता । घौषरी 
का पराना घर दहत पदे ही निर गया धा, यमीदारौ जा वुङ्गो षी, ठालाव भठ णया 
पा 1 स्तिरिमी उरद्गेमटकटेकोएकश्रो यो) उषे पोटी चमीनमी है। बढ़ै 
वाद ज सहपता-समिति दनो, तो चौधरी ने एक स्या दियामोषा। देवृ शमने 


पपरा 
म ५१६१ 


रखता है ? साजा-वकीौर 
ह \ बुख्ढे का जाना फक्रीर का ही जना 
देव्‌ चुप र्हं गय \ अफसोस हना उवे „ आयो कि उसने भी ४ 
न. खोज नदीं ङी \ | 
चीरी ते कठाः "तुम चसद पर वै जामो गुरुजी \. नेर विस्तर 


चे वडी.वू माली है!" 
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नौपरी के दुवने हाव फो यपनौ गोदो ये रवकर्देष्‌ ने कहा, "जीन, 
वहत ठीक हैं ।* 

फिर चौधरो बोरे, “भशोवदि करवा है, हुमदाय मग हो 1 दुमे देको 
भलाई दौ 1" 

दे्‌ नेप, "इलाथ कौन कर द्हाह?" + 

“इलाज [...चौषरो देषा ; "ज नही करावा । ष एर समघद है-- 
शोड़यहूत नन्व देखने वो थाठा ही है-भव पयादा. दिन नदी । भौर नै चिद के 
एक दिनर्व॑च को वुलवायाधा। द्वामीदे ग्याहै वद, परदार सादा नद । 
नाहफ़ ही वैते रचने षे क्या छाम ? जरा प्रानी दो वो.,.ह्‌}, षही ।'' 

देवर ते जतन घै पानो पिलाया । मुह्‌ पछ दिया । कहा, “नः 1 दवा नदी साना 
ठीफनदौहोर्हादहै। 

वसा नहीं ह गुष्नौ 1“ 

दैव चक्का रह गया । 

चौधरी ने कटा, “वहत पहठे ही अन्दर वीवलादहोयमाधा। नवको 
वादरमेतो धरौरभी सव चत्मकृर दिया धानजौ षा, छव बह गरया। क दिन पहले 
जओषटेकाएरवैल मरगया। एकजोरहगया, वह्‌ भीमराही समधो। बहेल् 
षरा हाठकतो माटूम हो ई-->गेजेडी है 1 बदचटन हं ।“ 

देवर मे कठा, “कल ोषटर छिवा बजगा ।” 

“ही-नही 1 

“नही की वात महीं । डोत्रटर मीं पावे ह, चो वैच कौ काठ 1“ 

“ननदी ।'*-चौधसे नै वार-थार्‌ गर्दन हिलाकर कदा, "नही गुष्जी | जीना 
भव मै नदीं बाहवा ।“- रा चुप रहकर वौदा, “न्यायरल दादो चले गये । पट 
हो सुना ह सव 1 ढोल से चकर भन्तिम दर्शन रने को इच्छा घौ । पेकिन टाम 
बहुमोने हुआ । गुष्जै, मैने भिया कया है, माष ह 7" 

देवू घौधरी कौ भोर देखने लया 1 

चौपरी पे चेहरे पर क्वौ हंसी ष्ट उठो 1 बो, “मेने मपने टमो-जनादंन 
पो येच दिया | श्रीहरिने घतोदाहै। 

कमरे मे गजीव सत्रादया मर यया! हना कदकरुर षौयदी ग्ड़ी देर चक चुषहो 
शया । देश मीशु बोल नही सका । 

बहीदैरषे शाद घोधरीमेक्टा, “दमी कै गही रहने नारायणमो नदी 
र्दे ह गृष्नौ ! मैने देखा, देवता भी दौचत के ही देवा होते है । रोव पै पहावे 
महो रहै । मने सपना देवा । खपने मेँ ठाकुर ने यदी कदा {“ 

-माद्चर्यसे देवर ने उस दाठ को पुनरक्ति शी-“सपतेमेववहा 2" 

“हा... देर दः वार-वार शक्ते हृए, बोच-चोच मे दीपं निवार छोडते 
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चौदरी कहं गया-“एक दिनि षर सं 




















सौनहींधाक्ि रैक्को प्रवत्वदहो, मोयतो दरूरकौ र्दी} छात्रा वड ल्ब्केको 
यने न्यायरलन महोदय के पाख महग्राम सेला । कह कन्त गांजा पीठा है, वहाँ आज- 
खल चीच-दीव में पौषके दैव्के ने ठम्बासू पौनेमीजाठाहं! हो उक्ता है, वहां नया 
मी पीतता द्धै उह न्यायरत् के यरं न लाकर वोप क यहां चला यया 1 घोष ने रवा 
चाव दिया गौर्‌ कहा, “जपते वादूनी च कहना, उक्र मुक्चको दे दं । मे ठकरुर-परतिष्ठा 
करना चाहत हँ 1 भं पच खौ च्पये दक्लिवा दूँगा ५... अमाने ने जाकर मुङ्गसे उव 
दतायानी! अतुन्तरे क्या दे्‌, मने ठते पना कलना प्ाड्कर ठकुर से मन 
ही नन कहा-देवता, मुत दन द्यो! नी मरकर तुम्हारे उवा कड 1 युते इत अपमान 
ते च्चालो 1 नहीं ठो यहु दानो कि करं क्वा ? तठ उपचा देखा 1 देखा किं श्रीहरि 
के यहाँ उष्घुरव्ठिद्धै चटी! अ श्रीहरिते्पयाठेर्टाहूं। पठ्नेतोचल्या,मे 
चिन्ता ते दत्ता चपना देख रहाह1 ठेक्िनि क्वा वाढं दूसरे दिन देखा करि हमारे 
पुरोहित्यी कह रहै ईै--नाप जपना उङ्कर श्रीहरि हीदेदं। जाप उं रडकर 
क्याक्मेे? रोखरे विनि फिर देखाक्ि मै पने हाय श्रौहरिको उङ्करदेरटाहं। 

मैने उमह्ञा-- सोचकर नी देखा कि मेरे नरनेके वादयायदहौ कि च्ड्केउङ्गुरकौ 
नियनिठ रला मी छोड दे 1 .. चौधरी ने आगे हकर कठा, “शौर, स्खेने नी कते 
वे? उदको ही न्त नोव चहींदौया] लौ मीनं, चह मी तो फेलछाराम चौवरी 
के द्य निर्वो ह 1 खौ उया--द्ही ददम उमे ठाई छी हो यवाह चो 

मेने दुल्वाकर नौहर चेर्पाचिचौ स्पये चि! उमौन को दाया मै करता 


दद काठक मारा-तार्सठान्दया! चरःद्र चाद एकं न ५ दोदकरर 
दू काठक मारन्खाच्छ र्हा! उरा देर काद एके दीघं निःध्वास्च छीडकं 
योदा, “सच्छा, जाल जमो चख्ता 2 1" 
यछा, च्छा, यान जनो चख्तादट्रू1 
= , 


दर्‌ तक दात्र कर्के चौधरी यक्य्याया1 एक गहरी घां चकर उसने मी 


दय च्म चाद 2 अर्धं ~<= == ~~ 

यचय ठम्‌ चइ अ चन्द्‌ कर्‌ खा) 
द्द कषर के घर एक नोप ठेर त्‌ 
स्र ऋच्चक् चर एक क्तोपचकरेजायाया! पैषेके लिए कुलदेवता का 





ञे 1 
" यह चनक्र जो क्लोम, ढो दुःख उठे हवा, वहं क्लोम, वह दुःख न्यायरत्न 
पते नन्यत्तम न्त्र दिनू 
मप क उउने जिद ठर्ट्‌ उ छोड़ दिवा, चरौ वरह घे वह चौद को मी छोड देवा, 
यही नाचे जावा धा 1 नुं पर चौबे को क्वा के खाय खरीदी सुनाते का संदल 
टेर गावा धा-क्त खौवा दृड्ठा हला दि चयि हृए1 चौधरी पर उखे कोई 
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ण्न चह रह यया 1 मन में बाद्-बार्‌ उखने देवता को दप दिया री हालत में 


५९६ रागदवता 


चौषरी भौर कर वया उक्ता धा? उपने गगर च्रे मनकाश्रममीषट सौमीषमी 
मौर विचार करने ख्गाकि चौयरौने टकी किया। बआजौवन जि दैववाकौ 
पुजा बह दुनिया की उक्तम वल्तुर्गो हे शृता दहा ईँ, योढ्योपवारषे करवा दहा है, 
अपनी गयीचीती हाच मे यदि वह पूजा सम्मव नहौ बौर दे चं उने उसे किसी घनी 
षो दै दिय, तो षया बदा क्रिया ? सपना कर्य हौ विया उने । टेक्नि देवाने 
या किया ? अचानक उत न्यायरल्वाटी कहानी याद मा गयी । दुःख उनकी परीकषाह ! 

नही-नही 1 भाज वहु विरवन्यापी दुःख फो उनकी परीशा हरमगिड नदीं मान 


रास्ते मे जावे हृए्‌ उषे बाउरी रोते मे यौरर्वो का रोना सुनाई पटा । 

वायीं भोरे खेत खावि-ांव कर रहे थे। धान मदारद । कातिकभार्हाह। 
रवी योने का समय । लोभौ मंदमनही, मौरर्वलमी नदींह। वह सेठी भौ सम्मव 
नहो शायद । उत्ते पदे है पूजा--दुर्गपूजा । अबकी पूजा मो क्षायद न हो । न्याय 
रत्न फ यहूकौ परजा इख वारे उनके टोले का एक विवार्पी करेगा । उती को द्रषका 
भारदैगपेहवे। मगदउनफेनरहोनेसे वह पूजा होगोमो? महाग्रममेदर्तोने 
सपनी पूजा पिह्ठी वार मोष मागिकर को धी। थवको वह नदीं हो षकेगौ । मर्यो को 
मये कपे नपतीव नहीं होगे 1... 

सव्र छत्महो गपा, खव । 

न्यापरल्न घते गपे, चौधरीनी मरणासन्न है । पंचप्राम में मातम्बर कह्ने को 
को नदीं चट गया | यचपन मे उसने पृरनियों ठे सुना पा--तिपृंे तै सलाह ठनी 
पाहि, यानी उषसे, जिसके सीन माधा हो । सुनकर उषके भाश्व्य बोसीमानस्दी 
धौ । उसके वाद पता चला--तिमुंा यटृठ बु को कहते है । भुक्कर वह वता है। 
मगख-बगण होते है घुटने, वीच मे चंदे माथा । द्र छे देखने पर तीन ह्िरवाका-मा 
दोषता ह । माज विमु फी वा दूर रदी, घलाह देनेवाला कोई पुरनिया हो नहीं रहा। 

भूखा देर, कमञोर भौर रोग-जर्जर ोग--अमिमायक्-विदौन समाज । देवता 
ठक निरयो होकर सेवा-मोग फे लिए धियो के यहा चलेजारहेहै। षस देशी 
भंरहैमला। 

गरे दुःख भौर निराया ठे देश टरट-खा पद्मा । भीख मागन परभी इतने यदे 
लाके फो वचा सके, वया मजाक } घौर उषे तुरव लमा, एक सादमो वचा रक्ता चा, 
विदू माई धायद यवाकेठा; लेकिनिर्गैने ही उ मगा दिया । 


प्रकी चिन्ता मू विखर गया॥ 
दो कैषा षज रहा ह! बाम चौरे टोल उमीन-नीटाम फी घोषणा मे वनता 
६1 साजकल मवदय युनियन कों के हाकां ङे वम मी ठोल वजराफ़र हौ धोपिव 


प्राम ज१४ 


होते ६ । दैक के लिए करकी, ै्मसःअदा करने की भन्तिम तिथि, ध्क्स बदोत्तरी--हर 
तरह की घोपणा । यहु टो किस बात का १....देद्‌ तेङी से मामे वडा । । 
वही भूपाल चौकोदार एक मोचौ के साय ढोर पर घोषणा कर रहा था।. „~ 
“वाहि कौ डंडी पिट रहीपहै भूप?"  _ 6 
“जी, सेक्स की 1" ५.०९ ४ - 5 
ध्क्स की? एसे समय में टेक्स ?" । 
"जी, ठयानकीभी 1 ^ 4." 155 ~ 
देव्‌ का सर्वग का तो कर उठा! एेसा दुदिन, गीर टेकेस ? खयान ?....ेकिन्‌ 
वहु वातत भूपाल को कहने से षया छाम ? वह्‌ छम्बी उगें भरता हजां भूपाल को पीछे 
छोड गया । 
दुःख से नही, क्षोभ भौर क्रोध पे उसके हृदय मेँ उथल-पुवल मच गयी । 
कोई उपाय नहीं ? जीने काक्या कोई उपाय नहीं १... 
चण्डीमण्डयमे भ्रौहरि का सिरता सुल गया हं । गुमादता दासं वै रह। 
काट शेव पुनो की आग मे वीडी सुलगा रहाहै। भवश्च मौर हुरैशके हाय में हुक्का 
ह 1 महाजन फेाराम मौर श्रीहरि मौरसिरी फे नीचे खड़े बातें कर रहे ह--कोरई गुप 
चुप वात ! किसी पर साफ़त ढने की सलाह चकर रही है शायद । । 
देव्‌ ने अपनी दाक गौर तेज कर दी । 
उसके मोसारे पर भौर चुपचाप वंठा ह । यह्‌ एक छ्ड़का । वड़ा भला । घर के 
एकवारगी सामने पहुंचकर वह्‌ माक््चयं मे पड़ गया } कोई आदमी उसकी चौको पर 
सोया था \ पहनावे मे हाफ़षण्ट, सस्ते दाम कौ कमी भौर कोट । पैसों मे फटे मोजे । 
तैन्येतोये पर देखतेही सम्भे माजाताथया कि कम क्रीमतचेहै। हैटमभी 
या, उसे मृहःपर रखकर वह्‌ मजेमेसो रहाथ(! चेहरा नजर मही. आरहाधा। 
वगम टिनका एक सूटकेसपडाथा। , 
बरन गौरे पूछा, 'क्रोनह मौर ?" 
| गौरे कटा, “सो तो नहीं जानता! तो अभी-मभी माया ह । देखा, दसी 
"तरहसेसो रहादै। 
देवू ने प्रर्न-भरो निगाह्‌ से उस आदमी कौ मोर ताका 1! 
` गौर ते कहा, “देव सेया {' । 
क्या?" १ $, 
“भीखके स्वके भाया ह! सोलकर पते निकार ठें। भौर भौ पाच-छट 
दिन्वे दाहिए । पच-छह्‌ कड़के मौर काम करी 1” 
देष ने मन मे एक मनोली सान्त्वना -का अनुभव -किया ! ताला-लगै छोटे-छोटे 
हिन्वे लेकर गौर कौ टोली जंक्सन स्टेडान पर मुसाफ्रिये से भीख मागतो ह 1 गौर व्ही 
मरे ध्च्विञे षाया ह 1 कद्‌ रहा रै, लड्के वद्‌ गये ह मौर भी डिच्वे चाहिए 1 


ति ^ 
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स्नेह धे उने गौर का सिर सहा दिया । 

सौरने कहा, “साजा को एक वार हमारे यहां बारयेगे ?" ' 

“क्यों? कोई जरूरत ह ? चाचा ने वुखापा ह २ 

“नदीं । सोना इम्तहान देगी न ? दरख्वास्द छि दौनिरएगा । चये कुट पूना 
पषठना मौह ।* | प 

“मच्छा, वाज्गा ।"--गहरे सेहे देवर ने हामो मरो 1 गौर मौर सेना-- 
डका भौर लड़को ! दोनों कौ सोचकर देवृ मै सान्त्वना-सी पायो । ये जव ददर होगे, 
तो द्छकेकी हालत मौरतर्हषोदो जयेगी! 

धर कै अन्दर से निक्खी दुर । बोलो, “गरनीमद है--खौट तो बाये ! खाना- 
पोना क्वं होगा 2" 

उसके शासनसेदेदूकोहेषे विनान रहा भया । बोा, “चलो-चखो |" ` 

दुर्गा हकर दी, “वह्‌ लो मेहमान आया ह 1 

“मेहमान ?“ 

वद “--दुगा ने षे हृष सादमो को दिखा दिया । 
दू को बात नये पिरे ते याद आयौ । क्ठा--"वदी तो ! कौन दै ?" 
"तुहार |“ * 
- “लुहार 2“ 

ह ! मनिष्ड { नौकरी करके साटव बनकर भाया है 1 हाय मरय 1" 

“जनिष्ध ? भप्नी भाई?" 

णहा |* , 

यातचीतं होत रहने षे मौर पा करऊे वार-वार अनिश गन्द फ उन्वारण' 
से निष्ट जग गया। मुंह परे टोपो हटाकर पहले उमने दतरृकोदेपरा। फिर 
कहा, "देर भाई, राम-राम !" 


तेर्ईस 


देषु बै पूषा, “तने दिनो तरः कट्‌ ये मत्तौ साईं ?" 

जयाव में उसने कहा, शश्र चर टोडर चलम ययी ? 

भ्या निस्वास्र ्टोहकरदेवू मै धिर सुका दिया। उरते कृ फते नदी 
यना। पफौ यहु रधा नदौ कर सकरा घर. छोडनेदाली एकी के पिता, पली फे 


ध्शप्ा , 92 


निरुद्ध रे कटा श्म ङसी इनमे दम्हारा रा क्या करमूर ~~ = शर फिर 
अनिष्द ने कटा, लम कंसो ? इमे वुन्ारया च्या क्तनरुर भाई? फिर कु 
~ र =>. चार ज कटा 
देर चुप रहुक्तर, गरदन हिच्कर--मानो मन में वहु्त-उहृत चोच-विचार्‌ कके कटा, 


"टुतुक्छ नी क्नेई क नूर नही छार दो (1 फिर अपनो छाती पुर्‌ दाच रथक्र => कटा 
षत्का नी कोई क्नुरं नहीं 1 चमे दो 1 फिर अपनो छती पर हाव च्चक्तर कटा, 


धर्‌ हमार 3 मारा ग 
“क्नुर्‌ इमास है 1 हमारा" 


= (२) “"्तर्ङी = पहर श्म सौर तो स्रं ¶ 
दु ने ठ्काडा क्रिवा-““ुरलो, दोपह्री हो कादी--स्सौई तो करो 1" 
सौर जनिष्ट को देखकर दंती हद चोरी, “लितवा मी तो यहीं दायेगा 1 
७ ~ ३१३ ^ 
क्यो नाद्‌] 
[म ~> 


ठ्हाक्ना मारकर दधते हृषु बोल्य, “"मिठनो ने शेक ही कहा है माई 1" 

अन्ध ठहरा माकर हते हुए वोच, मिती से क दी कहा हाई) 

उरी = ‡>~ ~ अस्वच्छन्द हनु =) चोदा चम महः लाय 

चकौ इ खो दे देष ने अस्वच्छन्दता गहु करो । वोचा, “तुन मुह-हं 
कि 


रसोई कौ युगत युर कौ 1 अनिद { अमागा ! एकं ज माने 


॥ ञे 
है{ स्टी होती ठो कतिना मानन्दं बाता! चान पद्म 
पता 











कतस अनिरुक्त हाय सीपता > >> ~ नद ~ 2 ~> ‡ = 

क वह्‌ अनिष्दधक्े हार्य ॐ -च्छ्कनीकेदापन्लौ त रह्‌, दर्हेन क चडइ नाई का 

सरह { समामिन पदम ~ ~> अ ययी क्नौन नामे = उदकी 

ठ्ठ { अमानिन पद्म { उंखार की दख्दछ मेँ कहा वम रयो, कोन नाने { उद्रकं 
थ ८ 


मिञेना 


स 
जन्छष्टि त लिए कंका का एक दुक्ड् नी नह मिडेना {` 
टुकड 1 


दाना खाने चे तो अनिष्ट ने मपनी चमङ्हानौ कही 1....“जेटछनि मे ही 
च्य जजन हना वा, जपने ऊपर धूमा हो ययो धौ 1 चोचा करता, गाव में मुह्‌ कै 
प्वास्न्या ? व्यौर सवि में चाटना भी क्या ? वहु एकत भिस्छरी ३ परिय हुजा 1 मार 


[^ 


एक जौरद के चिद्‌ द्रे एक भिस्वौ चे मारपीट हुई धौ 1 

१ लाते वक्त मुक्ते अपना पठा दिवा नौर 

कृहा-- दने पर मेरे पाच उल जाना 1 ओ तुमह नौकरी दिल दया 1....जेख ठे निका । 
टी । 





जंच्यान ॐ ----- सेयर ददम > वदद ~~ उमर 
जच्यन न्न वर्‌ संडक्र द्म का बुदा द्ूया{ ऊष्ट 
दनिर्छ हा 1! कपा पर हाय र्ख- 

कर वोचा, “भरो चकदर देटू नाई ! ऊदे ठो कृहावव ह न, कहा लप्ते हो नेपाल ? 


१. 


सथदत्ा ३ कया #॥ लंच्यन ते क्ारद्वाते एक सीरत म 
प्य्‌ जता ट्‌ कपाल 1 उंच्छनेक्े कारछासे की एक सौरः पिल गयी दर्ग नती 
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सावी, साविप्री नाम ह उसका । देखमे-सुनने मे घासो है; मुत्त." गनिष्ट फिर 
घा 1 उसते उस मौरत की पहले से ही जान-पद्चान वी--जान-पहचान ते भौ मढ़ा 
परिचय । वहु कारघाने फे वृदे छजानची को पापात्रौ थौ । बुद्ढे से वह्‌ खया क्री 
ष्ठी धो, पर सस्ते प्रीतिजयाभीनयी1 उछ समयवुद्ढे दे प्तगहुकर यह शरे 
स्प का रोजगार फरती धी । 

यनिष्ड ने कहा, “उस यौरव ने समे छटोड्य ही नहीं । भपने ठरे पर के गयी । 
शराव-वराव पिलायौ । उती दिन वह वूढा घनच उवे मनाकर क्तं जाने फे दिए 
भाया । घौर वो जल-मुन श्यौ । रात हौ उपने मरे कदा--षलो, हम छोग भाग 
घे । देम्‌ माई, एका नरा क्या होता है, तुभ नहीं जानतै । सो म उख नरो मेँ चला 
गपा 1 फलकतते मे उस मिस्यी के यहां उतरा । उसके वाद...” 

उषके वाद थनिष्ड इतने दिनों को रम्दी कटानी कटवा गया--“मिस्यरी ने 
ष्टमे नौकरी दि्लादी। दुहाराने मे मञ्ूरेकाकाम। दुहारका लटका ठहरा, 
फिर ्टाती मे ग्रसेवी फो जरन-काम सपने मे देर हीं हई, मनूरे धे रदार, सदार 
ते फ़िटर । वारह भने सेद्‌ पया, टेढस्पयाषेदो,दोते ढर्ई धौरभान मदूरीहै 
तीम पये रोज । ऊपर षे भोवरटाहम 1 उसके सिवा भो दाह्रवेके काषाम 1" 

मगि भनिर ने कटा, “देवर माई, वेट भरफे साया, जौ मरके पहना, शराव 
पो, मौज-मक्ता क्रियामय कर-कराफे भी ट्‌ सौ पचह्तर स्पे साय लाया ह । सोचा 
धा, धरार फी मरम्मतं फराञ्गा, चमोन रोदा । पयको एयके जागा 
सेकरिन....1*" बनिष्ड ने दोनों हौ ्ाय उट्टकर फटा, “कुर हो गयो ।" भौर फिर यह्‌ 
चुपहोगया।देदूनेभी फो जवाव नही दिया] न दार्तोका जवावमो षेयादे? 
र्गा कर ही दर पर बैटौ खव सुन रदौ यो । वह मो कठ देर प रही 1 उ्कै याद 
बोली, "वो ? सावी षो ६ 7" 

“च्छी ही थो । लेकिन-1” भागे धनिक ने हकर फटा, “कई दिन दए, 
षह दीं माग गयो 1" 

“मान मयी 2 

श 

“जभी मपनी वीवी कौ याद बायी दै 2 

दुर्गा कौ मोर ककर उने कटा, “"लिदाजा ग्रत मेरो दै, यह तो र्म क्वून 
हौ रषा ह ! लेकिन--” 

“लेकिन कपा ?" 

श्टेकिनि बह चछिरूफे षर नदी गधो होठोष्ठो मुपे कोई कष्ट नदीं होता। 
धर, वहाेमी चो गयी, ससे र सुशं 1 

देष्‌ ने पनी उसो शिकायत को दोहृरया--"तुमने कोई व्ह्िभी तोदौ 
होती यन्नो भाई 1 


+^ अ 


अनिरुद्ध बोला, “यह तकया व्या होता है-्मने कहा न--तुम जानते नहीं देव्‌ 
भाई! यै नलेमेचुरहोग्याथा । मौर फिर मेरे मनमेंक्याथा, मारूमह? मनही 
मन तो यह्‌ तय क्िहृए था कि कमाकर हजार रुपये लिय विना नहीं लौंग ! तुम 
कोगोकोरदंय कर दगा! । 

दुर्गा ते कहा, “सो खाये तो तुम्हीं दंग रह्‌ गये !” . 

“नही "--अनिषशुढ ते नकारते हए कहा, “नहीं । सनमें एसा ही कुक सोच 
करके ही भायां या : खनि को मयस्पर नहीं, कपडे नसीय नही, पति लापता, वा-वच्चे 
नदारद गौर पद्म की उश्न ठहर जवानी की {यह मने हजारों वार सोचा ई दुर्ग । 
पर मुदे सवसे दुःख--" 

“क्या ?" 

“तः, वहं मव नहीं फहुगा ।* 

“वयो, तुमह भी शमं आती ह क्या ?" 

“शमं ?"--देव्‌ की भोर ताककृर अनिर ने कहा, “देत भाई को वीवौ-वच्वा 
नही था, उसौ ते उपे खाने-परहनने को दिया । हरामजादी उसी के वैरो पर भाकर जोट 
क्यो नहीं गयी ? म भाज देव्‌ भाईसे उसे मांगकर ले जाता! वहु अगर जाना नहीं 
चाहती याक्ति देत माईको दुःख हौवा तो मँ मुसकराते हुए खौट जाता 1" 

दैव बोरु उठा--““भाह, अन्नी माई 1" 

वह्‌ खाना छोडकर उठ खड़ा हुभा । 

देवर को तमाम दोपहर उस रात की वात याद आती रही ! भमोसरेकी चौकी 
पर वैठक्रर वह्‌ धिर आंखो उस हरसिगार को देखता रहा । 

उसकी तन्मयता में वाघा देकर दुर्गा वोली, “शुरजी 1“ 

“ह! मुद्चसे कुछ कह रही ह ?" 

दुर्गा ते कहा, “लू कहा ! गुरुजी भौर किपे कहते है 1 

गीरक्हगयाथा, देव भैयाको मेरे यहा जाने के किए याद दिला देना। 
दरख्वास्त या वया त्तो लिखना है । वार-वार कह गया ह 1 तुमसे नहं कहा, क्या ?" 

देव्‌ को याद मा गया। सोना मिडिक का इम्तहान देगी 1 दरघ्वास्त छिख देनी 
होगी । कुछ वेता-वता देना होगा ! सोना को भगर जीवन का रास्ता पक्डास्कैतो 
एक वहत वड़ा घर्म होगा 1 बड़ी अच्छी ज्डकी है । गौर की वहनहै न! देव को हैरानी 
होती, ये दोनों एसे कैषे हुए ? । 


1 


तिनकौड़ी के यहं एक खासी जमघट जमी हुई थौ 1 तिनकौड़ी माथे पर हाय 
रखे वठा धा 1 रामचरण, तारनी, वृच्दावन, गोविन्द भादि कई जने वैठकर तम्बा 
पी रहे ये। लेकिन सभी चुपथे। नकी चुप्पी का एक खास अर्थं होता है 1 इनका 
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स्वामाविक स्म है--गरनना, ट्यकर हेषना ! विने के चिवो चनावट भी 
वहतु इन्दी-यैषो हँ । तिनकौदरी कै खाय इन खदक्रो जव जमायव जम्दौदै, को 
सौयाईमील दूरे ही नकी खी सुनाई पतो हे! याजि दवक फी वावाय 
मर । या फिर सामूहिक गोत्र को स्वर। 

जमायत करो सध्राटेमेदेषदेवू को धंका हद: "वात्या दै कादा ?" 

तिनकौको नै चिर उठाया । दैवू को देखकर कदा, “माभो वैदे |“ 

दत्र ने कदा, “भाज देते पुपाव वों है?" 

राम भश्ठा बोला, “मण्डल भया को वह्‌ अच्छो यथा भाज भर्‌ भयौ गुद्नी 1“ 

तिनकौङी मै एक गदेरा निःश्वास छटोदकर कहा, "वहीं महँ भैया, हरामजदा 
चिदा धोपनटोरे मे उक्ती मे फल रात पकड़ा गया । वौषियों वार मेने उस्पेकटा 
था, वै हरामङादे, मभौ तेरो उघ्रकच्यो है । दारो, समी वथ्वादैतु। मव 
जाया कर । मगर कम्ब तै सुना नदी 1" 

घोप-रोति मे दकरेतो मे प्रका गा ? कदो, वही वो दकव फो नदीं सुनो ?” 

“इस घीप-टोठे मे मेही । मोचिक पोपनटोका~-मुरिदावाद के पाचदाटीे 
पाठ । फोरई-कोई उते पांचहाटो-पोपपाष् मो कहते है ।'” 

देब फे थवरज की सया नहीं र्दी 1 पदायै वद ग्याह। दृष्येमे वदां 
पपि दिन पैठ रती है । शटाके को मगहुर हाट ६ । णाक -यम्की ते ठेकर नावन रि, 
भणाला-पातो, यहाँ तक कि गायत्मस तक पिकी है । मौदधि पोपन्टोटा भी देता ह 1 
वृनियादो मौलिक उपाधिवाठे कायस्य उमोदार है 1 विदा मकान ! ठेकिने पचहारी 
तीयहौ षे कमस एम बारह कोस दै--चौवोख मौर ! इकैतो करत के छिषएु छिदाप 
इतनौ षट गया  उत्नोष-यौस साल फा वहं लिकपिङ-सा धोरा 1 

देद्‌ ने कहा, “बह वो यदा पे बार्-वौदह्‌ कोठ है ?" 

राम ने हृद सहज भाव से कहा, “हं, उठना तो होया +” 

“दनी दूर्‌ गया दती के लिए ? बह टोका, दिशम ? कल ठीषरे प्रद्र भी 
णोर्मनेच्ेदेखा था। मुस्पे मेद हृ चो +" 

ह । धामो निकला 1" 

रिनिकौडी बोला, “वह हरामचादा पकड़ा गया! धव छारी यस्तौ को परेणन 
करेगा ! मूते मी नहीं छोदैगा \--उष्ने उर्घाष सी 

देव्‌ बक उढा । तिनकौही-जंपे खादमी के घिर धाभकर्‌ वैठने का मश्व घ्व 
मतमे माया! कु शर्ण मे लपने फो रोँमादकर उठने कटा, “परेदान तो करा ही 
वह] छेकिनिसौरखपाय भीषोनहींह1 सहनाद प्रमा । उतरे हरनाषधारए 

अदस्व तो है1 वह मूठ का सच नदीं चरता 1“ 
तिनक्रोदरी ङस हृष । 


्रद्न 
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कै व्दय का यादवासन हो मानौ] दुःखो गव वनदो ष्ट्षाष्टा है। प्ट 
जौर्मेबाताहैकि घर छोडकर चाजये। घर उपने धरदौ याद भरे पर्‌ उदे 
दे बाती । उवसा धर उषुरी दिष्‌ सौर पृननेडे साय हौ जंक एा$ हो भुश ह! 
जो ह, छपे भौर द्मे कोई कं नीह । रास्व हे दिनपर वधको छमा 
कमी नही, एक को छोड़कर द्रे क नोचे जाने मे नुकशरान ह क्या ६ ? ठेरिनि ये काम 
उषपर मै नरी ® तरह सकार ह । वरोदाय जँ तीवा करके मो भया नह छो 
सक्ता, नेद का धमय बति ही फिर पौ छे है, उक्र मी ठीक यही हाल दै ! सोचता, 
ष्पेकरक्ने फे बाद मव नही। यही माघिरौ ह! देष खक चतम हतेन होप 
दुसरे काम मेँ हाथ दाक देता है । 

द्रम एक निःश्वाख छोड । जो भाग्यवरे होतेह, मेरौ रामे उनकै 
सामे बिजली कष उठती हई । वरसाव के दिगन्त की पिजखी-- चक फी ष्टा भावी 
६, गरन को अबाज नौं पटूृबती । भाग्यवान्‌ बेरे मे भो राह देकर षरे है । 
लेकिन गमागेके हापक्ी वत्तौ भी वु जाको ह । उपक नघोबमे कारणे पिनो 
फौषट्टाफे ददते त्ुफानी ह्वा मातीहै। देवुमैमनहीमन मानन्दषफाजो दीपा 
जाया धा, वह्‌ त्िनङौड़ी वगुरह को दुश्चिन्ता के निःश्वाम भौर वेदे के मूनयुौकमें 
रतन थागदी कै मर्मभेद भआतंनाद को दुफानी हवा ठे पल-मर मे वृक्न गया । 

वह मोखारे पर चढ़ा ) देवा, गौर मौर सोना जहौ प्टरते ६, वही णोई नदीं 

है । सिर्फ एक चटाई ब्ष्टीह भौर कोवदपरएकदीयाजलरहाह। 

उसने ¶ृकारा--“गौर }"" 

क्रिस ने भवाव नही दिया । 

उत फिट भावा दी--““गौर ? ए गौर!“ 

य वार धोरे-धोरे माकर सोना खड़ी हदं । 

देव्‌ पै कहा, “गौर कदा ह ? वुम्दारे ध्तदान कौ दरस्यास्त हिस देने कै टिए 
कं माया धा । का धा, कुष्ट ववाना-दताना है । 

सोना शगषो भो कुछ नदौ बोलो 1 दीया सोना के परे षा उक दामने को 
भोरधनीष्ामापदरीथो । किर मीदेवू कोका, सोनाङीर्यातोचे बकी षाया 
मह्‌ रदौ दै) वह्‌ दिस्मय 8 जरा यद़कर बो, “सोना 1 

दवी स्मे वद धष बोली, श्या दोणा देव भैया 6 

“किष वतिङ्ाक्याहोगा? क्या जा हं 2" 

"वावूजी,... 

“वावूजी बया ?--श्टते दौ खे हविनवौदरी शी कदी याद गयो । विनरौदरी 
गे कदा पा--धोष-रोले म इक्वी मे छदम पका समा । बह हयानयाद्रा पकाया, 
भव दारो षतत को परेणान करेया । गुते मी नही छोड ॥ दे दमम भया, परवा 
भनदर एह पटो है मोर मोरो दक मे भवह हो गया ह । (= 


पदशयर 


बूते मभ्य नर प्दिास ह्या व्ठि्दाम 
य॒ 6 तू काका क उस सवते से ठै 
३\ रत.द्िन दतः > \ सच? कमी ठका ह स्दतः । दलाढ- 
। रो कवष दषे त्वि पिन्‌. दा अदमी हई\ प प ते । 
( वार वी केत किया थ कठ सी ते नही कर सकी वह्‌ \ लाक । 
म की गवादौ च्तो ज्ज खारहव (1 क्ते ॥ 
सता कौ रका ओर सस \ बोरी" „यल वावन मते वस्व भ उन्दी 
स्तै जमात म समिर. सथा दै ४ \ । 
पत्‌ \ क रही ¶ 'मचस्ज काठ गया 
सोनः बोरी टरम रोने को चता नरी य तू मेया \ मज्‌ शाण को रा 
न्याया दनैस्टने जाकर वावी छ चुप „ भुजव देया, छठा पक्ता 
संया \ लो ने सोचा, र्ते ने सो केस कट च्छट १ मगर 
हरमल, पकड € वावूजी ये ष्र्‌ ष्य "रसा, तु 
रोते ने ते इनाय पाप कर ५ 
देवू जसे वु १ निकक्‌, ल्िस्पन्द \ 

व, वावूडी ते करटा ( एक काम से ज 
र्हा दर सवैर लौदेमा \ पर ही न मोर्री डके रीरूपा) 
श्प आवाज दे तो कह देन, त राव है, सो रहा ६१ वादी तै त 
युक्ताय पं \ वावी सह क्त मावर हरमे लटि \ दर र्हेये धी 

तेतो वेदै री) ४1 नक खके\ घ राम्‌ चाचा 
~~~ कटा 99 
१ ग्र सघ 
सरे उरस प्सम्‌ _ सय खतम दी \ -चौघरी न ठर 
\ छर्‌ काका अरप क्तसेजा ङा \ । 
{चल से अरं पेचकर ङी, “ये रोग जत्‌ कै वारे २ 
ये, ते मोर भमः या \ वादूलीकं नकी या\ ‰ सया 

त का दषस त्वया \ म नुप ४ 

र अवे सोनः सै प्रवर हो उठ \ वरी, धेया चः 

रये देव्‌ 
ू चका \बो ५. सया \ क्या 
भूस से । दुःखंस) चे.\ "जति वव्रत कट या. (कि, ब 
कर ड चला १" । “ - 
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देवर मे स्वयं मो बहूव घोचा ह । सोना के दिए्‌ इहे धिदा गौर कोह रासा 
मदः दौतता । षह जमाने मे इस रास्ते कौ धात कोई सोच भी नदीं यस्वा था। 
व्रिपवा का वहो सनावन रास्वा क्ि--वापमां या मार ढे साप स्ट्ना वोर मगर कोई 
गहीतोश्रिती के यहां काम करना । द्रो के रिष्‌ ब्राह्यण कै यू पा मवस्पावाते 
स्वजाति के यहां रसोया का काम हौ द्य उधाययथा। एक रौर ठषाय~--यन्तिम 
उपाय~-जिसे सोचकर भी दैव सिहर खव्ठा । उपे धरोहर यार या भावा, पप पाद 
खा जाती) छोनाकेरेषे खपु-खंक्त्यफे टिएदेत्‌ मे उपे धन्यवाद रिया है, उछी 
तरफ़ को ह 1 सोचकर हैरठ मी हृं $ परिवेय का प्रमावं जीघकर उने देढे षत 
को प्रेरणा ईषे पाभी ? 
पुरनिये कतै ै--'खमय की ष्टमा ! केलिका !* 
चण्डोमण्डप मे, धाट प्र मी दीद इवए्र स्योर-मरी दोषन होन 
खीषी। 
देवूचेभो बहू ने कदा, “गुण्नी, छाम यह मच्छानर्दोहीर्दादं। यश 
नीना बाद मे समोपे ।/.... लेग मै ददे भितोकै दयारे भिये । 
“लकौ घन-ठन कर भदश नौकरी फते षया जायेगी ? फिर्णोवहजौगो 
भ बायेगा, वहो फरेगो ॥* 
देव दे नहीं मानता, यह थाठ नहीं । ज्य विद्य ङौ हौ एक शित्त 
देही कदनामी कमाकर गयौ । सदर घस्पताल की एक श्दरनी भोर एष भुष्ार 
हव फो कलक -कदानी चिकि म कि मादरम नहीं] लेिन किसी के यदा नौकरानी 
नने भभौ तो ठि कलंक कौ सम्मादनासेष्ुटकायनहीर्ह) जर्षतेनकौमिमेभी 
छौ गट्ठेते गौरे एम कट जपती है ) वौ मौ याये वेदग्रहठो है? चेकरिनिरोग 
मानौ शन वार्ता के मादी हो गये द ।देदू $ हो पर कट्वी दृभी फूट ष्टी षौ । भोर 
किर सरना पर खे भरौ ६, उठे धिषा ङे हि धदा है ॥ उवे पक्का विष्वा है कि 
दिलपदकर सोना का जौवन मौर मौ उज्जवल होगा । 
तितकौदी खे भी उमे सोनाके सकी वा कदी । चख मौका, 
"उको कोड बात नह वेट । तुम व्दौ कटदो। छ्ठकी मोरे निभ्न्ड ह 
सतो मृधे फो चिन्ता ही न रदे मूते फादापानी हो, पाहे पतो, 9 देष्ेरदषते 
धे या 1" ॥ 
दू चुपदो गरया। सोनाके रषये तिरो ने चे हौ अपने बपरापमी 
दाव उयो, उसने मन मेँ अयान्ति महष कौ ॥ 
तिनोद़ ने ए मन 7 स स्ह । कदा, "यद्‌ मेरे नयोग भ 
पेषहीहैमैषा। सदान रामा वगैरहो षष पापके दिषु गालिया द्रा च ५ ॥ 
माराय भरी, दो-तीन महीने तकर ह रेवन दष्टा 1 जीवनम पे पे. ¢ 
पष भली एडक सनि किसी का विनो म कमेनत धिग मोर( , 
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देख खे! सेरे नसी ने मानो यरदन पकड़कर मूचे इस रस्ते परस्वा! बाद 
ठदाह्‌ कर गयी । मै तुमे क्या वताढं देदू, पटे तो कश्चि पौतक वेषा, उसके वाद 
चासं भोर ववेद ! चोका, तुम्हारी उहायता समिति की च्चरण दं! मगर शमं यायी । 
दील-वान खाया, उका मी बावादायया। एते में एक दिन रामा खाया। बोला 
नण्ड्छ वैया, अव तुम हमे कर नहीं कहं पाटने 1 हम छोय तुम्दा य खमिति को भीख 
पर ठव नहीं जी .खक्ते 1 हम च्छव ह, नदा के उक्‌ ह--उदा जोर-नुुम का उखाया 
ह 1 जाल जद सीह नहीं छे सक्ते। मीखं के सन्त की रखोदं गे मे नहीं उतरती 1 
हमारे नीव मे जो होना होगा, होगा; तुम हमारी ओर चे लाख वन्द कर खो । सपना 
उपाय हम नाप करच्े! मैने कहा, "जवम मीठे सक्ता, वोतुमल््ेग क्यो 
नही ये सकने ?' इपर रामा रे कटा, “हम तुमको भौ मीख का सात नहीं खाते देये । 
तुम मण्डल हो; तुमने, तुम्दारे वापनदादे ने चदा अपना सिर ऊँचा रखा है-दखणो 
विलाया है--नीख चने म तुमं शरम नहीं याती? वत्कि हम यह्‌ करर क्ति धिके 
यादा है, चये दीन टं-चलो 1...मैने फिर मौ कहा--पापह यहं! एेापाप 
नहीं करना चाहिए 1 तठ सामा वोटा--“हृख सवर कारौ मया क्रा हकर केकर जाते 
ह 1 पाप हील वह, ठो या हृक्ुम व्यो देती ? खर] तुम काटी मैया के मायं प्र फूल 
चडायो ! अगर बह फर गिर पड़े तौ उमन्ननाकिमेयाकौ अन्ना । जौरफूरन 
गिरेतो तुम मठ जाना! उस्र रात्र मसान में काीपूला हई । मैने माधे पर रूट 
चड्ाया, यौर्‌ रू भिर पड़ा 1 

एक खम्बा निःश्वास छोडकर तिनकौदी चुप दौ गया 1 फिर हैप्तकर बोला, 
निरे नसीदने यहीधा भैया) मैमीक्या कं ? तुमने वकील रद्वा-ठीकदही 
क्रिया 1 मपर तुम इमे मत पटो । पुलि तुमह ज्ञमेले मे डाचेगी 1 तुम बल्कि सोना 
ठ्टिया क्रा कोड इन्तवाम कर्‌ दो अच्छा-खा। मै निरिचन्त हौ जामा { मुदे वचन 
कि खरक छिषु व्यवस्या कर दोगे 2" ८ 

देद्‌ का समयन सि लगन ोक्टरने क्रिया1 डौन्टर दोपनगुण में स्च दही 
यच्छा नाव्मी दह! जो ञे लं जाता ह, उक्ता वह्‌ निरछलं माव से समर्थन करता 
दै1 अौरटोच्तेवुरा लगता है, चवे रोकं पावे चाहे नही, चीउकर नाचमानको 
प्ते हए कह देगा-- नही--नदीं । यहं नहं हो सकठा 1 

खनि ने मी उमर्यन कतिया) 

कोई ठ्ठ महीना दो यया, लनिक्ट भमी यहींह! नौकरीकी बात से 
कट्ता, “नरे, मृद नौक्यीङी क्या छिन्न! टयौही पीटा, वैमे कमाञया । पते चकं 
चायने तो चला जाना । परवाह्‌ क्या ह मुदे ! न वाद-वच्ये ह, न वर-गिरस्ती 1 एक 
ही लोज्न यह्‌ छा सूचके है 1 हाय मे इते उगकर चङ सया !" 

छने दु क यहा उद्धा नाड दिवा ह । ठीक दुरा के यह नही, पात कै वहा । 
वहीं उकाञ्छि रट्वा ह! दू चमन्तता है, मनिर्ट दुर्मा को चाहत ई । मगर दुर्गा 
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मनीव वद गयी दै! दह च्वद्मी दोदनोन्दीष््रीष दैक यहां छपर है, 
चाठी ह+ राठ फो जादर अन्दर त्रिवि बन्दक्रकेसो प्दलोहै। गुरू दुक 
चेकरदेवरू कौ जौ वदनामी फी थी, दरा $ देवे सावर से वह सपने-ाप यायय 
हौ गयो, जै पुर्वं कै याकृ मे मषम्यकेमेयको गरदो जतो टहै। पिठ षर 
स्के वाददे्‌ ने जव सहायवानखमिति कायम कनौ, देणदेय से उवे नाम ष्ये 
वाने समे--प्रौंच गोवके लो की टोटी ठसक घाप मा जुरी--विनरौष्ी रे 
वेदे गौरवे केकर ज्यान के लटो वकने नीद मगर देव का मष्डार्‌ मर दिण; 
यौरदेषू सेमी जव उको मदद कौ--दुख मीव दैने-गरी नही, दकिरेष्ठी किच 
कोई जपनां भादमी मूसीवव मे खोज रवाह, ठे शोगरोमे गह मनर्पे 
दर वै यपनाया । यह्‌ चूर भी महू श नि उरे हाय न्याय हुमा ९ । ामागरिक 
फ्रीरप्ररदैतर वमी ठक्‌ मजाविही दना हाट) पाच गगरे मण्डी की पेचागवं 
मे श्रीहरि ने ज धोपणा की, उका क्रिसी ने जहिया विथ मो नदी किया । छेङिनि 
यों मिलने-जुत्ने, धरने-फिरने में दव ठे सदी घनिष्ठवा यनी हई हई यतिक वह॒ धनिष्ठा 
दविन-दिनिमोौरमाह्वीहीदहीवोजारहीहै 1 चण्डीमण्दप ये श्रौहरि घमी देषा फएवा। 
दौ-चार जत से उसने फटा मी--"ठुम जो देव के यही हवना मावे-जावे हो, ता है, 
पेद समानध भल्य कर दिपागयादहं ?* 

एक दिन धीहुरि ने रामनारायण दे पृ था। हे ध्रीहरिषय धैविशरदहै। 
कम ते कम धीदरि देखा ही खोचता ह । वहं शृूनियन गोड के भ्रायमते स्कृ का धिरक 
है। रामनारायण श्रीहरि फो छादिर मो फरठा हं । छेक दस म्बन्प मे उपे धटो 
नग्राके सरायकटा, “जी हा, मावान्मावा हं। माईन्दह। रिरदष दुर्दिने 

सदायता-समिवि पे मदद भौ खेनोषहोह) दघम विके लोगं अति-नतेहै) प 

भरीजावाह, व॑व्वाहि, बातें मो करवा हौ समाजसे निकोता है पचायतने, देकिनि 
दस गव कै लोग यद्वि ष्पे म भाने घो यकेठे भूमे कने ते भाम ?" 

श्रीहरि रपर स्जदहोरयाथा!रेगेतोद्व गावे लटरमो पद भी हा भयर 
यहं रिद सवघ पटे रामनारायण पर हौ सही 1 एनियन बोढं कषा मेभ्यरटोते कैः नाते 
दूपे सदस्यों प्र प्रभाव डाकर रामनारायण को नोटि्ष दिलवाया--तुम्टतै 
अयोग्यता कै लिए तुम एक महीमे का नोटिघर दिया जावरा है उछ नोटिस कै जवाब 
मदेवते बहत-बटत एलो को सही वनदकर एक दरल्यास्व "टा विदन्य 
नियैधक' तथा स्यि असर" के मारफव अनुमण्डल पदापिक्ारो के पाम तेग) 
रामनारायण को योग्यता का सच देकर उग मोदिप्त कौ रह्‌ करा द्विया । 

भरीहूरिमे तासं हनमयै क्दाथाक्रितुदेवु को हजामत क्यो ०१ 
पारा एक ही धृतं ६1 यह नून ष्ट एव जाना हं 1 वोरा, “भी, क्न ५ 
हजामव वनेभिवाल पुराना नियम तो च्छ गयाह। वों घमसिए्‌ नि जो. £ 
पिद मद्ीभी करार दिये वेह, उनमेखेमी र्टूतेरे पे, जौगुः रीर 


दौकग्रस्त तो इाके के प्रायः सभौ ह 1 वादके वदे भेदिते बाकरषरमेकुछन 
कुठ गृ चूर ठाया ह 1 जिन प्र अमौ-अमो यज निय धी, उद छह षमी गये। 
रोदानी-गाजा-आातियबारी देखने हौ सुरौ मे सव देव फो नदरके सामनेतेदी गवे। 
प्याप्ता सादभो छाती फे ब धुद्ककर जते मरीचिका के पीठे दौडता है, एक पर के 
ठे आनन्द के लिए ये रोग वैषे ही दौड 1 ममी-ममी मुह्‌ पर कषा ठकि एक भादमी 
भया) देवने रते भी परहचाना। उम टोलेकाहर्दिरथा! परो ही उवका एक 
ह्च गु्चर गया । देवर नै उद खौ } उनके साव सपनी याद मायौ--विदू कौ, भुन्ने 
की! षिद्‌ भौर मुन्ने को वही कितना याद करता है ? उसके होढ पर वांसौ षी 
एक शकर सिच गयी । कितनी देर ? णामकोमौ रो नही! रेणा कमाने से पीते 
प एक बवारभी नही शायद ! काम मौर काम! दषस का वोल्ना माये पर उठाकर भूत 
सैयार्‌ सचता है} यह वोष्ठ कव उतरे, पता नही } 
छेफिन मव उतर जायेगा, खगता है 1 
सहायता-मिति क स्पये भौर गलते चुक गये । सदायता-खमिति कौ दश्यत 
भोकमटहो जायो । पवार धोता, कात्तिक भी छलमा हि चला । योदरो-षदृत्त फषल एषी 
पौच गृहृ्यो के परमा भी परपी । 'मापा' घान भी कुक कदी । वगरहन कै भारम्भ 
पेही घभैमा नवीना" घानि, फिर भामन' ) पर की वहारो में पचग्रामकी वहारष्षै 
भरपानिद। उत वहार मे भवदय इस वार फएसंछ गही है । ठेकिन हर प्राम के मगल 
भग्र कु सैत ह, जह षे कखछ एष मायेगी 1 फएितहाल मभावमें कमी 
श्िमौ फ । दो महीमे के धरये मे मलेरिया मो वहृत-कुछ सह्‌ गया । महामारी का वैरजे 
धट गया, उसकी वह्‌ मयेकरता सदी रही । वच्चे बहुत मरे । यस्क भी कम नही 
मरे भाप्म्तकौ पूजी छगभग आधी उजड़ गयी । जो मवे वेषे, लोगररन्ही 
कोततकरसेतीमे चुदटगमेये) एकं {कातो एक उप्तका केकर रोग गोठर्दमे 
भटणपे। 
देव्‌ देता भौर सोचठा--अादमी भो मजीव ह 1 रखवकी टं धनष 
की एन्ि! भनोषी है धनर जोने की, धर-गिरस्ती करते कौ आक्षा । इने ष्ट 
मुच मायो--शादृ र्षसी को लपलपातो जीमके चाटेक्रा विवि अगज 
पडा है; यह अमाय, यह रोम, महामारी कौ तवादी, सेतो मे वाट्‌, गड 
पन्भरमे ही सव गों बाला { पवप्रामकोर्वहारको वहकठटौ द्द 
रोना यररहुकौ पोज-छवरकतेे फे लिए देसुषधिवा ग्याया। परर न्न 
सीचध्रे जो प्गहण्डी ग्रवीदै, उसके दोनो तरक गट वेर हं ई, 
भूर, गेह, जौ, षदो कैः यीज जुटाना हौ चहायता-उयिति शन जन 
मथोहै! यह कामद जाने पर वहु समितिको ष्न्मभरदेर ब्द 
सवर्‌ जमेगा। 
एक वोक्षा धीरया उप्के चिर प~~ दन्न्ल क न्ट श्न 













४1 गक 


जिम्मेदारी के कारण ही उसकी चिन्ता की सीमा नहु थी । तिनकौड़ी के मूक्रदमे 
के पैसे मे अव देर नहीं है! महीने-मरके अन्दर दौरा सुपुदं भौर दौरे में उपे सजा 
होगी ही । उसके वाद सोना गौर्‌ उसकी माँ की समस्या खड़ी हसौ ! यहं जिम्मेवारी 
भी बहुत वड़ी है । श्रीहरि कौ धमकी उसने सूनी हं) किसी की घमो की वहं सव 
परवाह नहीं करता । वसौ मकौ से उसके मन की आग जल उठती है) उस दिनै 
तारा हनामसेजो सूना, तोउष्केजीमें अया, तिनकौडीको सजाहिगीतो सोना 
गौर उसकी माँ को वहं अपने घर राक्र रखेगा । सोना जितत क्रदर मेहनत कर रही ह 
ओौर जसी पैनी बृद्धि ई उसकी, उससे लगता है कि वह्‌ मिडिल जरूर पास केरच्गी। 
कोशिश-पैरवी करके जवन के स्कूल में उपे नौकरी दिलादैगा गौर एेसाकरेगाकि 
सोना मेट्क पास कर सके । श्रीहरि ने कहा है-- विधवा च्डकी जूता पहनकर जदशन 
पठने जाया करेगी, यह्‌ उसे बरदा नही 1" सगर वहं सोना को पदी-लिलौ क्डकी- 
जैसी साज-पोशाक पहनायेगा । सादी कोर को घोदी के वजाय रंगीन साड़ी पहुलायेगा 1 
विधवा ! सोना विधवा किस बात की? पचि सालकी उघ्रमे शादी हुई, सातसाल्की 
उम्र में विघवा हौ गयी 1 एेसी विघवामो के व्याह्‌ के लिए विद्यासागर महोदय जी-तोड 
कोरि कर रहै हँ! कानून त्तक पासहौो गयाह। उसे निद्यसागर की उक्तियाद 
मआयौ--!हाय भारत के लोग { भौर केव तक तुम लोग मोहनिद्रा जहे प्रमोद से पर 
सोये रहोग ? हाय, जवलाभओ, नहीं कह सकठा, तुम खोग किस पाप से भारतवर्प मे 
जन्पल्तीहो ५....दद्‌ सोनाका नये सिरे से व्याह्‌ करायेमा गौर उन्दी खोगौ को लेकर 
अपनी भिरस्ती वसयेगा ।... 

ये उत उसके उत्तेजित मन कौ ह । शान्त मौर स्वाभादिक अवस्यामे सौना 
वरीरहं फी विन्ता ही उसकी सवसे वड चिन्ता हो गयौ है 1 तय नही करपारहाहैं 
कि इन द्यो लभमिभावक-विहीन स्वरयो के लिए वह्‌ कया प्रबन्ध करे! गौर रहा होता, 
तो वह्‌ निदिचन्त घा 1 दुःख भौर लाज से वह्‌ करा चला गथा, पता नहीं ! कोई सुराग 
भो नहीं मिरु सका ! अखदार में विज्ञापन भी दिया गया । उससे भी कोई ततीजा नहीं 

\ निकला । अचानक एक चात सूज्ञ आयी उपे । 

फट्‌-फुट्‌ आवाज । मातिदवाजो हो रही थौ । कंह, भासमान मे लाल-नील 
रंग की फुल ! आसमानतारा 1... 

उपाय मिल गया ! सहायता समिति का वोन्ना उतर जाये ! सपनी जमीन, 
सपना घर सोना भौर उसको मां को देकर किसी रात वह्‌ चुप-चाप चछ देगा 1 वलिक 
जेकदन सें ही लिक्षिकाओों कै आस-पास उन दोनों के रहने का इन्तछाम कर देगा 1 
सोना स्कर मे नौकरी करेगी, खेतीका भार्‌ सती वाउरी पर रहेगा--एसल वर्ह 
सोना को पहवा दिया करेगा 1 मौर फिर सौर क्या कमी चेमा ही नहीं ?. वह लोदेगा 
तो सारा भार वदी चेमा 

इसके सिवाय दटकारे का भौर कोई रास्तानहीहै। यही क्रेया) हां। 


३४ गणदेवदां 


नियादारी कै यन्यनसे उषे दयुटफाराकेना हौ होगा । प्राप हरुच्टेह। धव नदीं 
नता । दूसरों का योज्ञ उठापे मूत कौ यह वेगारी यद नही चख स्क्ेगी 1 मपे 
ीवौ-वच्चे को याद तक कटने को फुरसत्त नही मिक्ठी- लोगों ते द॑र-विरौष करके 
देन कराटना, निन्दा-ऊंक फो गहना वनाना--यह्‌ खद थव वरदारत नी होवा ! यव 
ह चैन फौ साँप लेकर गदरो शान्ति मे, निद्रेग यानन्द मे सभय विव्राना षाहता ६ । 
पने विचिवत से भरे देदनातुर क्ती को छोद्कर वह्‌ दस गाव से निगल पदेगः ! 
नी मरकर सपनी विदू, यपने मुन्ने को याद करेगा, मगरवान्‌ को पुकारेा-गुले यौर 
वद की वितानो को वंधवा देा पके से बौर ठीर्याटन करेगा 1 ह, दमगान मे छौरी- 
म चकिया बनवा देगा । आांधी-पानी मै, गरमी कै दिनों भे धूप मे घ्मधान-वन्रगो को 
डा कष्ट होता है। संगमरमर के एक परिये में सुददा देया--विल्‌ भौर भुनेषी 
प्रदरे 

वि्‌ भौर मुन्ना | माज इन एकान्त शणो मे वे मानोजीञ्ठेट, वागरखेहै। 
पामन फ उस हुरिमारयेद फो फौकों मे चदनो उतरी ६-ठगता ६, शे व्र ही 
तदये ह । प्य-तैसौ हदारा कर रह है 1 विक्‌ ! मुन्ना । 

देवु बोकर उठा 1 नामको ही भनमना हमा या वह । हटात्‌ उने देवा, हर 
घगारफे नीचश्च फौनतो वाहर निकल मायी । पप्‌-घप्‌ धृत बष्डेमं कोरंस्यौ! 
विट्‌ ! ह, बही तो । गोद में यच्चा । मुन्ने फो गोदरे लवे वह भोखरे पर सायी । 
वू फे सर्वाण मे एक िहुरन-सखी उढो । नस-नस के छह मे बाग कौ चिनगारियां ददं 1 
वह घौफ़ी प्र व॑ठा धा । उछलकर -अन्ये यावेग से उतने विद्‌ को थपनौ छती मेँ सोच 
लिया--दवा़र वुम्धनों से उतरे भर दिया ! जी उट, विदू उकौ जी उदी 1 

“सरे रे, जमाई ] छोडो-छोड़ो । पागल हो गये षया ?" 

देष चौका 1 भातं स्वर मे पृष्ठा, “कौन ?"' 

हं । दर्मा] पुम धायद.^ 

^ ? दर्मा ?--उते छोडकर देवृ वुत्त वन गपा । 

दुर्गा ने कहा, “धोपाल का चच्चा मेने मे दिष्डगपाधा। रोरहाथा। उषी 
फो गोदी मेके वायो | मौत मेरी मातत हे ।/ 

देय मै जवाव नहीं दिया । योघारे पर एसा विवश ठंढा रहा चमे क्वा मार 
ग्याहो। दुर्गा ची गयौ । 
` छौटकरदूर्णाने देखा, देव्‌ चौङो परर्बोधाष्डाह। 

' धह कुष्ठ देर चुपचाप खड़ी रहो । चेहरे पर एर सजीव हंसी सेल गपी । धौमे 

पे पत्रारा, "जमाई गुदजी !” 

देव्‌ उट वैठा--"“कौन, दुर्गा ?“ 

न" 

भुस माप्त करना दुर्या, मन मे कुट संयाल मत कलना ।" 


पप्पम षद्ष्‌ 


“वयो, खयाल कंसा करने र्गी मँ ?"--दुर्गा िक्छिकाकर हंसी { जोट-पोट 

हो गयी 1 
` . भपुञञेरेसा गा दुर्गा कि हर्य्िगार-तयेपे मेरी विदू मुन्ने को गोदमें ल्य 

चली लारी ह। भ॑ने रपककर उपे छती से लगा ल्या । लपने को जन्त नहीं कर 
सका! 

दुर्गा ने गहरा निःश्वास छोडा । बोली नहीं । चृपचप ही उसने कमरे की 
जंजीर खोली । लारुटेन लाकर चौक पर रखते हुए बोलो, “घेरे में जाने क्या-श्या 
खयाल याता ह । रोशनी लेकर वैठो तो--1"' कहुते-कहते ही उसने खार्टेन की वत्ती 
ओौर वदा दी 1 तेज रोक्षनी में देव्‌ कौ शकल देखकर वह अवाक्‌ हो गयी । उसके वाद ` 
वो, “दसके किए तुम रो रहे हो जमाई गुरुजी 1“ 

देवू की आंखों से वहती हुई असू को धारा रोशनी मे चमक रही थी । मकरा. 
कर देषु ने अपनी बति र्पोछकरीं 1 

दुर्गा ने कहा, “तुमने मृञ्चे छ लिया, सके किए रो रहै हौ ?" 

दतर ने कहा, “मान पहुकेसेदीर्बासू आ रहाहै दुर्गा! विक्‌ ओौरमुन्ने कौ 
यादओआ गयी ह! अचानक गोदी में वच्वाल्ितुं आ गयी-मुक्षसे कंसीतोगरर्ती 
हो गयी {*...“ देवकी गखों से फिर भांसू वहने रगा । 


कु दर चुप रहकर दुर्गा ने कहा, “कुम्हारे-जैसे आदमी को क्या रोना चाहिए 
जमाई गुरुजी ?" 

दसकर देव ने कहा, “सेना ही तो चाहिए 1 इन्दं क्या भूर सकता हूं ?" 

दुर्गा न कहा, ““वहं नहीं कह रहीं पँ । कहती हँ कि वुम्हारे-जैसा भादमी अगर 
रोयेगा तो ग्ररीव-दुखियौ के आंसू कौन पोखेगा ?" 

एक उरांसि केकर देव्‌ सामने कौ तरफ़ ताक्ने लगा । 

उधर नदी-किनारे का वाजा-गाजा थमवचुकाथा। दूरपरखोगोंकी माह 
सुनाई दे रही थौ ! वह माहट वदती जा रही धी 1 

दुर्गा वोली, “शते मेँ भच देती हं । काफ़ी रात हो गयौ, उठो 1" 

“नः, भाज अव कु नहीं खार्ऊगा 1“ 

““छिः, उलो । तुम्दारे मृद्‌ से एेसी वात नहीं सोहती । नही. उरोगे तो मे पुम्हारे 
पैरो सिर पीरटरमी 1“ 

खर्‌ | चल 1" 


कि पास ही कीं फिर ठो वज उठा 1 हरत म आकर देव्‌ ने कहा, “यह 
फिरक्याद? 


दसकर दुर्गा वोी, “लुहार ₹, सौर क्या ?"” 


५५६ गणदेवता 


“अनिष्ट 2". 

हा । मतान देवने गया था । सूव ल्ल - मचाया है याज उने | प्क 
शराव ठे थाया था । टोठेवाो को पिलायी 1 याज मंगट-बण्डौ भायी जागो । चमवा . 
है, बही शुष हो गया" 

वरहा । भनिष्द ने इस यार याकर उस टोकठेकोपूव-जमावियादै। 
जमाया दही नहीं है, बहवो को बहत मदद भी कौ हं 

र्गा ने कहा, “धुना है, मैया शुहार के साय काम करने कै हिर ककत जा 
रहाट!“ 

्वोहीदुनाहै, एक दिन म्री माई हौ वता रहा या 1" 

“यौरभी यूतो ने पक्डाहै लुहार को। उस्ने -कदा, “भई वको नेकर ~ 
बात्िरर्म कदां जागा ? पातर मेरा पुराना सायो, षे जाया) हुमणोग 
जरते फी मिट मे काम करो!" ^“ 

01 


"ह । माज ही शाप्रको तो भान दैखने जने से पटुत; सूच कल्‌-कर्‌ कट “ 
रै थे ख्व । सतीश भवा कट्‌ रहा घा--अरे, मिल मे क्या मजूर करेगा | दूखरे सव ~ 
कह रहे पे--चरूर करगे, रष्र । सुहारने ठीक ही बताया है | ृषो मत । जो कूद 
फौद हई! चतेमेषेन सव!" 

दू धुप रदा । दर्गा को बातों मे चिन्तका विषय मिल गया खे । मितमे 
मनयो कएने जायेमे 1 जंक्यन मे मिक वहत दिन से वनी ह} लेकिन माज तक ग्रीव 
गये था छोदो जावि का फो वहा मजरी करने नदौ भया । पन्ताल मौर दुसरी जगह 
कै मोची ही वहां खटतै मापे ह। वहां के मरोकोहाक्तेभीदेदूकोमादटरमदटं। वषे 
उरूर मिलते है, काम का व्रत भौ वधा-वेधाया टता है," मगर वहां जी रवैयाहैङ्ि 
उमे गृहस्य का गृह-धरमं दचना मुदिकिल ह । गुद मी नही, धमं मी नदीं पचता । 
मिख्वार्लो ने खा कोदिश्च को, हंडार लोम दिखाया पर गृहस्यो मे से किसोने उस 
रासते पर्‌ कदम महीं वद़ाया 1 काट-जैसी वादृ मेँ लोगों का घर्‌ गया, निषदा सपनो 
फूकपे षरममी उडादेणक्या? 

दरा यो, "लो, फिर कया सोचने लने ? रसोई चक्रा ॥" 

देर हीडो लाने कं लिषएु चला । दुर्गा बोलो, “उसे, च्टरो 1“ 

"वया हमा ?* 

“पदा बदल छो 1“ 

यों 2०८ 1 

सजायो-ची दुर्या वलो, टमरोषरूजो दिया दं 1“ 

देव्‌ नेवरिना दरु वोचे बह्ै परहाडनिचद्रदी। 


वाडरी टोले मे शोस्गुल हो रहाथा। नशे में सब मति हए शायद! 
अनिरुद्ध ने मानो एक धो-सौ उठ.दीह। ठोल वजरहादहै, यानाहो रहार! 
सुनसान रात । गाना साफ़-सुनाई दे रहा था 1 देव्‌ इव-सा गया । 

दुर्गा बोर उठी--“चुत्है कौ माग जी वुद्च गयौ { भौर लडकी लगासो ।" 

देव्‌ ने चृल्हे कौ तरफ़ देखकर कहा, “दे दे न वावा, तु हौ उदे" 

एक चला बढ़ाकर दुर्गा ते कहा, “न, तुम्हीं दो 1" 

उधर गीत चर रहा था-- 

भाद के महीने धिरा घोर है वादस । 
नदी-नदी एकाकार, भाले मोर, जंख। । 

देतू कामनकविकी तारीफ मुखर हौ उखा। “मालें भोर जल'-- केवल 
ऊर्घ्वं भौर अधः को छोड सभी तरफ़ पानौ 1 

दुगा बोली, “"दस वार-जैसी बाढ़ होती तो दर्दमारी वचती कहीं ॥" 

देत्‌ के मन में भौचक खिनी एक लकीर-सी चिन्ता जथ उठी) फुल्लदयाका 
गीत जो छोकरया गा रहा था, उसकी भावाज ठीक छडकी-जैसौ थी, सरायरही जोरदार 
भीथयो{ ल्गरहाथा, फुल्ल्यही उसटोलेमेंवैटो गारहीह। उसटेकेकाहुर 
घरतो फुल्छरा का ही घर हुं । कोई फक नहीं । वाड्‌ के पत्तेकी छौनी, दीवारमी 
ट्री, र्डकी खटी नहीं ह केवल-षंटी ्वसिको है! दो-एकके यहां बरगद की डाल 
कीभीषृटीहं। 

आखिर गाना खत्म हुमा । देू कौ खयाल भाया--मात उतार छेना चाहिए । 
कहा, "दुर्गा, भात हो गया शायद 1 उतार दँ, क्या खयाल दै?" । 

किसी मे उत्तर नही दिया । । 

अचरजसे देत ने पुकारा, "दर्ग {“ 

किसी ने जवावत दिया \ चली गयो? क्वगयी ? अभीतो थी! 

“दुर्गा 1" 


सच ही दुगा जाने कव चटी गयी थौ । 


 पचीस 


कातिक वीत चछा था । सर्दी का समय या गया । छेकिन इस वार इसी. समय अच्छी 
सर्दी पड़ गयी । सवेरे कंपनी-सी क्गती ह । भोर मे अव सूती चादर से सदी नहीं 
जाती 1 कातिक मे छोग राई नहीं मोढृते ह । क्योकि कातिक महीने मे राई भोढ़ते 


णद८ गणदेवता 


भि मले पर कुता होना प्ता है फिर मी लों ने केषा-रयाई निजारकली1 दाढ्‌दे 
भादी खं कदर भीग्र भमौ यो कि ममी ठक दुख नहीं पायी । धनो छहुवाके माम- 
टहल के बगौचे कौ माटो्मे सीकयी। बाउरीटोकेकेखोगोनेषरमें इार्लोसे 
भचान ्ांयर्याया। सतीश्च पैरो प्र एक्‌ विललायती कम्बल डारुठेताहै, रश 
घमो नही मोहृता है! 

पातने कटा, "कुत्ता वनने काग्रम नहीं ह सतीश दादा ! लेकिन हौ, बहे-दडे 
रोएेवाला विलायती कुत्ता चने । मे में लंनीर डालकर बडे लोग पाकेगे ] दूष, मात, 
मां षातैकोदेगे ॥" 

सनिरुद ने कटा, “अवे सले, रोष मे ङं होगा, रोमं उठ जाने से मरेगा। 
मगा देगा 1" 

“तो जितने षाङगा, उषी को काट खाया 1" 

तो खण्डोंकीमारसेया गोली दागकृर मार देगा 1“ 

“वस, फिर तो कुत्ता जनम से छुटकारा पा जाऊंगा {..मौर कहीं देशो कृत्ता 
हो तो तुम पाल ठेना सतीश दादा 1“ 

अनिष्ट के भाने के बादष्ठेहीपातुको वोल-वाेकारटेगरेताहो गपाहं। 
वगरैर विफोटौ काटे बोल ही नही सकता । पातको वातस घतोशफो पो-बहूत 
घोट लगी । 

कठ रात वात कृष्ठ भौर पवी हो गयो 1 रोले कै ठमाम भौरत~मदो ने शराब 
पो भौर सूव दो-हल्छा करिया । घौर अन्तमं मिल में काम करतेको वति एकं प्रकारसे 
तप कर्‌ छी । सठीश ने सवैर विलायती कम्बल भोदरकर हर अओतने को तेयारो को । 
उसके दोन भे सुव {मिलाकर कुलं पांच दल चे 1 पदे अवश्य मौर उपादा चे । दस पातू 
केहीएकथा। मवेचियों कौ यद जो मदामारो हई, उसमे पाँच हर्लो के दत वैलर्मेषे 
चारही बच रहे सतीशकेही दो रदे, वाक्ञो दो मादमि्ो के एक-एक 1 उन दोनो 
नेभीरीवोनेकी सोचीधो। उनमें खे एक के यहाँजाकर्‌ शती ने ताक्रोद फी-- 
"चक, चका ठग गमा ।** 

अटल ने कडा, “हाय राम ! छो, जरां मचे से ठम्ब्ाहूपीलो। मै काला षद 
फोबुलादंगौर वैल छे गाङ 1 

सतीश तम्बाद पने के किए बैठ गया । 

अर्ल अकेला ही छोटा । बोला, “सती दादा, सुम जा 1 भाज मेरा जामा 
नहीं सका ।'” 

"नहींदो सका?" 

मटल ने कटा, “साला कालाचाँद-नही जेगा 1” 

"नेह जापिगा 2" 

"नही ? जावेगा भो नही, वैल भो नदीदेमा। बोला, भुत सेती-वारी नहो 


दधग्राम ५६९ 


. करनी है 1 अपना वैर मै वेव ईगा 1 ` वनेः तो खरीद रो 1 साले की . वातं भौ कैसी 
-: होती 1 कहा, वैसे निकारो खोमा खाभो । मै क्या तुम्हारा पराया ह ?' 

षह 1 सले पर भूत त्तवारं है 1" 

“भूतं हौ सवार ह ! नहीं तो पुरो का. एसा काम-काज, कुख-घमम कोई कयो 
छोड ? आः, एेसे सुख का, एेसा पवित्र भी काम ह कोई ? खेती, गो-सेवा ये पवित्र काम 
है । काम करते जाभो-मालिक कै घरं का घान, वेतन, क्पङ्ा--इसी से गुखारा हो 

जायेगा ! ` पानी-कादो मे कहीं मजदरुरी. करके जान नहीं ` देनी होगी । पहले-जैसा सुख 
अव जरूर नरी ह ! पटे तो बीमार पडने पर वेतिहर काज तक करता था ! बौर 
¡ फिर खेतिहर से छकंडी-कोटी; फुष-दूसं तो मिता. दहः है । तीज त्योहार मेँ कु मिल्ता- 
भिलाताह रहो 1 एेसा माराम छोडकर ऊोग भिर मे खटनेके किए कूद रहे है । यह 
द्हार कुछ रूपये ऊ आया ओर ` पिलापिलाकर उसने ` सवका : दिमाग खराब कर 
दिया) उसका भी कोई कमूर नही है! उसने कभी नहीं कहा 1 यह सनक पातु ने 
ही चयी है, पातुं नेः खुद ह कहा है किं मुदे के चलो अनिद ! . रै तुम्हारे साय 
जागा!" 
;भेनिरंद पातु को साये जानेके लिए राजी हुमा था 1 पातु उसका बहुत 
; दिनों का मंन का.जादमौ ह । पात्रं के जवः हरं घा, तो वही मनिरुड की खेती करता 
था1 मौर, वहं दुर्गा का भाई रह। 
सनिं उसे. जने को तयार हूंभां कि सभो कर नाचने ठ्गे : “षे 
चकिए } सज्ञे ! मुहे 1” 
अनिर को मजा भाया ! उसने कहा, “अरे भाई, सवको मै ` कहां ठे जज्ञ, 
£ तुमं लोग यहीं "मिरु मेँ जाकर काम कंसो !....अनिरुद का क्या? उसेन'घरदहैःन 
: धरनी; न जमीन, न कुछ । गाव गीर मां एकमे होते हँ मौर उसने उस यांदकोही 
छोडवियिादै1-मभिरुमे.कोमकरतेकोरोवदेदीरह।\" 

मि में मजदूरी { यहे सोचते हृए भी सती का वदन सिहर उल्ता ! गरोव 
छोटी क्तौमकेह तोक्या, माखिर गृहस्य तोरहँ। गुहस्य भला मिरुमे" संते 

` कैरतां ह । 

सतीश ने मटक से कहा, “गोली मारो कंवांदको। तु मेरे साथःचल। 
तीन वैलों से हंम दोनो जितना कर सकेगे, करेगे 1 चंल 1” 

`" जटल चुप वैज घा 1: वहं भीःपातु कौ ही तरह करक सोच रंहां धा । उसते न 
तो जवाव दिया, ने हिला ही 1 

सतीश ने पूछा, “क्या इरादा ह, चलेगा ? 

सतीश ने सिर सुनाकर कटा, “वाद में वेरा कसं ठंग से होगा ? 

“वखरा ? पांच जने जसा कहुगे, होया 1" 

“नही मैया, दमे तुम पहले ही तय करदो 1“ 


3 


१,.५९० रणदेवता 


“वीक हं । गृही # यह से होते चने । गुष्जीः नो टेम, वह कमा } उना 
कहा तो मानेन ?" 


गुरुजी के दर्वा पर पासो भीड़-सी की यो । प्रीहूरिपोपमी शह्ययथा॥ 
` भतो गेत वड रोवके सावी क्दर्दाथा, “वामत टीक्‌ मही कद्‌ रहे 
11 
हरि पहले दैव कोदैवर षाचाक्टवाषा। भाज पिरदे बहद्टाषा) 
लिहा वह देवर पर सदत नाराज हुमा है--रतीद मौर भरल दौ दषम पुषा 
` मही रहा । 
गृषजी ने हकर ही कदा, “यह सवेरे-तवेरे हुम घत्कने भये हौ श्रीहरि 2“ 
श्रीहरि पम जवाव के किए तैयार नहीषा। गछ शणो दे लिए वह दग्-ए 
रह्‌ गया । उरे वाद बोला, “शुम समन्न गही रहै कितु गौवफा द्रितेना यष 
नुकष्ान कर रहे ही 1 
गुठनी ने कहा, ^ गौव का नूक्रतानि कर रहा ह?“ 
"नहीं कर रहेहो ? मिक सव लोग मिवे जा रहै ै। तुष चन्दर 
देही ।" 
वर्‌ भोका, “ नही । मैने नहीं उकषाया ह 1“ 
“वैते नही उकसाया ? तुमने मनिषश्दध को रहने दिपा है । बही कर रदा है ।" 
"वह्‌ नी गतिक्ता ह। मेरे दचपनश् सापीह दौ दिनके लिए षाया, 
मैरे यहा है । भवे तक उसके जी भे भायेगा, रहेगा । वहं शया करवा" या नहँ करवा £, 
उषे लिए जिम्मेदार नहींहि।' 
श्रि ने कदा, “मादूम है तुम्हे, वह छोटी जाके लोगो के साप धरार 
पौवाहं, साता ह । मौर वैव भादमी को हुमने षर मे गद दी हं 1" 
देव्‌ मे कहा, “र सविधि का जाति-विषार नही करवा} उका बटन 
गी खातरा। मौर फिर." दे्‌ मे हंद कटा, मो ठो गाठ ते निकाला हमा 
हो ह भीदरि।' 
४९ थीडरि भागि बोल नह षका । सद्भी व ष्टा वद्‌। पर री र पथ गमा । 
रोहि के पोछ-गढ जानेवालों मे परे हरीश मागे माकर शोका, "नो भमा 
दर, षुनो 1 
देब मे कटा, “किए ” 
“वलो, तुम्हरे गोला पर वे 1 । नदी, 
दैषूनै वादरपे ही का, "ददिष । बट्‌ 
- धर्‌ के बन्दर जाकर हय वे षदा, धह 


„ परकिमन्दरदही [20 
को सौभाग्यद मेरा\“ 
अजातिन्दमातिाष्ौ लगने 

[वि वता 


ॐ 


दो । वहु महज यौँद्रीहै। पु्टींच्टो, कभी क्सीने कटामीदे किदेव गुगजी के 
यहां नहं जार्येगे, वद्‌ यजाति? याकि तुम्हरे धरर धायानहींदटै? कह सदम 
लोग ठौकन्टाक कर देगे 1 

देवर चुप र्टा। 

हरीयने कटा, श्रीहरि वो मृश्ये कदर्हाथरा किश्षपिदैवु तै पृष्िषएु, वहू 
धगर राजोदह्ितौ मेरेखदटिकौ एकवेटीहूं। छटृकीवदीद्धै। उमन्ने णदी क्री वाति 
करे । अजाति { वहु सवर वकार बातहं। 

देचू घोखा, “ध्या की चात्त छोदिषु दरी चाचा} यर व्या कट्ना द?" 

ह्री ने कटा, “प्रकाम से, तुम वाच शायौोर्मेया। गहू करामन करौ} गवि 
में मचुरा नहीं मिलेगा, द्वाहा नदीं मिलेगा । वरटी तकटीफ होगी छग को 1 भोवर्‌ 
की टोकरी खगौ कौ शद माधे पर ठाकर चैतद जानी द्रौगी 1 उन द्रोमो कौ तुम 
मना करो ।“ 

्ठीकतोह। थाप छग सवक्तौ बाकर कटर 1 

नहीं भैया} वे सछोग तुदं देवता-जैसा मनते 1" ` 

देच ने क्रा, “सुनिएं चाचा, मने उनन्रोगोमेकुछमीदनद्री कदा! कडा 
है भनिष्टने। पटटेर्यो दी उद्ती-सी खवर्‌ मुनीथी। क्छ रातत सुव टीक्‌ पै सुना। 
मनि सारी रात दसषर्‌ सोचा ह । दविसात्र ठगाकर देवा--र्ावि मे जितने गृहस्य द 
उतघे पाचगुने ज्यादा छग उनषोगो के दौचेमे द्‌ । वद्रर्दराय गृहृस्यों की द्रात द्रतनी 
विगड़ गयी द कि जन-मजूर र्खनेवद्धे गृहस्थो करो उंगलियों पर्‌ भिनाजा चक्रता ई। 
्यादादोगतोदूतरे गाविके गृहटरस्योके वर्टाकाम करतेद्! चाढृकबवादतोद्रमरे 
गाववार्यो नै मौ जननमनूरकौहटादियादह। हसी द्यां वे दोय चरारयेते क्या ? दन्द 
विदायेगा कीन ?" 

हमीर देर तक चुप वैटा रहा । उसके जवाद्‌ क एन्तवारमे देव्‌ भौ चरेप रदा । 
जवविन निखा, तो बोद्ा, "तस्त्राव्‌ परियेगे ? नर द्धे? 

ह्री ने गरदन दि्ाकर नाः कर द्विया! फिर्‌ एक म्या निःश्वास दोट्कर 

कहा, “यच्छा, ठौ र्म चलतां 1" 

दरवाजे पर पदटुचक्रर वह्‌ फिरयोद्रा, रूस गव्िका चो नूक्रमान तुमने करिया 
देतु, वहे किसने कमी नहीं किया । सेर्वनाण कर्‌ दिया तुमने 1“ 

देव्‌ नै कटा, भने उनमे मिमे क्राम करते कै वेमे कतई नहीं कदी दै। 
भाप यक्रीनन कर, यहे भीर्‌ बात ह +` । 

्टेक्रिनिमनामीतो नदीं करिया!“ 

वतियतं ए वै रस्ते पर्‌ थये ! दमी व्रत चण्डीमण्टष चे प्रीद्रि कामा 
सुनाई पदटर--"उन्परे कदे, जीद्छोग मिमं काम करने जायगी, छन्दं मेन चकरा 
जमीन मे वर्ने नहीं दिया जयिेगा । मिमे न्रटनाःदो तो मेरे भावि प्रे चे जर्ये। 


॥, 


१. 


५४२ गण्देदता 


“जि चष्डोमण्डप से प्रटसट काट दैव उतरा! वह शयः मे छादी ह्ये 
टा वधे उन्ही के छाममे ति निफल गया) 
श्रीहिके द हवम की पोपपायेदेवू के हर्थेपरदेघीमाययीषो। षद्‌ 
सू करा हवम है । उपे मादू है कि रोग शे शह माने} सेटलमेषट वना तो 
परया) सों मे वह परवा देकर निरेक्मडोर सौर टरपक मादमौ क्षो 
पह कता गार ङि दरस जमीन पर तुम्दारा यट हक है, इठना वथिशाट है । पटले 
स्थ सग वाउरी, टोम, मोचियों कमो सपनी नग मे वसाया करते थे! पे बृहस्पौ क 
स काम को उनकी भपार दया मानवे ये । भोर उन गृहस्थो कै मुखनदुःव मे वै अपने 
क प्रवित्र कर्वव्यफी ठरह हाष वंटाया करते यै। इन रोगों को पुर्तन्दर-दुदव यहं 
रणा ही नही धौ किं षरती प्रर उनको मी जमीन सक्तोहै। टिहाग, भो उन्हे 
समै फ लिए एक टवाडी उगहं देता धा, वही उनश्य राजा होत्रा धा । कोहं पारिवारिक 
गदा ्ोता, तो निवटारे फे चिए उती राजा पामर जाते उषङरा फंव्रा मानवे, 
सकी दो हद सजा सिर धुकाकर स्वीकार कर ठेठ ) नगो वेयारो करते, भट देते 1 
णौ राजा भपनौ जगहसे हट जाने फो कहता ठो उन वरो पढ जाते, रोते-गिष्- 
तै । हसपर भी दयादी भौव नही भिरती, तो दालय््वो के खाय रिमी द्रुमे 
वे राजा क शरण जाते । निदकातकीपुर मे मे लेय उमीन पर से ९ पे । यी नते 
हरि यान वाही पुराना हृषम जारो कर रहा या। ठेङिन एम धच रमय जो 
दल गरमा} ये लोग यव पहलेममैषे कमओोर नहीं रहे 1 पिम पर पैटलमेष्ट ने खन्द 
ता द्विया फि हस जमीन प्रर वम्र टिठिव धिकार दै, ठ फवानी-जमा-तचं घे 
हीं जाने छा । बात-यात म वै प्रवा निकाट्ते है 1 शीहरिके ष्ठ दषते कोईस्ये- 
वादा नहीं दै, यह देव्‌ जानता षा1 ठ 
पि्ी रा देर को जामते दरी । धा टमा-घा धा ब्द, धंसी जरनद 
रहौ धी। दुर्गा को हर्द्या यै यच्चा गोदी मे किमे बाते देस बह मारी मूखकर 
देम या। उसका अपसोस बौर इन लो फे मिल जाने शरी बावत जनि र्पेष्या 
शे ग्याथाङ्िनीद दही नदी भायो । च 
मे दोनों वाहे ददे दिमाग में रेस चच्न गयौ नि चहं मदयर पद्षानने 
तकं का उपाय नही रदा ! माये परर हाय रसे ष्यानमन की सीष्ट तमाम त ५ 
षता रहा : विद! मुन्ना] उभ्‌, माज कसी भूल ध देण ॥ } दी को द्मे 
ष्या हिय याते देष उपे छया, मनते को गदी मेलि ग्र्र रटोटै) भमौ 
भीवहखस दुस्य क्रोम नदी घम््षर्टा ६। दिदि बौर पुघ्राकं विना षन षर्‌ मै 
ष्र्हकयेष्दाहं? विनी दे है १ उता केना हादाकार कर्ठ्य ॥ ५ 
पम, देशका वापर समर मूता मामला ह । सोना लोर उमा शौ ८ ह्यो 
परमिर्ठो का धरवन्ध, सोना कै इम्तहान मे सहायता, दिगगभे (४ = 
प्दापता-मिति--यन्ी सव कामों मे उक दिन क्ट ह\ भब यहः एत ८८ 


चाहता -है । यह्‌ सवे अद देया -नही जदा} : 
तिनकौडी का वोक्ञा उतरनें मे भव विलम्ब नहीं ह । एसे मौकेसे अन्ती भाई 

मे :वाउरी-डोम-मोचियों को मिल मे जाने की सलाह देकर अच्छाहीकिथाह। वेरोय 
मिल मेही चरे जायें । घहायता-समिति का तीन हिस्सा कामतो उन्हींलोगोंसे 1 
सारी जिन्दगी तो वह उन्हीं लोगों कै लिए सेर रहा है { उसे याद आया, भयुराक्षी- 
कै वंध प्र ताड का पत्ताकाटने के कारण श्रीहरि से र्ड़ाई हूईथी। श्रीहरि ने उनः 
रोगो को पकड्वाया था । उन्ही लोगो को छृड़ाने के लिए उसे मुन्ते के हाथ-का कंगन ` 

वन्धक देना पड़ा-था । यादः आया, रात मे स्यायरत्न उसे वहु केगन वापस दे गये घे) 
उसी रात उन्होने देव्‌ को ब्राह्मणवाखी कहानी का आरम्मिक अंश भी सुनायाया। 
उसके वाद ही उसके टोकेमें हैजाःफलाथा। रोगो की सेवा में जाकर वहं उस महा- 
मारौ का जहरीला दाति अपने सायङे आया, जौ दति पहले तो उसके मन्ते कै कठेजे ` 
मँ .चमा, फिर चुभा उसके कठेजे में ! गोह्‌ { वह्‌ सारा-कुछ सहकर भी उनकी परेवा 
करता भा.रहा ह) 


न्यायरलन कौ कही कहानी याद आयी-मदछेरिन की टोकरी मे शलग्राम शिला ! 
वह्‌ उन रोगो को ग्ठेमें माजमभी क्रुलये चल रहारं! मगर हुमाक्या? उसीको 
क्यां हुमा ? उन वदनसीवो का ही वह्‌ क्या कर सका ? हा, वाढ के वाद सहायता-सर्मिंतिः 
से उनकरोगोंका वहत उपकार हुमा है! पर उपकार से वै कितने दिनों तक जिन्दा 
रगे ? सन्त हीं है, वस्र नही है, घर-भिरस्ती मे कोई साघन नही--सिफ दसस की 
मदद पर जीना क्या जीना? मौर दूसरोकी मदद भी केव तक? नः, एसे मिरु 
मे काम करना कहीं भच्छाह) भन्नी माईने खोगो.के जीतेकी तरकीववतादीह। 
चौधरी ते जव से अपने गृहु-देवताभों को वेच दिया, तव से गले मेँ ्ञालग्राम शिलाको 
टोते. फिरने के भादर्शं पर भास्था नहीं रह्‌ गयी } न्यायरत्न की वात का उसे अविश्वास 
नही, पर मछठेरिन की टोकरौ के `वजाय देवता भव मृति घारण.करकै प्रकट हौं, वहे 
यह्‌ चाहता है । शायद हो किं तव उसे मुक्ति मिले! केकिन उसकी मुक्तिक "वाद 
,्ासम्राम किला की सेवा कौन करेगा ? तर्के करनेवले शायद यह्‌ कह--अरे वावा, ` 
„` तुम्हारे स्वा संसारमे करोड़ो-करोड लोग हैं) कहना सही है । . ऊेकिन यह्‌ परीक्षा 
पुरानी हौ गयी है । भौर ये वाउरी-डोम ही अगर शालग्राम शिला हों, तव तो सेवक पे 
देवता की ही तादातः स्यादा द । नः, वै लोग अगर मपने-आप जीने का उपाय नहीं कर 
सकेगेतो किसीकी मजार नहीं कि उन्हें वचाये। उसप्ते अनिरुद्ध का .दताया उपाय 
ही.टीक दहै) एस उपायसे,"वे लोग अपते- पसीने की कमाई पर. खा-पहनकर जी 
सकेगे । एक वातः के लिए पहले उसे इसपर एतराज था । वह जाने चे गौरो का 
घमं. नहीं वचेगा 1 मर्दं भी नकेवाज्‌ गौर उच्छृखरू हो जायेगे । लेकिन कल उसने 


१, श्चण्डीमण्डप"मे। 


५७४. गरणदेवता ` 


सोचकर देवा, यह माश म्ययं नमो हो, एर इशे जिउनेो गम्भीरा उ्ते पेणो 
चौ, उतनो दो नहीं ही है ॥ गाद मे रहते हूए हो उनका धमं दन दपा ए ई १३ 
धोहरि, ककन के वात्र, हरेन पोयार को दात पाद सायो : भरेत भौर हूरोरङे 
जवानी के दिनों मो कहानो उषे मुनी है 1 उ दिन्‌ दार रोपरौदे दरे हृणृष्य 
केवारेमे मी सुना! अन्नो मारने मो जिनदिनेोटेसो हरेक षी, वट गौरशष्ी 
धा । यही क्रो सौते ककनाके दायुमोंके यदौरेजाश फोामफरोजतीह। उक 
यहे-वदे श्िस्पे सूने जाते है ! करु हो उठने सोय देखा, जिर पुष्यसे सोगो का यहपार 
जाता दै, छोगर जदतक उख पुष्य छे पृण्यवाम्‌ मदी होये, हयक सभी हास म्र पहु 
प्राप यना रहेगा 1 पापी यह्‌ प्रवृत्ति गावे रहुनेततेभी रगो, एदेरजनेभेभो 
रहेगी 1 शकल -भर बदलेपी । 
स॑र] अनिष्टे कटे धगर छोगभिलमे जतेहंतो भये! देवु उन्द्‌ मना 
नही फरेवा । उनको दुःख-ुर्दता के प्रतिकार का क्रिरदाख इणे कोर दूषण भष्य 
प््तानदींहै) 
निकके भो सोगोंफो उरे देषा है। बहृतो ते जान-यहषान भी ६\ १ 
च्छे ह ! योड़ा उच्छ ठल रूर है ! भनिषट रका सवे भष्फरा उदादृष्ण ।} ॥ ष 
श्यामा! यादा कमय वो कुछ पठे की पीये । फेविन धनिष्य षी हेत परिफमी 
अच्छी हो गवी है । साद कितना दै उसे । पेोपमौ देहो] षदे ही 
ग्रा कन्ये ते गोल्ञा उतरा चाहता है, षं उषरं पापा ने इतिप ॥ उदे पुनिः 
दिए! 
५ वह्‌ पाधामभीदेगातो लोग नदी सुनने) यह्‌ पातं कशल एते हि शोगोमे रगै 
दोह) गी का सुर्‌ सुनार्ददेरहाया। एकाएषः मौव यम गमा ध एषः जेषं 
मोगाहु-सा उछ । दू मथने मोमारे पर सोच रहा था । फोटादके वोपप पट 
षडा 1 स्यादा पो सेने पे च कमण मारपीट उर करये पमी षहा यन जापि 
। लहू-दुदान हो जाते ह! मनक दवे माक्तोया रातके विर रम सिनत निर्प८ 
हकार उठते है । बहृतेरे लोग तो मारपीट करने कै दिए ही मेते ६। ५ 
दव गया । देवा, कुर्व भ्व यया है) नर मर हिमीकोवेकवै षह १ (४ 
कृत मह है लसा रहे है सब 1 उनी हाख्डमे पुवानुषका वन सा ^ ६ ॥ 
} दोस्त-दुरमन समननने का उपाय नदीं । एका जह्‌ माया नीना + र 
पयो 1 वास्ठय मे वात संगी हो गयो यौ । पवृ ने ेन्दुमी भे प त (४ 
रदषोषा चा 1 वह्‌ पासा मउवुत्त जवान 1 उवै दायके द्वाद ट डपप्ररभि 
† जीम लिक मायौ 1 देव्‌ विर्लापा--“दे पात्‌, छोट दे! छट । 
पातू यस्म ददा“ ! नको +“ ध । 
देने मके वाद दिया नही षौ चौर तुग्व ठगने ९ प. 


एक पूंसाजमाद्िपा\ पानूकेटाय युठयये\ धृर्ता य्व 
४ यु ध 


फिट पार बोला, “भौर बह सारा घोषा \*....सहप्ा जोम कारक्र प्रयाम 
क्रे माये हाय छगाकर वो, “शहीद । बाम्हुन है । मापही कहो गुष्जी, 
धौपाल मेरे यहा माता है । चमौ जाने 1 शर ¡ वावा, वैषादेवाहै, घान देता 
है, ठक दै । केकिन आिरमेरो भी तो इत्वत हं । सोन्ही, दर हम छोगों मे मार- 
पीट मचौ मौर कम्वल्त सवके सामने हमारे धर च निकल पदा । मौर निकलङगर्‌ 
नादी दिखाने लगा । इीक्तिए्‌ उका गला धर दवाया या ।....“ उ दाद माप 
हयै भाप बोला, “उद्र.खहर, नावा "है, चला निष्के साव } वेरेप्रेमके मदमे रा 
इक्छिहैर्मै। षट्र।' 

लम्बा निःश्वास छोड़कर दैद्‌ ने कहा, “भनिषुद है कदां ?“ 

"वहह।सोरहदाह। 

शराय के नशे मेँ भनिषद मौलसिरो-व्तेहो षडगयाधा। नीद मौरनक्ेमे 
ठगभेग बेहोश पडा या । इतने शोरमुल म भी वह्‌ जया नदीं । 

देत्‌ सवको घर जाने कौ कहकर लौट भाया धा । 

लोगो ने उपे फट्‌ भी दिया किं तुम मना मत करना । वर्निष्द् की घुशदाली 
देख सवते वह रास्ता अपनाना बाहा है। भौख मागिकर ृदस्य-धर्म का मभिनय 
करना वै नही वाहत । कमाई का रास्ता रदठे, पेट-मर पाने का उपाय रेते वे घरोदे 
हए गाम कौ नाई रहना, मधपेटा रहकर जीना नदीं घाहृते । शसपर देम्‌ उन्दे मना 
क्यों करे ? बौर फिर उनका वौक्षा कन्धे 8 उतारना चादतादहै, तो उसे वह धामे ष्पी 
रहे ? मुक्ति कौ राह्‌ ये वह्‌ रोड़ा दालना नही चाहता । मुक्ति माना चाहती है, भाये । 
पिष्ट शौर मून्ना के दिना षर मदमूभि-खा खातं करता हं । भव बह उन्ही की सोन 
भे निक्ठेमा । परलीकवासी यात्मा सूप धरकर प्रियजनों के सामने भादा हरेते 
क्रिस ठो उपने बहूव सुने हं । 

वेर जगते ही ओँ लाल-पीटी करिये प्रीरि उठे धमकाने बाया या । मैवारा 
उमींदार का रोव दिखाने का लोम रोक नही सका । 

देब ने मिल-मालिक से कह भाने की सोची । घोचा, हनङे काम का दन्तयाम 
फर शर्तं ठीक कर आयेगा । सौर श्रीहरि ने धगर इन्दे उजानक कोरिधकीतो 
सवक लेकर सुद मजिस्टरेट फे महा जायेगा 1 

पातु नै माकर प्रणाम क्रिया 1 पातु अवे वद राव फा पातु नदीं या। इछ समय 
वह निरीह मौर धान्त आदमी चा। 

देव॒ मे हेषकर कहा, “मामो पात्र 1'* 

भौर पिर घुजाठे हृष्‌ पातु देव्‌ के भास पटच यया । 

"दया खवर ई, कहो ?"--देव्‌ ने पृ । 

“कठ रात...” 

हकर देवर मै कहा, “पाद है?" 
चुद्‌ 


“सव नहीं । जाप गये येन, हने ?" 

“तुमह क्या खयाल आ रहा ह ?'" 

“लगता है क्ति गये ये! 

ना, मै गया यथा ^ । 

खिर सुजाकर पात वोता, “मेने वया-क्या कहा धा ?" 

“वेना कु नहीं कटा तुमने 1 लेकिन भं नहीं जावा तो घोषालकोमारही 
छते पुम 1" पातु ने एक निःश्वास छोड़कर कहा, “दोप जख्र हौ गया 1 केकिनि 
सका भी दोष था 1 मजलिस के सामने मेरे घर से उसका निकलना ठीक नहीं चा ४" 

देवू चुप रा । इस वात का च्या जवाब देता ? 

पातु ने कहा, “गुरुजी ?" 

“कहौ 1". 

“सव क्या कहु रहै हँ ? कहिए 1" 

“इस वाच का क्या जवाव दूँ ?' 

पात्‌ ते जीभ काटकर कहा, “राम-राम ! वह्‌ बात नहीं 1" 

“फिर ?"" 

पात्‌ चकित हो गया--"“जापने सुना नहीं है ? मि मेँ जते की दातत ?" 

“सुना ह !*--देवू उच्कर वैठ गया 1 कठा, “सुना है 1 सानो-नासो तुम 
गग 1 ने सोव देखा है, उसके सिवा द्रा उपाय मी नहीं भँ मना नही 
रगा 1 

खुश होकर पातू ने देवूकेपैरोकी श्ृरलो। वोका, "मिरु तो गुरुजी, उस 
7२ मे बहुत परे ही खुरो है 1 इतने दिनों तक हम रोग नहीं गये 1 दुःख हुमा, कष्ट 
आ, तो भी नहीं गये 1 मगर, अव नहीं चहा जाता 1 

देत्‌ ने पा, “अन्ती भाई कहँ है ?" 

“वहं मिरु-माछ्िक से दात पक्ता करते दे किए जंक्दान गया ह 1“ 

“लेक ह । तुम रोग वही क्रो "" 

पात्‌ चला गया ! कुं देरके वाददेदू मौ उठा गौर जगन्‌ डोक्टर के यँ 


1] 


या 1! अवाच दी-""डोक्टर 1 


डटर के ओसारे पर्‌ अभी रोगियों कौ मीड़ थौ 1 मकेरिया का हमला हका 
बरूर हौ माया था, मौत को सव्या मौ घट आयी धी, केकि पुराने रोमी ही तो चट 
1 कई आदमी सोसारे पर वैठे कपरहैये! एक मादमीने नाना शुरू करं दिया 
प्र~-गाताही चला जा र्हा वा--ुन्े क्या हो गया वकु फूल ?' 

डक्टर अन्दर दवा वनाने मे मलगूक धा \ देव को मावा सुनकर बोला \ 

“देव्‌ माई [ आमो, यहीं मन्दर मा जागो 1“ 


१४८ गणदेवता 


सरकारी वकील पक्का धाघ था ।  मुक्कदमा चकति-चाते माथा. चन्दे हौ गया था 1 
रहा-खहा वारु पकना भी शुरू हो ग्याथा) कवे डटर, कव मीठी वातीति काम 
निकाखना पडता है--सव उसे मालूम ह ! लोक-चरित्र के पक्के अनुभवी } हल फ़ उठते 
समय सोना के उदे हुए चेहरे को देखते ही उन्होने कहा, “देखो, तुम ईदवर के नामं 
पर, धरमके नामपर हल्फ़ले रहीहो) मगर सच को छिपाकर इठ कटोगीतौ 
भगवान्‌ तुमसे नाराज होगे । उससे तुम्हारे वापक्ता भी भा च होगा ।** उसके बाद 
पुखा, “तुमने यह वात एस. डी. नौ. के यहाँ कहौ है ?” 

सोना खोयी निगाहो वकीर को तरफ़ ताकती रही । 

वकील मे ऽंटा--“वोलो । जवाच दो 

सोना की शकर देखकर तिनकौदी पुरत क्धरे से बोल उठा, “भँ सपना क्सुर 
माने केता हं हुसूर ! विदिया को दुटकारा दीजिए । 

तिनकौडी तै कसूर मान ख्या कहाकिर्मैने उकतीकीरहं) घौष-टोलेकी 
डती मेम श्ञामिखथा ! मै घर के अन्दर नहींगयाथा। घाटी अगोररहाथा) 

उसने फ़क्रत अपना क्रसूर माना ¦! किसी दूसरे का नाम नहीं बताया । कहा, 
“रै केवल छिदाम को पहचानता हूं ! मूके छिदाम ही वुलाकर छे गया था-जमात के 
लोगं को वही जानता था। छिदाम ने वहत दिनों तक मेरे यर्हा नौकरी की है 1 बाहु 
के वाद लगभग सीख पर ही गुजारा चल रहा था! सहायत्ता-समिति से भीख छेते देख 
उसने मृक्षसे कहा-- साथ चरोगे तो काफी हाथ स्गेया) मँ छोभे नहीं सेभाल सक्रा। 
चछा गया । वाकी जो खोगथे, वै कहके थे, क्या नाम धा उनका-पैं महीं जानता। 
राम भल्ला सै मेरी बातें हुई थीं ! उसने मूचे डंटा था--तुम भले आदमी के ल्के हो, 
आलिर यही किया ! वस 1" 

मुखविर बन जाने से तिनकौक्षो शायद दंट जाता 1 छऊेकिन उसने वैसा नहीं 
किया! फिर भी जज साहव ने उसे मोरोकी तुलना-मे कम सज्ञादी, इसलिए कि 
उसने भपना भपराघ क्रवूल कर लिया! तिनकौड़ो को चार सारं सदत क्तैद की सजा 
पुनायी गयी । राम, तारनी सादि को ज्यादा कड़ी सजाएं मिली--उन्हं छृहं से सात 
साक तक की कद हुई । 

देव्‌ अदालत से बाहर निकल आया । सैर । एक भग्रीतिकर वुटानेवारी 
जिम्मेदार से उपे चुटकारा मिल गया) दस दुःखम भी उपे स वात कां सन्तोष 
रहा कि तिनकोड़ी चाचा ने जैसा पाप क्रिया था, वैसा ही उसने मागकर उसकी सजा 
लेशी। । 

फसल कै दिन वह्‌ जकेलाहीवायाथा) सनाया त्तिनकौडी की स्त्री नही 
मयी धी । सजा तो निरिचत ही थो, सिर्फ़ कितने दिनों कौ सजा हुई, इतना ही जानना 
था) यही उने सवोंको वता देना हमा । 

लौरते त्रत वह॒ विद्याख्य-निरीक्षक के दक्रदर मे गया--सोना के परीक्षा-फल 


५५० । गणदेवतां 


फे दारे में जानना था । परीक्षा-फत निकलने मे मभी दैरयी। रमी षे भगरर 
कुश पता घल सके } 
सोना नै मिदि की परीक्षादोथौ गौरयच्छोदही दी थो। चैषा जयादि 
या उपने, उसपे उसका उत्तोणं होना निदिवठ धा । दिखवि ढे सारे ही सवा उसमे 
ठीकक्षिये ये। 
ठत कौ उम्मीद थो क्रि वह्‌ छाकवृत्ि पायेगो । मिहिचर्मे षार दषये क्षी पृत्ति 
मित्री दै भौर दार साल तक मिलती है । वृत्ति मिमे घे उपे जंकान के वादिका 
बिधाख्य मे नौकरी मिद जायेगौ । दिक्षिकरामो ने भरोषादिषाह। पकरयीनेभी 
कटा ह। नौकरी कै छवा खपे षद़नेफौ भो सुविधा ्लिगी। रेहाहौ जपेगाषो 
उसके भविष्यके वारेमे देत्‌ निश्चिन्त हो जयेगा। श्षनमे, विधारे सोना षद्‌ मन 
भागी णो देव उषे दे नहीं सकरा। यही सही, सम्मान सहित जौविका कमाने का उपाय 
पाजानेसे वह भपते जीयन फो सार्थक कर सङ़ेमो ! कल्पना मे मानो घह्‌ उष प्तोनाके 
उज्ज्य गौर हैते हृए सूपो मी देल पाता ह। देवको बहा मच्छारूगतादै। 
गाफ-मुषरे कपटो मे, चेहरे पर शिक्षा कौ दीति लिये सोना मानो उ्ङ़ौ घासो फे षाग 
हसती एदं खढौ टोती है । 
विद्यालय-निरोक्षक के दप्वरमं उपे भग्रत्याशित स्पे प्रवर मिल गयो} 
चित्ता वाचिका विधाल्य कौ प्रधान धिका मौर सेकेटरी वरामदे पर धाते षर रहै 
े। देवर किसी नाने-वीन्हे करिरानो फी तलाश धा। भव वह गौव मौ पाट्यानार्म 
पाताथा, वो दौ-एक जनों दे जान-पटचान धी । एकाएक उदे कानमे पे र्द 
पटैषे-शिधिका कह रदौ षौ, “माप हौ विद्ध चिषिए्‌। भापकी चिद्काकदीं 
अधिक महत्व होमा । बाप स्वृ के सिक्रेटरी है, नामी करील है-मापण पराठीकषा 
उन भरोसा होगा । गाव-धरकी लहकी वृति पाने भरमो खहनहौ धर छोष्कर 
पहर मे पमे नहीं भावेगी । भगर भप किले कि हास्टल, पदा ययु पृ भौर 
चमे छ्िवा भी हाय खच के रिष कु हम देगे, फिर हम सुद निगरानी रगे, ठनो 
वटे भासकेती ह ।“ 
“टीकटै, व॑षाहीच्विद्ार्भे 1" । 
चां । दत टी अच्छा नम्बर लायो है । दहो वेच दत है 1", 
“वर्णमयी नसी । देतुडिया, पोष्ट कना । यहो च्किना है न >" 
हा । उसके यापका नाम हिन्दी मध्डल ह शायर 1 मैने गुना, वद एफ 
श्वेती केः नुर्म मे भिर्फार्‌ हया है । कटो अजोव बात है, देषिए ठो उरा । बापदस्व 
भौर वेटो को मिली छाववृत्ति 1” च 
देत आनन्द से छगम मधीरहो भया। सगे बदृरए सगा दरिचय क्के 
बहप जार्दायाङिवे लोग क्या बाहवे? पि इने मे टरो वने ष्ट, 
"र पिवङ्यलीपुर के शमीदार धीहरि घोष को विद्धौ लिखता ह" द उन्दे ररचह। 


पंसप्राम शन 


देव ठिठक गया ! वै च्छे गये, तो उखकी मैट एक जाने-ुने किरानीदतेहो 
गयी 1 नमस्कार करके धृदा, “ये दोनों कौन ये ? - 
“चे दोनों मिला यहा के वालिका विद्ाछ्य क्तौ प्रधान सध्यापिकाहैँ भौर वे 
सज्जन है सेक्रेटरी--राय साहव सुरेन्द्र वो ! वकील ईँ क्यौ, क्या चात हं ?" 
“यो ही पुर रहा हं । दै दोनों छचवृत्ति की वार्ते कर रहं वे 1“ 
हा साज वे वृत्ति के वारेमें जान भये! जिन लड़कियों को वृत्ति मिद टैः 
उन्हें वै अपने स्कृरुमें काने को कोधिल करभे! इसीचिषए पह ही याक्रर पता ल्गा 
गये! हमे दो-चार दिनम पठाचलेगा! ञापत्तो गुरुनिरी छोडकर दुव मातिवरी 
कर रह ह! सुना, एके ठकंती कै मूक्दमे मे सव वापने पैरवी की! कंसा मिटा- 
सुला ?" [वी 
देवर को खगा, किसी ने अचानक उसकी पीठ पर चाबुक मार दिया! चिरसे 
पवि तक सिहूर उठा वह्‌ । कऊेकिन यपे को चन्त करके उसने हुंसकर कहा, “सच्छा 
ही मिल रहाया! भव हृजम करने मेँ तक्ररीफ दहो रही है 1“ 
"हम रोगों को कुट चिकाइए-पिलादए !*--दात निपोरकरं वहं हंसने 
ख्गा। 
देव्‌ ने कहा, “जाप मी हम नहीं कर सकेगे 1"--ऊहुकर दहं मौर खड़ा नहीं 
रहा । स्टेदान की राह पकंड़ी 1 शहर से वाहर लाने पर थोड़ा खुखा मैदान । उस मेदान 
कै वादस्टेदन। सृके सूने मैदान मे पहुंचकर उसने चैनकी सासो 1 जाः, उच 
दटकारा मिखा । सहायता-समिति की जिम्मेदारी गयी--डोक्टर को हिसाव-किताव 
समज्ञा दिया । योह़-से सपये हँ 1 तय पायाद करि वे रुपये भमी जमा रहे । वे र्पवे 
उसने डोव्टर को हीदे दिये! इवर तिनकरौडी का भी क्षमे चुक गया । सोनाको 
वृत्ति मिक गयी । वह जक्ान ऊ स्कूल मँ नौकरी भी करेगी--पढाईं मी चक्ती रहेगी । 
शहर के स्कर से यह कीं गच्छा होमा 1 सखास्तकर उस स्क का सेक्रेटरी श्रीहरि का 
जानाना है, वह मानता ह कि जमींदारी देश का मालिक है, वही पालनेवाला, हवम 
देनेवाला ह 1 एसे के स्कर मँ वह सोना को नहं रहने देगा । हरगिज नहीं । जेक्छन 
कास्नूकधरशे क्ररीव ट) वहां रुने से जगन ववटर मी खौज-खवर कठा रदेगा 1 
खर { सोना वरमरहकौ योरपि भी वह एक प्रकार त निष्विन्त हो मया 1 जव सचमुच 
ही उपे चौ मिख गवी 1 याः, जान वची 1... 
जव वहं ज॑क्यान मे उतरा, तो वेला वच नहीं रही थौ । चवंकरा अस्त हौ चुका 
धा! मपूराक्षीके वादू-भरे ग्म के परदिचमी तरफ़ दिन की रौदानी ज्लिकमिक कर रही 
णी । जर्हाच्यरहायाक्रि नदी के दोनों तट एक विन्दुं पर मिकूकर दिगन्तं कौ वन- 
रेवारमे खोमयेह। मयुराक्नौ मं पानी नही-साहं। इसी वीच वाद्‌ में जहका 
सामास । दुबली वारा में कहीं घुटने-मर पानी । घाट पर बाकर देवं हाय-नुहं घोकर 
योज्ञ वैठा । कृ दिनों से उनके जीवन मेँ उदानौ भा ययी ह--चह्‌ उदासी धान 
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जै रात के व॑न्तिम पहर कौ नीद-छ उपे दवोच वटो है 1 दफा मूत्रा पट्ये दिन भदा 
मौर उत्कर दषे ही दिन मरी उसफो विदू { उच रोज रात के बन्तिमःपटूरम नीद नै 
शा द्ोच सिया धा उषे, भाज वदापोने वैते होषरददादह। सैर, काम समङा 
यमरत ही यया। गौर्ये का वोा यले चे उठर गवा--रूव कौ वैयासे घाते सम 
हौ गयो } बव फो काम नदी, कोई छिभ्मेदायी मही 1 

दू को माद भा गया, उस रोड न्यायरल ठीक यही पर कैठष्डेये। रषनै 
उदग्र भौर्वौ ऊपर की रफ तका । ममूराहीकौ धाराके बाद दादी देर, रष 
भादर्षौर) चौरप्र द्वार खास सेवी नहीं हृई-ऊग्रयकी मादौ टकर सौनीर 
हो गयो धौ । दौरि पर वध! बव के उत पार प्राम दी र्वहार। बादुके वदि 
उम एस के वं्रुर उग भाये ये 1 मगर नाम-मरके दौ लिए! वापे घादके भकार 
भे वहारो पेरकर पंचग्राम ¡ न कोई आहट, ने वावाङ़--अरा-नर्जर पाव माव 
चाम-दाढ़ृ फा वो किये निस्वग्य षठे। 

क्ष धनीदटौ मायो) जादि की साक्ष कौ किरर्णो कौ अन्तिम मामा 1 वतै भे 
ही ताप ग्रायवह्टो गमा] देवर उठा) पानी पार करके वादे दोग जा वहु वाचपर्‌ 
प्रवा । सोना है यहां समाचार देकर ही घर लौटना उठे ठीक जवा। ठिनरैटोकयौ 
सजा ही होगी, यह्‌ वे जानते ह--फिर भी उत्मुकषवा चे ठे होमि सादमोकामन 
भायाकी हककषी-पी रेखा को भी पकडे रखना चाहवा है । वदते को तिने का षटारा 
~-मह यात अतिरंजित है । लेकिन एक पतलो-सौ ढा को पान पर वट्‌ हग्रिढनदी 
डता, यट सत्य ह । सोता यभो भो उम्मीद भिये बैठी है कि जब उसके वापने शमु 
मान च्या दै, तो जज साद्व जवानी दाट-फटकार सुनाकर उ ोष्टदेषे। वामो 
होतो क महीनों कौ । दम सभाचार क्षि ठते घोट पटेवेगो, प्रर उपाय ष्या हं? 
रेके यत्ति पाने कामी समाचार बहदेगा। भौर्खायही साय उसके मविघ्यका 
पदक प्रदन्य मी कर देगा! स्व काम चुकी देनाष्टरेया? अद एक वार यहा धि 
निक्रछ पपेतोजो जाये। 

यचानक षह च्ठिक मया ! र्गा, वाधि के पान चोर के जंगरुर्मे मौन कौ मापा 
मैक लोग फानाफूषी कर रहै है, हेयो षे मठयलिदो र्दे! पामे हौ समयन 
था! देवृ के शरीरके रोगे पो पये । उस रिट मौर पूपा यहो । ठवक्या 
बहोठोगहै? हा, उनके शरीरतो ह नहीं । कण्ठी न होने वे फठेजे की बाततहवा 
रे प्रवाद्-सीख्ग र्हीहै। हो सकवाहै, मौ-वेटा सेन मँ मति हौं! उन घना, 
ठनवौ कानसौ परौ लहर शून्यरोक को मरण पे के माये-माये पर उड आयी हं । 
धरारीरी मात्या ध्मान हे जंगल में दौददी छर र्दी टहै। सेमे मलसूल हङरवे 
नाघते चन र ह । उनके चते कै वेग मे जाडेके ष्टे हृष्‌ पतो मे पूर्णो जगीद। 
शायद मनना मागा हे पहने कै जिर चिद्‌ पीबी माग्टीहै) वये वात 
६) उनगो उमग्यौ वाठ का विद्वो गौ पूर्वी--इमदेदकौ मोटे उमड़ 


व 


की जट कौ नाचता चर रहा) दे वर्हासेएकड्ग भो वड नहीं त्तका 1 पुक्दम 
अभिकरेत हौ गया वह्‌ ! भय-विस्मय-आनन्द सवेकी पमिरो-सुखी एक सनोखी अतुभूति ! 
जी मे हमा, एक वार वह चौदे--विद, मुन्ते ! केकिने गले से आवाज ही नही निकली 1 
लेकिन वे क्यादेवूको देख नहींपा रह हं? फिर उसकी मौजूदगी कौ एसी उपेक्षा 
क्यों ? क्या इल्ए क्रि वह दूसरे का दोज्ञ ठोने, देश का काम करने में डवा हुमा है ? 
कुर ही क्षणो के घाद उन अशरीरियों कै वैरो रो माहट नुम हो गयौ 1 तौ च्या उन्होने 
उते देख सिया ? ऊगता ह । अव वह्‌ शब्दहीन भाषाको क्ानाफूसी नहीं है-मोन 
अभिमान का अचिराम सुर 1 सव वे मानो बुला रहे ह--जामो । बामौ । दन्य मे, हवा 
मे, पेड की. चौटियों पर, पंचग्राम की वैहार मँ भाषाविहीन वह॒ माह्वान नूंज उठा है 1 
हा, दही बुला रहे ह । उसका सारा शरीर ज्लिम्‌-क्षिम्‌ कर उठा 1 सारी शिरां मानो 
क्िधिल हो भायीं । हाध-पवि क्तो उंगचियों की नोको मे स्यं का वोधे नहीं रहा । देसी 
अवश-विवंड अवस्था में वह्‌ कव तकं खडा रहा, कौन जाने! किदूर से मती हुई 
सीण-सी एक ध्वनि क्रमदयः स्पष्ट होने र्गी ! उष शव्द के स्पदसे जीवित मनुष्य के 
अस्तित्व-वोध कौ भनुभृतति के साथ-साथ उस्तको इन्द्रियां सचेतन हौ लायी 1 सुवहं 
की धृूपभोर तापके स्प्ासे मदे कमलदल की तरह विखरकर सजगदहो गयी1 
सव उसका भ्रम जाता रहा 1 समन्ना क्रि यह दिङ्‌ मौर मुन्ते की कानाफूसी तही-- 
यह खक हवा मौर पेड कार । सर्दीकीह्वासे ताडके पत्तोँमें जबाङदहो रही 
ह 1 जंगङ के चड़ पत्तो मे घुरी उठ रही ह 1 उघर, किन्हं के गीत का सुर घौरे-षीरे 
नजदीक खाने लगा 1 
जने कौन लोग तो यतते हुए इषर ही आ रहे यै) शुक्लपक्ष की चतुर्थीया 
पंचमी का एक टुकड़ा चाद चदिी के हंसिया-जैसा परिचिम माका में मद्धिम चमकत रहा 
था 1 वहत वड़े कमरे मे जरते दीये की ज्योतिस मटमेली चोदन 1 घुघरी छाया 
रोग आ रहै ये \ वहुतन्मे लोग 1 ओरत-मरद, सभो } किदे क्तो याद माया, मौ} ये 
भिल से काम करके डोम-वाउरी छोग रौट रहे हँ 1 भव दैत चलने खगा ¡ उटते-वल्ते 
वहं दिद्ू-मृन्ता को नही, उन छोगों को बात सोचने लगा 1 उनको दातो से उवे बालं 
, जौ तसत्लो भिलो, वह मूलने कौ चही ! उन सवका भका हो 1 उनकी मौजूदा हालत 
परद्रो खुशी हई) गमौ ड्ढुहौ महन हुए, इनमें से चहुदों को राहत मिरी 1 
सभाव-जभियो् है लेकिन दोनों जून दो मुद्ढी खाना नसीव होता ह 1 घर पहुचे ही 
खव ठोल केकर वंठ जायेने । इनके किए अव देर निर्चिन्त है । एक वो्ना तो उतरा 1 
भव माज ही सोना वरीरह का भौ वोन्ना उत्तार आयेगा ! वहतत ढोया, पर अव नहीं ! 
भगवान्‌ से उश्नने बहुत वार प्रार्थना को---'हे भगवान्‌, मुस मुक्ति दो 1..." लेकिन 
मुक्ति नहीं मिली } बहुत वार विलू्‌ मौर मुन्ने की चित्ता पर बैठकर रोना चाहा, नही 
रो पाया । लोग उत पककर लौटाछि गये। उकालो अफसोस -मर गया1 
दिनों तकत विदू-मुन्ते रो भुलाये रहकर उसकी हाल्त एसी हो गयी कि आज निर्जन 
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द्मानमे षे हौ उनको शरोर मात्मा का धामास हा कि उका मन, उक 
पेठना मयये सिकूड़ गयौ) मन दही मन्‌ वह्‌ मर-सा गया। जव न मआनेवा्खोकी 
आहर मिली, तो जान मे जान मायी । वह्‌ खुद हौ मपने प्र छिः-छिः करं उठ 1 
शकह भी किया किन, यव नहो 1 

देसुष्िा वस्ती मे धृते ही वेवेरे मे सरी ने कहा, “कौन ? गुष्जी ?'" 

चिन्वा में इता हमा देदू चौका--कौन ?" 

^ ह-ताराचरण 1" 

"ताराचरण ?" 

शज्या 1 भाप शायद सखदरसे लौटरहैरै ? 

“हं 1 

"तिनकौहौ को सखा हौ गयी ? कितने दिनो की?" 

“चारे साल 1” 

एक निःश्वास छोडते हृए ताराघरण ने कठा, “गरव हो गया गुष्जी, एक 
पररटी घौपट हो प्रया ५....उसके वाद हंसकर बोला, “ववा ही कौन-सा घर ? माज 
रहम चाचाकाभी पव गया)” 

“सब गया ? मठखव ?" 

“दौलत का हैण्डनोट या । नालि हुमा था। सूद भौर मूर बरावर । भाज 
अष्थादर गया । धामो क्या, ले-देकर हृत होगा, तो पचाप्त रुपये । वक्री स्पयो के 
निए मोन करु 1 मागगुडारी भी वक्रो पदी है!“ ॥ 

देष चुप रहा ! उसकी राह चलने की शक्ति भो मानो जाती रही 1 

तारा ने का, “यह्‌ घक्ा रहम चाचा समार नहीं सकेगा ।'"--किर एक 
एग बुष रहकर वोता, “मापते एक बात पूर गुष्जो 2" 

पपूछो 1" 

“साप क्या तिनकौडौ कौ बिटिया का व्याह कराये ? विघवा-विवाह्‌ ?“ 

भवे सिकोडकर देवृ ने कृडा, “तुमसे किसने कहा ?” 

ताराचरण चष रहम 1 

देवने जरा गरम होकर कटा, "“ताराचरण ?" 

"जो?" 

“वह्‌ गफवाह्‌ कौन फैना रदा है, कटो तो ? धीहरि ?" 

शजो नही 1" 

"षरि ?" 

तासचरण ने का, ""घोपाल कट्‌ रहा या +” 

“हरे घोषा ए 

ह 1 


देवु कै दविमाग्र्मे दपु से माग जल उली1 लेकिन वहु क्याकरै, खोज नही 
पाया । जरा देर बाद वोला, “शर्त बतत ह ताराचरण । केकिन हाँ, सोना तैयार होती 
तो मै उका व्याह करा देता † 


देव जव सोना ॐ यहाँ पहुंचा ती माँ-वेटी रोशनी जकारे वैटी थीं, चुपचाप } 

सव कु भुनकर भी वे दोनों चप वटो रहीं! देर तक कोट कुछ कह 
नही सकी । । 

उसके वाददेवू ते सोना को वृत्ति मिलने कौ-वात वतायी ! यहु सुनकर भी 
सोना ते माथा नही उठाया । 

सयोनाकीर्मानेरही एक उर्सिली। 

कुछ देर चुप रहकर देतु ने कहा, “मं मापके भविष्य कौ सोच रहा था 1" 

सोनाकी्मांने कहा, तुम जो कहग, वह कष्गौ । तुम्हारे सिवा इमाय 
अपना तो कोई है नहीं 

एसी करुणा के साथ उसनेये वाते कहीं किदेव उससे यह चीं कहु सका 
किञवर्म किसी का वोक्षा नहो स्कगा।! जरादेरं चुप रहकर उस्ने.कहा 
तो मव यहा रहा नहीं चाचीजी 1" 

नहीं रहोगे ? 

सोना चौकी । इतनी देर के वाद वहु अव वली, "कहाँ जारयेगे देष भैया ?" 

“तीर्थ करते 1" 

“तीथं करने ?" । 

“हा, तीर्यं करने ! सूना धर मव मुत्ने अच्छा नहीं छगता है 1” 

सोना भौर कुछ नहीं कह सकी । वह माटी के खिखौना-सी मौनहो रही) 
ङु देर में रोशनी कौ च्या मेदेव की नजर पड़ी-सोना की दोनों मखो सेरभासूकी 
धारा चह रही ह! उसने मुह फेर ख्या) ममता से उसे अविद्रवास नही प्राणों 
मे उसके अपार ममाह! यहके रोगों को वह्‌ नितान्त अपना समा ही मानता 
ह! एक श्रीहेरिको छोडकर किसी से भो उसका सन-मुटाव नहींहै। लेगोँकी 
तो वातही क्या, यहाँके कुत्ते तक उसके आज्ञाकारी रप्रिय ह 1. गाव के क्रु 
कत्त जूठन के रोम से प्रिलहाल जंकरन चके गये हू! आज भी उसे जंकशन मे देखने 
परवे जसौ खुशी जाहिर करते ह-वहदेव्‌ को यादहै। गाजही दो कुत्ते उसके 
साय वहासि घाट तक अये पे। यहा के पेड-पौर्वो, धूल-माटी त्तक पर उसे एक गहरी 
ममता दहै! ईसर्गांव के किर कितनी ही वार उसते कितनी-कितनी कल्पनां की ह ! 
रसत के समय कितनी वार उसने नक्या वनाकरे यहा'कौ घाट-वाट की भयी 
योजना बनायी ह ! कहां पुलिया वनने से ठीक होगा, कहां को ऊबड्-वावद़ राह को 
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समरल करने घे सुविधा होगी, टेडा रास्वा सीधा होने वे टेक होगा; बन्द रास्तेकौ 
दूरे गाव ठक नो देने घे मच्छा रहेमा-क्ठिना सोच-सौचकर उसने मत्रा 
वनापादै। गावके मौर दयक्रेके रोगमी उत प्यार के ह--उचे मासूम टै! 
वही छोग खे मजाति मी कहते है, उउपर कटक फो काटिखि पोतै है, पीर पोषे 
उषपर व्यंग्य क्ते है--म्गरतो मोवे ्वेष्यार क्रते है! उषष्यार शोदेदू 
मपे हूदपकी गहराई पे यनुमव करता हं । टेकिनि उस ममता कौ मोर पलटकर्‌ 
देने जानानो सकेमा। ममने को संयत र्दरके मुंह फेरकरं उतने हा, 
"तुम्हारे दिए जिस न्यवस्या को वाठ मैने कटौ थो, उषमे तुम्हें धपत्तिठो 
नही है?" 

उमीन कौ वरफ ताक्ती हई सोना ने दो-एक दार होढ हिरापा--कोई दात 
नह निरी । 

देव्‌ कट्ता गया--"भेरी यही ष्च्छा ह । सोच देखो 1 इसमे रोई गच्छो 
व्यवस्य तुम लोगो की नहीं हो सकती 1 जशन के स्कर मे नौक्रो करोगो, पदगो, 
तनटगराह्‌, वृत्ति आदि को मिज्ञाकर पन्द्रहु-छोलह सपमे हौ जायेगे । उन्हे षोढ़ा दवाने से 
कृष्ट पादा भो हो सक्ता ह ! अपनी उमीन मैने सतीशकोर्वेधैया परदे दो । वहं तुह 
हर महीने एक मन वावल दे भाया करेगा 1 स्वाधोन रहोग 1 भागे मैट्रिक पास कर 
रोगौ तो नोकरी मं मौर मी ठख्क्री होमौ । टिखना-पढ़ना सीने से मनफावलमी 
कछरा। फिरतौ कुदं किठनों फो भाघ्रय दोगी--लटन-पालन करोगी । मौर तव 
छक गौर भी रूर छोट मयेगा 1 

देवर चुपहो गया। सौनाके जव्रादको राह देखने लगा । लेक्किन उसमे कोई 
जवाम नहौ दिया। देव्‌ ने किर पृष्टा, “चाचीजी ?" 

एकान्त भनुगृहौत को नादं मान लेने-जेसी सोना को माँ ते मान लिया--तुम 
जोक गहे हो, वही क्ख्गो देटे 

देव्‌ ने फहा, “सोना ?" 

“ठीक है !'“-सोना ने मुल्वसर-सा उत्तर दे दिया 1 

भह धुमाकरदेवरू ने सोना कौ उरफ़ देखा 1 वह्‌ अभी तक मपने फो सेभाल नहीं 
पापौ घौ 1 उत्को मालो के कोने का ममू मभौ तक सूखा नहीं धा । 

देव्‌ उठा! यद्‌ ख्व न जानने के अभिनयमेहौ दकार्हैतो मच्छा! नहौतो 
वहूतेरे रोयेगे ¦ 


तीन दिनके वाद जवर देवू ने विदाई खौ तो वास्तव में बदतेरे लोग रोये । 
वाउरी छोग रोये 1 सरीश्च के दोनों होठ कपिरहेये, नावो मे पू टव्मल 
केरर्दादा) बहु वला, “जव हम लोगों का खयाठ कौन्‌ करेगा गुरजी 7” 


हर, 


( 


पात्‌ नहीं था ! वह भनिरढ के साय जा चुकाथा, नहींतो क्हभी रोता। 
पातु की मां जोर-छोर से रो पड़ी--““हाय री विरू वेटी, तेरे लिए मेरा जमाई संन्यासी 
हो सया 1" | 

जाश्चर्य था कि इमे से दुर्ग नहीं रोयी । खीन्ञकर उसने माँ से कहा, “मौत 
मेरी! तु थमस भी... । 

देदू के अपते-सगे रोये 1 रामनारायण रोया, इरी रोया; श्रीहरि ने कहा, 
“बहा, भाद्मी वड़ा भला घा । छेकरिन अव देत्‌ चाचा ते मच्छा रास्ता चुनल्याह.1"' 

हरेने घोषारु भी रोया--“श्रदर, फिर बाना 1" 

देवू से एकान्त में भिरुकर जगन डौक्टर भी रोया 1 कहा, “पेते भौ जेवेशन में 
जगह खरीद टी ह! यह का सव वैच-घोचकर वहीं चला जाङंगा ) इस साव मेँ सव 
नहीं रहुंगा 1" ^ 

इरशाद माया था ! उसने भी आंसू वहाकर कहा, "देव्‌ भाई, धरम के कापमें 
वाघा नहीं डार्नो चाहिए । म मना नहीं करूगा खुदा ताछ तुम्हारा भला ही करे । 
ङेकिन मेरा कोई दोस्त नहीं रहा 

रहम नहीं भाया 1 लेकिन वह भी रोया चयायदं } इरशाद ने ही कहा,. “सुनकर 
र्म चाचा कौ मलं से ्तर-्तर पानी वहने लगा । कहा, इरशाद, तुम उसे मना 
करना । म तवाह्‌ हौ गया हँ--यह शकक दिखानिमें शर्मआ रही! नहीतोर्म 
जाता, जाकर देत्‌ से कहता 1 

मयुराक्षी पार करके वहं एक वारे पल्टकर खड़ा हो गया ¦ पंचग्रामङी गोर 
ताक्ते हए लड़ा हिमा । उस पार के घाट पर एक भीड़ ख्डीयी। देदू जा रहा है- 
रोग देख रहै ये । उनके पीछे वाव पर कई ज्तेये। दर-शिवकारीपुरे के बाहर 
ओौरतें खडी धीं । - 

देब को खयार जाया, एक समय यहं रिवाज धां । उस समय कोद जाताधा 
तोर्याच के रोग उसे विदा करने खाते ये) परचग्राम मे जव धरधर घान था, जवान 


`-खोग ये, हुषी-ङुी घौ, तो जव वृह तीरथ को जावे थे, गव के छोग इसी तरह उन्दं 


उदा देने आते वे । षीरे-बीरे वह रिवाज उठ गवा ¡ कहा जाये तो अपने-आप ही उठ 
गया 1 नाज सुवह्‌ ठे शाम तकु खटने के वादंभी लोगों को अल्न नहीं नसीव होता; 
ताकत नही है-हड्ियो क गचै-ते लोम शोक घे माय॒, येग से जर्जर है--फिरभीवे 
मावे हं 1 इतनी दुर चलने ते वहृत-ते जेग हाफ रहे ह-तो भी जाये हँ ! निराशा- 
भरो मखो घे अपने जानेवके मित्र को दे रहे है । 
देत्‌ ने उनकी भोरपे मृहफेरलिया) नः, लव नहीं! हा उठाकर वको 
नमल्कार करके उसने मन्तिमि विदाई री! वचह्‌ मव नहीं लौयेया। उत मालूम ई, 
खमे पर भी अद पंचग्राम को नहीं देख पयेगा। यहांके लोमौका परित्राण 
नहीं । चिन्दनौकेषेडको जडम कीड़ा. ठग.गया. ह! पंचप्राम-को मिद्धो रहेगौ- 
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कोण नही हैमे । पतते धटे हए पेढ-जैते पंयप्राम का स्प उसकी आलो मरे पदक उठा 1 

नः, वहं मव वापर नही भायेगा 1 

भाषीनहीतो सिक्तं सीना भौर उगकीमां। सोना की वजह तै उचकौमां 
नही मापायी । दूरा ने वाया, ^्सोनातसेरदीहं। उदन गापकेष्ैदहोने फी 
मुनकर विस्वर पर पडी मुहं गाडकर रोनाजो शक्य, सोठवसे छगाताररो 
पदी है“ 

दव कख क्षणो के चिए्‌ सन्न-सा खडा रहा । जति वव्रव सोना मीर उपकी मा 
फो मदी देल पाकर वह जरा दुः दमा । सोचा, उसने बच्छाही किया} वहं गय 
नही छोटेगा ।,... 


क महीनों के वाद 1 

देश मे, सारे भारतवपं में फिर देशम को एक लहर-सौ मायी । आद्ू-मन्तर 
के मानो प्रत्येका प्रदीप मे चेशनी जलं उठी! एक अनोखा जोय 1 उम जोरा से शहूर 
गौव षंच हो उठे--गौवो फे क्षोपदों को भी उसका स्पर्शं ल्या। सन्‌ १९३० भाक 
क क्ानूननमंगर भान्दोटन शुरू हो गया । पंचग्राम मे भी जोश जागा । 

जगे डोषिटर जंवशन स्टेशन तक माया धा । पहने मे सूर का धोती-कुरता, 
धरिरपर्टोपौ। ो्टरमी उप्र जोश मै मतवालाधा! चिलाकाप्रे् कमिटी के 
कदरो भये थे, वह उन्दींको बिदाई देने याधाथा। गादी पर उन सवार कर 
दिया। गदी चनी गयौ । जगन छौराक्रि किशी ने उदकी पोठ पर हाप रसकर 
कटा, “शौक्र | 

जगन नै धमकर देवा । आनन्द मौर उर्घाह से वह मानो लहर उठा । दोनो 
दाष फदाकर उपने दैदू फो दातो ते खगाक्र घला, "देव्‌ गाई!" 

णहा दक्र, भ खौट याया। 

"माः } तुम छोटोगे, म जानता या 1 मै जानता था 1“ 

देर देवर ने कहा, "'जानठे वे 1 

"रो ही वमे याद करता रद्वा, रोज हडार वार तु्दारा नामदछेतापा। 
यह्‌ भचाक्ुठा हो सक्ता द देव्‌ माई! हृदये पुद्नारने पद पोकयै याकर मनुष्य 
को भाता मिलती है, तुभ तो घरती पर्‌, इस देश मे वे {.. यौ छ्रटर फिर कीर 
रि हैत षडा! 

देर नै दोषं निःश्वाष छोड़कर कहा, “नदीं माई, मनुष्य की आान्मा मवे नही 
भावो । तौन भहौने षक निरन्तर पृकारते रहनेके बद भी वोरव कुट नहीं 
दे पाया |“ 

षष वति से दोदर धोड़ा बुा-वुस्ासा हो गया । भुपनाप चरते हृष्‌ वै नदो 


॥.1 ++ 


कै घाट पर पहवे 1 देव्‌ ने कहा, “जरा वैठो कटर 1” 
वैठने का समय नहीं ह भाई । मे चुं! आज मीटिगिहु 1" 
“सीटिग ? । 
काग्रेस की मीरिग । अपने यहाँ हम रोगों ने मान्दोलन शुरू कर दिया हन। 
आज शराववन्दी कौ मीटिग रहं 1" 

देव चमकतौ आंखों डोक्टर को देखता रहा । 

डाक्टर ने कहा, “तुम गये ! अचानक एक दिन वहूत बड़ा एक क्षण्डा लि 
तिनकौड़ी का वेदा गौर आया । काग्रेष का क्षण्डा । वोखः-टन्नीसं जनवरी को उसे 
फह्राना हं । 

गौर खौट भाया ह ?"" 

“हां । वही तो अभी हमारे यहाँ काग्रेस का रक्रेटरी ह! यहाँ से भागकर वह्‌ 
काग्रेस का स्वयंकेवक वन सयाथा) यवम काम करतेके लिए लौट आया है) तुमह 
नहीं पाकर वेवारा वड़ा मागूसहो गया। कहा, दिव मैया नही हँ! यह्‌ सव करेगा 
कौन ?' मृक्षसे रहा नहीं गये देद्‌ भाई, उतर पड़ा मैदान मे ।'' उत्साह से उमगकर 
डौक्टर वह्‌ कहानी कहता गया । कहा, “घर-घर चरखा चरु रहा है । सगमग समी 
वाउरी-मोची ने शराव पीना छोड दिया ह । गव मे पंचायतक्रायमकीह। चारो गोर 
मीर्गिंहो रही ह, चलो, मपनी नजर से देवमा । बव तुम आ गयेन, वादृलार्दूगा। 
तुमको अव छोड़ गा नहीं। तुमनेजो सोचरखाह किदो दिनिमें चला जाऊग-सो 
नही होगा । 

देव्‌ ने कहा, "भं जगा नहीं डोक्टर } उसीकेलिएतोखौटा) तुमेत 
मेने वताया--इन कई महीना में वहुत धूमा । छब्बीस जनवरी को मै इलाहावाद में था। 
वहाँ उस दिन जवाहरछालजी ने ज्षण्डा फहंराया, मने देखा 1 उस रोल याव के लिए मेय 
जी टन्‌-टन्‌ कर उठाया) र्म उसदिनरोयाथा जी में हमा सभी जगह क्षण्डाफटरा 
शायद हमारे पचग्राम मे ही नहीं फहरा । वर्ह छाती मे दुःख चिपाये लोग सिर ्षुका- 
„ करपरर्मेहीवैठेरहै। लौटञअनेकी भी इच्छाहू्ईथी! पर मनको जवरदस्ती 
। भसमक्षाया : नही, जिस रास्ते निकला है, उसी पर चल ।...उसके वाद कछ दिन ठक 
त्रिवेणी संगम पर श्चोपड़ा डाला 1 रात-दिन विक्‌ ओर मुने कोः पुकारता था } अच्छा 
नहीं लगा । कारी भाया । हरिश्चन्द्र घाट पर जाकर वैठा रहता था । इसी रमजान मे 
हरिश्चन्द्र का रोहिताश्व जी गया था । ठेकिन--"" 

कुछ देर चुप रहकर देव ते आगे कहा, “शायद हो कि तुम्हारी वात श्षुठ नदीं 
हो । प्राणों से पुकारने पर परलोक का आदमी भाक्‌ मिरुता है 1 हो सक्ताहै, मँ 
हव्य कषे पुकार नहीं सका । न्यायरलनजी तो वहाँ थे { उन्होने मुद्ससे कहा, तुम रौर 
जाओ गुश्जी ! तुम्हारा यह रास्ता नहीं है \ इसमें तुम ॒श्चान्ति नहीं पाओगे । ओर 
व्यान से भगवान्‌ मिलता ह । छेकिन मरा हृभा आदमी नहीं मिता, वह फिर नहीं 


५५६० गणदेवताः 


लौव्ठा } चाहर देखन की बात तौ पागल ह, भन में भी महीं मखा! भिवन ही 
, दिन बीतता रै, पह थौर खोता चखा नावा ह| नहीधौ मौवंकेष्रसे लोग अमू 

क्यो हते ? समने रसिको मे भूल ययाहं गण्नी १ शमये छव षटवा, द्य 
भेदरा मी मेरे सामने धुंधला हो ग्या) नहो मा विरवनापके वेदे गयको 
छेकर फिर गिरस्त वसात 2" 

"षके सिवा--देवु ने शहा, “वायरल मे एक वात बौरद्टी, क्षिगो 
भर भाता द, उत किर दुनिया मे सोजकर नदीं पाया जाठा, वह्‌ बादमी कै मनमेभी 
नदीं रहवा । रहता वह्‌ उणीमे है जो बहदं दे जाता है। षि मुपे सटनयीदता दै गया 
है। प्म बह उती मे छन्दा ह। बु्हारी स्थीको ने एफ दिन देखा पा! शान्ति, 
हषमुख । पुं मने बचपन से देखा ई । तुम यदे उ ये । बडे मवदिष्य ! आजे पुम 
ठेते षहनधरील हो यये हो मपनी स्वरी फो यदौटत । सुम जिषे आहर पोग रदे हो, थद 
नदी, तुम्हार धरथिरस्ती रौ कामना“ देद्‌ चुपटो गया! जगनं भी दोर 
जवर महौ दे सका! 

रु देर चुप रहकर उसने कहा, थै भाज भी ठीक-ठीक समत मही षर 
डोश्टिरिकरिमेराभन वस्तिवमे चाहा षाह! पिष, मूगैक्ो सौचनेवैव्ताहतो 
उमे मयी, तुम लोगोकौ पादया जाती दै। वुम्दासै, दुर्गाकौ, षौपतेकी 
याद भाती है) गौर की--पैर्‌ बह दीतान मा गया 1" 

डोक्र ने कहा, “अनोखा उतखाह है गौर फो । रको वहनं सौनाभी पूव 
काम करती ह 1 रते का स्कूल षलाती ह । बहुत वद्वि! धागा काठती है ) 

“सोना ! वह्‌ पड़ती है न? सौकरो करर्ही दहै?" 

“हौ । छेकिन नौकरी अव रहेगी या नदी, सम्देह है 1“ 

देर कु देर प रहकर वोचा, "नही रहैगी, न सही । पटी वो म सौचताया 
शषटर ] जय चारों वरण जुदूष, वैठक होते देवता धा--रारावी नै धराव छोड दो, 
ससेरा्य ने नेया छोट दिया, व्यापारी ने लोमे टा, ,धनी, उमीदार, परजा, तेतर, 
भजर एक साथ गते मिलकर चल रहै ह-तो मेरो नाले वापरताजाता पा । धच 
कहता है डमर, गोषू भा मावा था । छगवा, हमारे पंवप्राम मे कोई परप््तन नदी 
हमा नहीं । मोर भन्व तक्‌ प नही रह सका~-मागा साया +” 

डटर ने का, "वलो देखना, दव काम टमा दै 1...फिर हिर पीठ 
प्र पपकी देकर मोटा, "जो गौर वेवाको टो गवै हो 1" 

गोर कोषे की. खो-खा जल उठा--"देग्‌ मैवा 1" पोना ये वदत एरी प्रयाम 
करे कटा, “खोट भये }" ध ५ 

दुगा ने चिदे कोई ाज-घंकोच नहीं, गदे स्वर ठे सवक षाभि हो षठ, "भो 
याया जमा युषो 1 

गीर तै षदा, श्यहीं मोदि होगी माज? शदे महो लामो, छर दो 


(त्तरत ५५६१ 


के घाट पर पहुवे । देव्‌ ने कहा, “जरा वैठो दीरटर 1" 
“वैठते का समय नहीं है भाई । मेँ चदं! माज मीर ह 1 
“मीर्टिय ?" 
काग्रेस की मीटिय ! अपने यहा हुम लोगों ने भान्दोखन शुरू कर दिया हन 
आज शरार्ववन्दी की मीरियदह 1" 
देव्‌ चमकतो भां खो डक्टर को देखता रहा । 
डोक्टर ने कहा, "तुम गये ।! अचानक एक दिन वहत वडा एक षण्डा लिः 
तिनकौडी का वेदा गौर माया । का काक्षण्डा। वोलः--उस्मीसत जनवरी को उर 
फहुराना है 1” । 
"शौर छौट भायाह ?" 
षा । व्ही तो अभी हमारे य्ह कांग्रेस कारसेक्रेदरी है। यही से भागकर वा 
काग्रेस का स्वयकेवक वन ग्याथा) गाव मे काम करते के लिए लौट आयार) तुमं 
नहीं पाकर वैवारा वडा मायूस हो गया। कहा, देव्‌ भैयानहीहै } यह्‌ सवक्रेण 
कौन ?" मुक्षसे रहा नहीं गयो देव भाई, उततर पड़ा मैदान में ।'' उत्पाह से उमगकः 
डीक्टर वह्‌ कहानी कहता गया । कहा, “घर-घर चरखा चरू रहा ह 1 ` ठगभग सर्म 
वाउरी-मोची ने शराव पीना छोड दिया ह 1 गाव में पंचायत करायमकीह। चारो भोर 
मीरिगेंहो रही ह, चलो, भपनी नजर से देखा । अर तुम आगयेन, वादृलादूगा। 
तुमको भव छोड मा नहीं । तुमने जौ सोच रखाहै किदोदिन में चला जाङगा-- 
नही होया 
देव्‌ ने कहा, "भं जाञेगा नहीं डटर । उसी के लिएतो रौटा। तुमसे पो 
मनि वताया--इध कई महीनों मँ वहत घूमा । छव्वीसं जनवरी को म दखाहावाद में या । 
वहाँ उस दिन जवाहरलालजी ने क्ञण्डा फहुराया, ने देखा उस रोक गव ऊँ लिए मेरा 
जी टन्‌-टन्‌ कर उठाया । मै उस दिनि रोयाथा। जी में हुमा सभी जगह क्तण्डा फर, 
शायद हेमारे पचग्राम मे ही नहीं फटरा । वहां छाती में दुःख छिपाये रोग तिर सुका 
करघरर्भेहीवैडेरहै। खौटमानेकौ भौ इच्छाहुथौ। परमन फो सवरदस्तौ 
¢ समक्षाया : नही, जिस रस्ते निकला ह, उसी पर चर ।...उक्षफे बाद कुं दिनं तक 
` त्रिवेणी संगम पर कषौपड़ा डाला । रात-दिन वि्‌ भौर मुन्ते को पुकारा था । भच्छा 
नहीं छमा । काक्षी भाया 1 हरिश्चन्द्र घाट पर जाकर वश रहता था । इसी दमशान मे 
हरिश्चन्द्र का रोहिताश्व जी गया था । लेकिन 
कु देर चुप रहकर देव ने आमे कहा, “शायद हो कि तुम्हारी वात कुठ नही 
हो) प्राणो से पुकारने पर परलोकं का आदमी आक्र मिल्ताहै) हयो सक्ता, ई 
हृदय से पुकार नहीं सका ! न्यायरलजी तो वहा थे ! उन्दने मुसे फहा, तुम लौट 
जाओ गुनी ! वुम्हार यह रास्ता नहीं है । इसमें तुम शान्ति नही पाओपे । ओर 
ध्यान से भगवान्‌ मिर्ता ह 1 छेकिन मरा हषा भादमी नहीं मिक्ता, वह फिर नही 


३# ¢ [ककन क 


दवा । बर देने को वाको पकी है, मनये भी नही मिनद । निवना ह 
नि बीता है, चहं मौर सोदरा चया जावा ह! नहीषो मौवङेटरये एम अमूत 
दे 7 जपने शिक मे मूल पमा गुदजी ! भै पुमे वच श्टदा ह, उव 
दग्र गी मैरे सामने दुय हो गया दँ नहीं वो भ मदा वि्वनाय दे केरे मनयो 
कर फिर गिरस्तौ वच्ाता ?* 

सके हिवा"--देद्‌ ने कदा, "यारत ने एक दात भौर ष्ट, भिमो 
र ढता है, उठे फिर दुनिया मे सोनकर नदी शया जादा, यह्‌ चादमो फेमनमेभी 
ठ ष्टठा 1 रपा ष्टयमो भेह जो वह्‌ दै नान है} भि युते सदनरीट्ठादे भया 
। पृषे वहे उछी मे चिन्दाह। दमये स्यीको भैम एक दिन देषा यथा) णान, 
मुख 1 तुषं ने वच्रपन पे देता ह 1 दुम ये उदे) बडे यखदिषयु † शानः हम 
ध सदनसील हो यमे हो पनी स्य फी वदरत । तुम जिव यादर सोज ट हो, षह 
। नही, वन्दायै षर-थिरस्ती षी कण्याह।" दिव्‌ दुपहो ग्या गगन मी शेप 
वाद नहीं दे सका। 

ए देर चुप रहकर उने एटा, “मे धाजभो टीक़न-छेक समानो ष्म 
ग्टर्‌ फि मैरा मन वास्तव में चाहवा व्याह! ब्रिषू, पन्ने षो सोचने दैव्ताहुषो 
्ीमेमौवकी, तुमखोरणोकी यादवा जदीद) बुमहासी, दुर्णाकी, परौषरोको 
एद भादी है । गौर की--ैर बह दीवान मा यवा 

दक्टर मै कहा, “अनोपा क्त्वा ह गौर कौ । उसकी दहन घोनाभी पृद 
म करतो है । वरते का स्कूल चलती दै } बेह यद्या धाया क्ावती है) 

“सोना | वह्‌ पदी हैन? कोकरो कर रही ई 2" 

हौ) ऊेफिन गकरो चव रहेगो या नदी, सन्देह है 1 

देव्‌ क देर चुप रहकर बोरा, “नही र्टेगो, ष षदो । यदतो षोयहाया 
ददर ! जय चासं तरफ़ युष, वैक होते देपता पा--ररवो मे शद्मव्ठषदौ, 
गवार्थो नै नशा छोढ्‌ दिया, व्यापारो ने लोमे षो, घनी, उमोदार, प्रजा, पेरिषर, 
भूर एक साय गते मिलकर चत ददै है-तो मेते बलिं विभा जशया। एव 
क्वाह रोवटर, जंषू मा जावा वा । सवा, हमारे पवप्राम 1 शो परिपतन हीं 
मा-क नदीं । मौर अन्द तक शं नदी रह चङ़ा~-मागा साया } 

डौहटर मे कहा, “चलो देखना, बद्र च्यम द्रा 1"....छिर्‌ हेएकर पौठ 
पर यप देकर योल, “जो गौर के को छोड़ गये हो 1" 

गौर दोये की खोखा जर चफा--द्‌ मेया?" सोना ने ब प्रतोयते परमम 
क्द्दे शट्‌, "सोर यायं 1" र ध 

दुर ते जिते कोई लाजनवहीव नहो, गद स्वर फे सवक घामने दीश्ठा, “नी 
पृछा जमाई गुनी !* ध 

पौरने का, “यह मोदि हौ बान । सव षो पटौ पुरो, एदरकर 1 


कहो, देव्‌ भैया भये हँ 17" फिर वह्‌ बाहर निकर पडा 1 

देच॒केदही धरे कारे कमिटी का दप्रतर था! उपने गोरे पर्‌ वठक्रर देव्‌ 
कौ बुलाया--“नाइए चया, हाव्मह घो लोलिए 1" 

धर्‌ के बन्दर वाते पर देव्‌ चकितं रह्‌ गया 1 घर की गकलक करदं बद गयी 
थी । वतन चै चारों तरफ़ घर कमक कर रहा था ! देदू ने कटा, “वाह्‌ ! कौन क्सत्र 
ह इषक्ती देखमाल ?" | 

खोका वोली, 1 हम लोग दो यहीं स्ते ह!" 

देचू ते पदा, “चाचोनी कहाँ ह ?" 

सोना ने कहा, मा नहीं रहौ देव्‌ यैवा!" 

देत चौक उठा-"“चाचीजी नदी र्हीं! 

“"तहीं । दो-एक्त महीना हुमा, गुजर गयीं 1“ 

देव्‌ मे खम्बा निःच्वाच छोडा! चाची वही इचिया वीं! हाय-मंहं घोकर दै 
ने सूटकेष पे उद्र की एक खादी निकालो-- "यह्‌ तुम्हारे चिए खया 

सोना का चेहरा दसकं उठा 1 उेकिन तुर वहं चमकत फीकौ हो जयौ ! म्ट्यान 
मृख ते बोलो, “यह तो छलक चौषडीकोरको खादी चैवा} 

देवर को खयाल बाया, मरे, घोचातो चिघवाह! इस्वातकी याददही 
नहीं थो उसे ! चदा देर चुप रहकर वोला,- “तो क्या हया ! तुम पहुनना ! मै कट्ता 
है, पहनना 





गीर ने माकर कठा, “चलिषए दे मैया, खव लोग बा गये 1" 

देतू बाहर निकला 1 सारे यविके छोग माये ये! देतु को देखकर सक्ता चेहय 
छक्र उठा 1 दुबल, मूख से सूखे हुए चेहरे पर दो अकिं जल्ने चमी । चिच दिनदेतू 
जारहाया, उ दिन यही मौरतें वृक्ते हए दीयेको सैनी) प्राणकी हविके 
योगं प्रे आजं वही अविं फिर दमक्त छि जल उठी ! उच्छवास, जो, जामृत्ति की 

उल्तासेवै दुवे खोग दढ होकर रीड श्रीवी क्रिये वैठेवे! दद्‌ घव ह ग्या 

वह्‌ यह सोचकर चखा गया या कि पंचग्राम कते छोगों का विना निश््विह ई--वे लोग 
फिर सिर ताने खड़े ठौ भये, उनके गवे ये स्वर जागा, जालो मेँ दमक यायी, केले 
एक नयी आदा उनी । 

गोसारि परदे देवर लोगों कै वीच पवा 1 


५६२ गृणदेवठा 


सत्ताईैस 


तीन पाल फे वाद । सन्‌ उत्रीस सौ तैतीष। 

च्िलाजेलका फाटक सुर गया । सुवं को समय । सूरज नदी उगाथा, 
मद्र घोरो भोर भेधेरे को मिटाकर मोरी रोरनी जाग रहौ थी! पूरव नितिन 
प्रर ज्योतिलेसा फे भौचक्‌ करम-विकाष फी रेखाए्‌ भी नही गु हई षीं । सिर्फ़ चिरिया 
ल्गाहार चहु रहौ थी । 

जेत का फाटक घुल गया! देवर याहर निकला । कनून-मंग मान्दलन म षदं 
मिरप्रतार्‌ हमा था । डेढ़ सार फी सखा हृद ची । सन्‌ सीस फ भून मे ज्लि-मरमे एमा 
गौर जुङषथौ मनादौका आदेय जारी हमा था। उष धादे को वोएकर छने 
चृ निकारा घा, समा की थी) उते न केवल सदा हृद पो, मापे पर चोट मौ मायौ 
धी। दे्‌ साक पूरा होने फे पहने ही--गान्धो-दरविन समकषौते $ भूताि्र--उस्े 
षट्टमै फी ही यात धौ । गिरक्षतार फिे गये धिका रोग ही षर, छेश्िन दद्‌ रते 
ह भ्रवन्दे कर लिया गया । फिर जेल मे रहा ) बौर टकारे फा मादर लाने प्र 
शह भलि ष्टूटा । गरा बहूव तड्के ही जाती पौ ) एकारे का भदेश घनि पर षदे 
दिनसा्षको देव्‌ फा भन या चंचल हो ञ्डापा। उतने धिकारो षहा 
धा--^यदि कृपा करके देसा करदे किये युव्ही गो पषष्पूः होमा 
भच्छाहो।' 

हपिकारियो ने उसको वात मानी! स्टेरन जानेकेिप हष्केभोटरका 
भो दन्तजाम फर दिया धा! दैव जेके धि निकलफर बाहर सटा मा । दूर पर्‌ पोट 
का मोरु सुना प रहा चा । जेल को बहारदोवारी कै पारो घोर जेल दे पेत । सेर 
कै घारो तरफ मेवा मौर चोषा ग्ध। बद्ढे परते ठउेवेपेषठेक्ी सतार! उण 
कतार यें क्षास के ¶द ऊेवे-ऊषे पेड़ सहे चे भौर गुवह की हवा पे सन्‌-रन्‌ करर्दैपे। 
तुस्त जेषे हए देवर को षह भावा यहो ददस्यमप मो सगा, उपवेश 
पोटीपरदुरके विसो माह्वानकौ गन हो रहीहै। प्रेषो छण उषे हेतौ पो 
पे कौन वुदखायेमा ? 

फिर जौ मे हुमा, वर्यो नही, पंचप्राम केष्ठोगोरेहदपपं पद्‌ पा उणा देष 
भाया है--सामर फे ण्यार-जैखा ज्वार्‌--उनङे उन उमणे प्रों मे उरे {ए कतमो 
भमवा है} वही छोय दषे ता रहे १ भौर, जगन, हरेत, एतो, ताराषरण, भेत 
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पद्षठ 


देयुमार फूल व्छिये। स्वेरेफीहवामें यभीमी टृषटाष्‌ कूक्चूष्टेये। दवे सपने 
घर फे सामनेवाछेपेदरकौ याददहौ मायी) सुवदफौ ददाम मी उपकरा सर्वाग मानो 
कैसा तो कर उग-्गाठं स्वल्निठ हो मायी [ 

दिक्रिटकौ धण्टी वजौ तो उषे वाल हमा । 

टिकिट कटाकर वह फिर ष्ठेटफोमं पर खदा हत्रा 

ष्टम पर धीरे-वीरे भोड़ वदने गी । य्हा-वदौ यवनी-अपनी मढरी-मोधयै 

चि मूसाषिर कष्ट वठे ये--कुछ खे । दो-चार चन्दे चेहरे नौ नर भापे। सव 
शहरो छोग--कोई वकीक, कोर मृष्वार, कोई व्यापारी । देद्रू उम्दूँ पटवानठा घा ॥ 
उष पगमे देव्रू फो लगताधा, येग मान्य व्यक्तिटै। द्रसीदिषए वे उसके मन षर 
परिवयक्ी एकप छोट्ग्येये) वेदेवू को नदीं पहचानते। अचानक उये मजर 
धाया, केना वैः एक जरमीदार वायू भोहै। मञेमे दती दाकर ष्ठेटफोमं पर जम 
गपे ह-गगुही षे तम्बापू षो रहे दह उनको पुरानी चारूयमीनी षर्रणरह। 
चाहे जहा जाये, गुह्गुही-तम्दाषू मौर गंगाजन की सुराही माय भावी ह गंयागल 
छोढकर वे द्रुगरा पानी नही पीते । उख समय मंगाञलवे दष प्रिमके दिए देवर श् 
मथ्मानषठ फो खातिर करताधा। लो मदो, मपनो यह निष्टा उन्दनि कायम 
रमीहै। 

“धपते एक वाव पृषं ?" 

देव्‌ ने भूंह पुमाकर देखा--“उसके पाठ ही स्ते ाट्वौ पोशाक मे एक मला 
भादमो षट ह 1 सावी पोशाक के वावन्ूद भटा बादमी मघर्मके घोठौ-कुरवावाले 
वेगाली दादू-खा ही लगा 1 मघ्यवित्त ! उने पूष्टा--“मृकषते कट्‌ रहे है 2" 

“जी हां 1 भापक्ा घर कया सिवकालीपुर दै 7" 

“जो । कयो ?-देव्‌ ने षमन्ता, वह्‌ सी. माई. दी. काबादमोद। 

“यापा नाम दायद देवनाय घोप ह ?" 

“हा ।“~देवू का स्वर करा सद्दो बाया। 

“रा इर याद्रएगा 2" 

“वो 2" 

“उर्र्त है }" 

“नापका परिवय छ सक्ठा हं 2" 

"दैेधक्‌ । मेता नाम ह जोधेफ नगेन्द्र राय! म ईसाई हं 1 पदे यहीं धर चा। 
रेन पच्‌ षाठ पे मानसो में र्‌ रहा हूं । यद्‌! मषने एक मआत्मीय के पाम 
मागधा। माज यामनस्रोढ वापखजारहाहूं! मेरीस्ीने कदा ह्मि गृष्नी 
देवनाय धप ह + भने मापे वारे मे उनसे वहुव-बह पुना है । मापक्तो खा भौर 
नद्दन्दी के समयम चोजनयूख की यी 1 शायद माजष््टे है १ 

देव्‌ म्वाद्‌ हो गया 1 कुट समल नदीं खन्न । उषे सिक्त षहा" कहा । 


“"मेरी स्मौ अपम जरा भिंखनां चाहती ह । 
“सापकी स्त्री ?" 
“जी । जापको कृषा करके जरा चना ही पडेगा ! वर्ह खड ह 
दैतू ने देवा “लम्बी सविली-सी एकं गौरत जूता मौर माघुनिक रुचि कौ 
पाफ़-साफ़ साड़ी पहने उन्दी रोगौ कौ तरफ़ताक रहीथी। वगर मे उंगखी पकडे 
दई-तीन साल का एक रुडका । उसके मुन्ने-जैसा । 
उपे दैखक्रर देव्‌ के मन में चौक-सी हुई । कौन ह यह ? वेहरा तो चीन्हा हुभा- 
सा लगता है ! वड़ी-वड़ी आंखों मे -उन्ञ्वरु भपलक दृष्टि, नुकीी नाक.. वहत ही 
पहवानी-सी ! वहत ही जानी-चीन्दी स्त्रो अनपहुचाने परिवेश मे चये ठंग, नयी साज- 
सञ्जा मे खड़ी है, जिसमे उसका नाम भौर परिचय दव गयारह। हैरान लौर धिर 
मालो ताक्ता हुवा देवर वडा जा रहा था- वह्‌ गौरत भी ई कदम वद्‌ मायी, लायदं 
वहत क्ररीव भीर आमने-सामने खड़ी होने मे देर उसे सही नही जा रही धी ! हुसकर 
वह्‌ बोरी, “सितवा 1“ 
पद्म ! लुहार-वह ! देव के गचरज की सीमा नहीं रही 1 अरेष च्च्य पै 
वह्‌ पद्म की गोर ताक्रता रह्‌ गया ! वही पद्म ? संघों मेँ अश्वस्य जलती-सी नजर, 
काद थपराघी-ते क्रदम, फटे कपडे, दवी देह, स्वर मेँ ऊष्मा, तीदापन, वातो मे 
रुवाई-- वही टुहार-वहं ? । । 
पद ने फिर कटा, “मितवा ! बुश ह न ?" 
देव्‌ ने जपे में धाकर्‌ कहा, “नितनी ! तुम ?“ 
“हां । पहचान नहीं सके, क्यो ? । 
देत्‌ ने मान लिया, “नहीं। नहीं पहचान सका। मगर मन कह र्हाथा, 
चीन्दता ह; यह्‌ हसी पहचानी-सी ह, यह छखिची हुई सखि जानी-सी, यह्‌ बनावट 
चीन्ही हु्ईद-फिर भी ठीके नहीं करपारहाथाक्रिकीन ह} 
पद्म करा चेहरा अनोखी हंसौ से खिर उठा 1 उसने वच्चे को मपनी गोद में 
उठाकर कहा, “मेरा ठ्डका 1" । 
| पमे देव कीरं मर मयीं! कयो, सो नहीं मालूम } दोनों मासं मानो 
स्प कातर हौ--रस-भरे फलनसे पद्म के उन दो शब्दों की दछन से फट गयी ! 
प्म ने फिर कहा, “षका नाम क्या रखा है, मालूम ह ?" 
“देव्‌ चे पूरा, श्या ?" 
डेविड देवनाथ राय 1” 
“विड देवनाय राय 1 
वग्रलस्े नगेन्द्र रायने कठा, “आपके नाम पररनाम रवाह! येक्हतीरहै 
हमारा वच्वा गुस्जौ-जैसा आदमी वतेगा 1 
देव्‌ चृपचाप हंसा ! 


५६६ गणदरदता 


पटूम ते पदक सोमो को सोजदुख दुरूफो । सयते पहुते उपने दर्णा कै 
रेमे पृष्टा । 

ददने कहा. “जच्छोदहीदहोपी) पैतोग्राज तोनपाठफेपाद पीटषटा 
ह मितनी {* 

पद्मन कहा, “रमो-पूजा के दिने दुग को याद घ्र 1 एषी 
अपने ग्रहो हेती नही, लेकिन हमे सेत है । नया चान होता दै, तौ चवक का पषयानं 
नाती हं) उप्त दिन याद बाती है) पष्ठी के दिन्‌ पाद वात्ती 1" 

देव हेघा। खुशी ते उसका हृदय भानो मरगया। पका यदृ ङ्प देकर 
उषी वृत्ति फो सौमानदी रदी} 

^, मासे पष्ट... चातो है 1... 

देवृ ने मुदकर देखा, लान दिक्मदवाद्य ण्ोदैषा गोप्रम च्थिनीप्र 
पाजामा पहने एक आदमो जा रहा है { उत तुरत अन्ती माषो पादवधा गमी! बह 
कभी प्रकारे भपने कौ सेमा नही एवा) यो प--ौवीष्े चमनी नाई 
माया पा मिठनी ए 

प प्पिरदृशटिशेदेक्‌कोदैपतीषद्धी) 

ठेवू नेकटा, "कलक्ततेसें पिघ््ोकाकाम करे वह वहूव प्पाठेभापा 
पा" 

वाधा देकर पने कहा, “उसको वाठ श्हनेदो।! यवलोर्गे करम्ारो ष्‌ 

वृदारचू नही ट 1* 

चको वात्र सुनकर हैरान रह गया । टमु याठवोत हष का दे बदल 
भपाहै। 

ष्य योटी, “ख यनार्वो, वटो ठ दुटश्नाग पिदा, उने सुत का पट्‌ देता, 
सुनकरमुये धरुयो हई) टेध्निष्मी मे रवते स्यादा मून युषजी । परो पन्त, 
पेर परुष्नी, नेष्ट वटरष््टने दनादा ह! पर काठ ?-कटुकर वह्‌ हैष 
उदो--"पर काट मेर मायेपर्े) हने, णो दाख स्वर्े पामां) मेर पुन्ना 1" 
भर पिर दमने दच्येष्तो टातीमे जोरों रे चिङ्कचिपा। 

टय्ट-य्यन्‌-रन्‌-पष्ं ष्टी ष्टो दी । 

नदद णदतेदैयुषाद्राय ददार ष्टा, पिनिम भाज भप्त दात नही 
मर्पय 





भ्ये श्योठा दीजिएुा, मै माञया 1" 





कमो गर्दी तज ग्नि 

दतर दर चत दन्द ङ्प वह्‌ षद्मकी उ कष्ठ ध्वेश्ाग्नही 
पत्यक दण्द ष्टम) दष द्रवि यक्स्मात्‌ याय हरयो दौर लेनभौ पद 
छ अ 


बायी ! पट-चिखकर सोना क्या ठेषी ही सार्थक नहीं हो उठी होगी ! चडर हुई होगी 1 

वहु जव जँकशन मेँ उतरा, तो दस वज रह घे । 

शरद्‌ कौ चाफ़ गौर चमकती धूप चारों तरफ़ क्षछमला रही थी ! भआास्षमान 
गहरा नीला--वीच-वीच म सफ़ेद हल्के मेधो के टुकड़े तेजी षे भाग रहें थे । मयूराक्षी 
कै किनारे चे गुलो को उजली पात देवछोक कौ कूलमाला-सौ तिस्वीजा रदी थी | 
ष्ठेटफ़ौर्म से मयराक्षौ का पाट दिखाईदे रहाथा। नदी का पानी भव र्वा कंदर 
नही; भरौ हुई नदीमेंनावउ्सपारसेदस पारकोञारहीषौ | जंक्शनकी कुछ 
चिमनियों से धुँ उल्र्हाथा। 

प्ठेटफौमं चे चाहर निकलकर बयपने को छिपात्ते हए उसने एक सुनी पगडण्डी 
पक्रड़ी । यहाँ के प्रायः खमी उसके जने-वहुचाने हँ । उसपर नजर. पड़ने पर उसे सहजं 
ही नहीं छोडगे । छोग उसे प्वार करते हं । 


मयूराक्षी के घाट पर उतरा! नावदइस पारभारहीथी 1 इषपारकै 
घाट पर वहतो चे मुलाक्रात हुईं } उस पार के घाट परे मी वहुतेरे छोग खे थे । उन्होने 
मी दे्‌ को देखा ! कुछ लके खडे ये । वै उसी पार से चित्ला उठे--“देतर मैया ! देवृ 
भैया!“ उन्मेषेदो वकी तरफ दौड पडे! देव्‌ ने मुसकराकर हाय उठते हुए 
इशारा किया! 
नाव का मल्लाहु शी मल्ला ने मुसकराते हए कटा, “शगुर्जी ! लौट भये 
साप ?" । 
हा, तुम अच्छे हौ 7 
"दाकी ने एक रम्बा निःरवास्त छोड़ा, “हमारा अच्छा रहना भी क्या ह गुरुजी । 
किसी क्रदर जिन्दा ह 1 बदरिस्ट ( बदृष्ट ) का लिखा भोय रहै हं 1 मौर त्रया! 
देरूकेहृदयमें खुरो कौ जो ज्योति थी, वह्‌ उसके बोलने के स्वरसे फीकी 
हौ सयी। मयल-वयल गौर भीजो सोग खड़े थे-पे भी कैसे वृतञ-वुसै-ते-मीन । 
-मामूो दो-एक दातं पूख्कर चुप हो गवे ! ऊकिनि गजी के साय-ताय रम्बा निःरखवास 
, सवने छोड़ा 1 
देवु ने पचा, ““वच्चे-वच्चे सव सच्छे ह ?" 
जीहां। जी रहे हैँ किसो तरह । सर्दी-वुखार । घरमे खाने को नही, कपडे 
नसीव नहीं । यहं भादो का महीना है--समचिए किं तकठीफ़ की हद नहीं 1" 
वही पुरानी वात~--"“जनाज नहीं, कपड़ा नहीं ! अनाहार, रोग ते पंचग्राम 
फिर मरते-मरने को है +" 
दे ने दिखा दिया, “अच्कौ वारिद सच्छी ह । पसक मी बच्छी हुई है । 
कुछ दिनों भँ ही घान तयार हौ जायेगा ! जमाव जाता रहेगा । चिन्ता क्या है ?" 


५६८ गणदेवता 


श्यी एक भजौ हसौ हें : “चिन्ता क्या है 2 अव कोई मरोखा नदीं गुशी ! 
स्बग्या 1" 

“देव्‌ माई ! देदू 1...” दाथ पर से कोई चिल्ला उठा । देवृ ने उक्टकर देखा 1 
जगन दाङ्टर उठे पुकार रहा ह । सुनठे ही दौड़ा आया ह 1 नाव पर खट होकर हाप 
चढाते हए बोला, “नगन माई 

श्टर चिल्ला उठा, “वन्दे मात्रम्‌ 1” साथ ही खभो ल्द ने दोहराया- 
“वन्दे मातरम्‌ |'' 

दद्र ने भो हंसकर कहा, “वन्दे माठरम्‌ 1" 

शक्टर हांरुरहाधा। शायद दौडताहोी भायाथा वह) देचू ने सूब समक्ता 
हिसार गांव के लोग तार बांधकर निक्ल्वे मा रहेहै। 

श्रिवकालोपुर के धाट पर उतरते हौ ोश्टरने उ्सेष्ठातोे छासि) 
शरो कै वेद्रे दमकने छगे 1 पहठे प्रणाम करने की उनमें हो लग गयो ! भुसकराते 
हए देवर नै उनके सिर पर हाथ रख-रखकर कफहा, “'हा-द, चलो हो गया 1“ 

सगर फिरमीवे माननेवेनये\ किंशोरप्राण की अवेग-वंचल्ताेिवे 
धपौरदोख्टेये।दैवरूके हाय के सूटकेस भौर विष्ठौने को क्षपटकर उन्दने भपने माप 
प्रर लिया। करतार बांधकर पगदण्डो पर किशोरों की सेना षठी--गवित भौर 
उस्लाष-मरे कदम वद़ाती हुई । छेकिनि तो भीदेवू को स सेना मे एक भभाव सटका। 
कटी, गौर फहू† है ? सदसे भागे जिषे चलना घादिए, वह्‌ कटा है ? देव्‌ ने पूषा, 
"द्र, गोर कहां दै 7 

“गौर ?---ोष्टर ने कहा, “जेर पे भने फे घाद से वह एक तरह से यहा 
पेष्छादहौीगयाहै1" 

"वा गयाह?'" 

हां 1 कलकत्ते मेँ फटी रहता है । वोचनचीच मेँ भाता है, दो-एक दिन रहकर 
भका जाता है । भमी कुछ रोच पहले तो भाया घा 1” 

“नोकरी करता दै ?" 

"नद, वाकष्टियरी 1 क्या करता है, वहो जाने सैषा 1” 

अचे तके लोग वाघ पर पटच गये ये 1 
ध दतर ने पृष्ठा, “मौर सोना ? सोना कैसी है डोवटर ? दह-वह शायद जंषशन 
भहीरहठी हैन? 

हाँ 1 उस समय छे जंव्शन मे मास्टरी करती है 1 षहीं रहती है 1 महूत हौ 
मन्छौ सष्टकी है । इस वार भटक देमो 1" 

दू नै पोछे परुटकर जंबदान को भोर देखा । रेकिन सहे रहने फी पुरसत 
गही थौ । क्ोर-घेना वदी जा रही यौ--दकना महीं चाह रही धौ ।*.. 

सामने ष्ठो पेचग्राम कौ बैहार धी ! मादिवन का भारम्भ । यारिणभी दय वार 


५ तन्न्‌ 


स्ख [3 [सर] ड. 
उच्छी हु पौ 1 एल अच्छः घौ 1 घान कते पौषे ख 
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दिया गफभा। 
वाहिद 
चठ 


जगन ने कटा, “श्रीहरि भौर कट्‌ पौधरी श्ट ुमका पे ठे बयं ६।* 

देतरमौरमभी हैरान होकर शव्टर की मोर देखने ठया । 

शषटर ने वदा, “ये सारे दी खेत कररोव-करोव श्रौहरि घौर पेत्‌ चौपरी फे 
जवहे मे धृष गये ह!“ 

सत्न रह गया, “फंचग्राम ववाह दहे मया} 

शिवपुर कै बगलक्षे मठे हए पोषरीनतालाव फो द्ये टोडतै हए शनो मोर 
वेंवारी कै पौष पति कालीषुर जाने कारस्तराह। 

डोपटर ने कहा, “चौधरी को जिन्दगी से शक्ति मिरु गयी ।' 

देत्‌ एक उदा हणी हा 1-- "हा, मुक्ति ही परिल ग्रमी 1“ 

लको की जमात ने गाँव म घुसते वदशत नह माना । वै जय-जयकार कर पठे 
“ज, देषु पोप कौ जयं !/ 

गरीवकीभोरसेको््दीष्ीभारहीभी। 

पनी गपो परस देवर को विष्वा मेहींहोरहाषा) दुर्गाहै हा, पहीतो 
६ै। शार ष्ठे धोयी सादी कोर की धोतौ, निराभरण, दुबला शरीर, चेहरे षर वह कोमल 
कानत नही--भालो फी वह सेवारमभी नही ची । बह दुर्गा यहहोषयाग्योह! 

देकर मै षहा, “धुर्गा 1 अदी, तू रेसोष्याहौ गयी] तेरे शरीर की यह दशा |“ 

दुर्ाफा सवणा चुकाथा, लेकिन दोनों बड़ी मातं रहगयोषीं। उन 
दोनो मलौ मे तुरत प्रानी भर भाया 1 

टर ने कटा, "दुगा भव वह दृग नही है । दान-ध्यनि, टोल में बतदुःस 
हो तोिवा-"" 

र्णा शरमाकर बोली, “माप किए मी डीशटर भथा {उसके वाद वोकी, 
“मोह्‌। शरितम दिनों फे बाद भये जमाई 1 

रास्ते चण्डोमण्डप मे श्रीहरि दिखाई पक्षा । उरे कपाट पर तिलक था। 
सन नै कहा, “श्रीहरि अव वडा धरम-करम कर रहा ह ॥* 


श्राईस 


गाने धर खोल दिया । धरवार वह्‌ साफनमुयरा रखा करतो घो--फिर भौ उने 
बुहार पानी छटद्विया। 

स्ते पर सहे होकर चार्यो ठरफ दे रहा था 1 सद्गोपौं के टोले फी हारत 
देवकर वों मे षार बाना चाह्‌ र्हा या। हर षर टृटन पुरूहो मयी षी । दे 


छप्पर कौ शरा चै वहैनेवाली वैरसाती ,जरुघारा ने .दीवीरों को खुँख्वार जानवरों के 
नाखून-सा नछोर दिया था ! जगह-जगह की मिदर धेस रही थौ 1 

जगन ने बहुत यद़ा-चढ़ाकर नहीं कहा, पंचग्राम. का सव खत्म हो गया । 

इन कर वषो मे कितने लेय जो मरे, इसका हिसाव एक आदमी नहींदे 
सका) एककौ विभुध दूसरेने. "याद द्लिदी।! वेखोग एसे मरेकि मरकरखौ 
थै! जो जिन्दे ये, उनका शरीर दुर्बल, उस दुर्वरुता पर जमाव मौर रोग के पीडन 
की साफ़ छाप थी! गञे की गावा वु्ली-बुक्ली, आंखो का सफेद हिस्सा पीला, निगां 
येदना-भरी ! उन काले-कले खोगो के रगो पर शौर अधिक कालिमाञा गयी धी । 
जवानों तक कै चमे मे सिकुडन कौ जर्जरता क्वलक रही धी ! यही नही, लोग मानो 
भूमे दो गये हो! 

देच को इसका कयास तकन धा | 

वह्‌ जिस दिन जेल जा रहा था, उस दिन के इनके मुखडे कौ याद आयी । 

९, कसा उस्साह था { जीवन की कसी प्रैरणामयौ उमंग ! उसदिनिकी याद 

सेतो आज यही कूगतादह कि सव खत्मदहौ गया। 

एक-एक करके वहुत-ते लोग माये ! धौमे-वौमे कुलल-पेम पूछा ! देवृ ने जव 
उनका हार पृूछातो उदासहो क्ष्टकी हंसी हसते हुए कहा, “अरे, हमारा भला- 
बुरा क्या 1“ 

उनको इस वातस देवूकोएके वातकी यादया गयी । 

सन्‌ तीस के आन्दोलन के वदरत एक रोक इन जोगों ते उससे पृछा था, “बच्छ 
यह्‌ तो कहौ कि इससे होगा क्या ?" 

उखसमयदेवूकोभी यहु सव मालूम नतहींथा, वड़ी घुषरी-सी धारणा थी । 
उसे अपनी ही एक अनोखी कल्पना थी, षसीलिए उसने ऊोगो को बड़ी आवेगमयी भाषा 
मे वतायां था ! वहं अनोखी कल्पना अकेरी उसी की नहीं थी, पंचग्राम कै समी लोगों 
ने वैसी ही एक काल्पनिक अनोखी व्यवस्था की कामना कौ | 
। उस रोज देब ने कहा था, “हमारी जो-जो भी कामना ह, सव इसी षे पूरो 
` होगौ--पुख, स्वतन्त्रता, भन्न-वस्त्र, मौषघ-पथ्य, मासेग्य, स्वास्थ्य शक्ति, तिर्मयता । 
उम्मीदको थी क्रि जव कोई किसौ पर अत्याचार नहीं करेगा! पीडन नहीं रहै, 
कोई आदमी अव चर्म नहीं करेगा, लोगों के हृदय से बुरी भावनां दूर हो जायेगी, 
छोगौं को शान्ति भिखेगी, भुरसत भिकेगी, उस श्ुरसत के समय वह्‌ खुशियां मतायेगा 
--दैसेया, गयेगा, नाचेगा--दोनों शाम देवता का स्मरण करेगा 1" 

रो मै स्तन्व होकर वही सुना था । 

एक भादमी ने कटा था, सुनता तो सदाम यहीमारहाहं कि एकदिन 
ठेस होगा ! जै्ा-सतयुग मे धा ! वाप-दादे यही कहते आये 

मौर श्पर देव ते भावुकता से कहा, “मगर सव वही होगा {”' 


५७द्‌ । गणदैवता 


छोयो चे उस बततपर यक्रौनकरच्ियाया। सतयुग की याह्न पर) सतयुग 
क्या उना ही हया ! गाय-गो का रंग कतर सफ़ेद होगा-ङंवाई होगी बादमी धि 
उथादा ! गाये बेर्हिखाव दूध देगो--दुय बर्ठन घे छल्केगा मौर ऊमीन भीपेगी । खदे 
पदाह्मैसे वैलो की एकौ वारकी चुतारईसे खत्री होमी। माटी की उपजा पक्ति 
वेहदं दद्‌ जायेगी; हरं कोपे से पोधा होगा, अनाज का कोद दाना कमजोर महीं हेमा ! 
बाद नियमित पानी देगे । पोलरे-तालाव भरे रहेंगे । मादमी देसे दुवे जौर भाकार 
मे टेटे नदी हेपि छम्बे-तयहे मौर यख्वान्‌ होकर दुनिया म वेखोक धूमा कले ! 

छे थस्ठेकजेछमे रहनेके वाद दत्‌ दुखराही मादमोकेन गपाहै1 
उषी नगरमे दुनियाकी सूरत बदल गयो दै 1 उने समक्षा किस देरकेखोग 
भरेगे नदौ 1 वै मंगखक्षो मि टकर नया जीवन पावेगे । वार हजार साठ से यार 
वार संकट भाति रहे है--विनाश के साम्ने खड़ा दोना पड़ा दै; उस संकट, उस ध्वंस 
की सम्भावना जाती रहो! लोग नये जोवनसे जागषटैदहै! इन वातोंकोयाद 
कके हतम धिफ़ वापदादोष्ो हो नही, युग-युम के मानवोयं इतिहास फे साप उसके 
मेये मन की कल्पना-कामना पँ एकं अनोखे सादृदय फा चरने प्रत्यक्ष सूपसे अनुभव 
क्रिया । न केवल यही, वस्कि मनुष्य फी जीवन-दाक्ति मे उसने अमरता का पता पाया 
६ै। ममर्होतो! मनुष्य को छाती पर्‌ दिन-दिन सनुष्य के अन्याय का वोह्ला चदृता 
चलाना रहा है, बह दोक्षा दिन्च्य पटाड-सा ददता जा रहा है--लोग वेदम हो रहै 
है । पगरपे थादमी भी कंसे मजोव टै, अजीव है उनकी सहन-शक्ति कि येदम होते 
हए भी ये चुपचाप उख वोक्षा फो ढोते वर रहे है ! अद्भुव है उनको भादा, अदभू 
है उनका विर्वा ! वहं घाजे भी वही कह रहा है, दिन गिन रहा है--कद वट्‌ दिन 
सापेगा ! आदमो--यहौ के भादमो मरणे नदी । वे रहगे \ वे रुगे \ जव तक यह वाद- 
मरन है ।,.., 

रामनारायण पूनियन बोई के प्रायमरी स्वूक का शिक्षक ह देवू कौ पाढ्याला 
उठजानेफे बादसे वही यदु काशिदोकदह। देदू फा जाति-माईहै। उसने भाकर 
मुष$गते हए पृष्टा, “अच्छे हो देवू माई ?" 

खपेषेषते दीदें फो इरणाद कौ याद वपो, "वह्‌ कंसा है? द्वरदाद भाई! 
कंषादै वह्‌? यहींहैन?" 

६ “ह॑ \ पाठ्छाखा छोड़कर वहं मुख्ठारो पदता है भौर फिसाने-समिति वनापे 

एदे" 
॥ “अच्छा } दरशाद ्रखान-समित्ति बनये दए है ! उदके मी दिमाग मे कीड़ा 
पुषादै ?" 

ही, दोर पेड ने षीग धुरूकीदहै, ठो द्रशाद ने किसान-समिति ॥” 

“च्यत दै, समुराल षे द्रदाद का क्षगद़ा निदा नहो ?" देवृ हठा । 

“नदी 1 शेक्रिन उसने फिरते षादोफौह 1 


ष्डादी कर्मैके वादभी वहं किसान-समिति कर रहा दै ?--३तू-फिर 
हंसा 1 [र 
लेकिन मजाक्त को समस् नदीं सका । बोला, “सो तौ मै नहीं जानता भाई | 
--इतना कहकर वहं दुसरे प्रसंग पर आ गया--कहा, “टेक रहम ` चाचा फती 
र्गाकर मर गया देतू भाई 1" ^“ 
देव्‌ चौक उठा, “फसी उगाकर मर गया ? - 
` रामनारायण वोला, “क्लोभसे उसने ग्केमं रस्सी ल्गाटी। वादु्ोने 
उसकी वहु जमीन नीलाम कर ली 1 उसी क्षोभ से--" रामनारायण मे उपनी गरदन 
उल्टी) 
देव्‌ को काठ-स्ा मार गया । रहम चचा ते फांसी लगा ली | 
लगन ते.जाकर कटा, “खाना रेडी हं देढ्‌ भाई, नहा लो । सव कोई जामो 
अभी, अव चाम को 1... 


दोपहर को देव अकेला वै सोच रहा या) 

सामने के उस हरसिगार पेड़ को तरफ़ देखते हुए सोच रहा था 1 विखरी- 
विखरी वातं । पेड़ के नीचे इरे, धूप से मलीन हए फूलों को एक मीनीनसी, व्डी ही 
करण गन्व आ रहीथी। चरद्‌ की दोपहरी कौ धूष ्लकमला रही थो । पूजा मासन्न 
ह 1 कभजोर शरीर लिये मी छोग-वागं अपने-अपने धरो की मरम्मत मे ल्ममगयेर्हु। 
वर्पाके पानीसे दीवारोंपर जोदागर भआगयेरह, उन्दँगोवरमाटीसे ठीपरहैह। 
जगन नेदेव से कठा था-~-सव खत्म हो गया  ठेकिन नहीं । लोग जी रहै है--जिन्दा 
ह \ चिन्दा रहना चाहते ह । यें मररेगे नहीं 1 ये सुख चाहते ह, स्वच्छन्वत्ता चाहते है, 
घरार चाहते है--भौर भौ वहत-कुख उाहते हैँ । सुख, शान्ति, स्वच्छन्दतां परिभुणं 
नया जीवन चाहते हं! बुदनपा सके, तो वेटे-पोते को छोड जाना चाहते ह--वे 
, पायेगे 1 

हवा का एक क्लोक्ा उधर हररसिगार के पेड को श्यकलौर गया। जोद्वरे हए 
पल पेड पर लटके ये, च पड) 

दे्‌ ने गौर नहीं किया वहं सोच रहाधा, सभी रहे, एक वही मरेगा 1 
उसको जिन्दगी तो यह सव जने से रहा । मौर वाल-वच्चों मेँ भी वह नहीं रहते का। 
उका सारा-ङुख तो उसी के साथ खत्म हौ जायेगा ! 

इस्ती वक्तं उते हरसिंगार की महक मिरी । चीककर उसने चारो तरफ़ देवा 1 
खगा, जसे विद्‌ के वदन कौ महक जायी । केकिन खरे हौ क्षण समक्च गया, नहीं । 
ह्रस्णार की ही महक 

मगर ग्रजव यह्‌ कि विक्‌ का चेहरा ठीक~ठीकं याद नहींभारहाधा। याद 


ध गणदेवहा 


तै ही~-कोष पये धो फो दरदं षय हदय घोर उठा! 
ह्य रेधादमी} 
यमारे प्रगे बह प्रायः कृदकरच्ठर षडा भौरचना धृषकरद्िाा 
तके व्क धमा । च्चिर हर्िगार के पाष माया। कुष्ट ष्क घुने भौर दगने दया| 
तीवसाठदो गवे, बिद्‌ योर मून्नेी विताष्र वहन जाचष्ठाह। तर 
मे लिये षद्‌ मरचट षै रफ पर पटा । 
दोष्दर-भर चिता पाष वेढा द्दा। 
तीरथ में जाने ते पटे उसने विष्‌ घोर मुध्राक्रो विदानो मंधयादिपाषा। 
णर ममूराशौ फो मादो पदे-पदे वड चिदा जाने षद्‌ युम गयी धी ! कद-प्रद 
ह कोषे के षाद मार उठे सोज निकाला । धोवी का ष्टोर्‌ भमर मे त्रिगोकद 
। पो, एाफ़घुपरा किया ! लेकिन दार-बार पोटङ्र रे मन-मूताविक नदीं षमा 
7 । छाचार थककृर उने उच्पर उन कूरे क्षो एना दिवा! 
टी देर तकृ वैठने के बाद वह दा । हर्उिगारकेखन प्के सपक 
रना चछ पकती हँ । सव तक एदप्र ध्याम करने कै ववनूर वह दिष्‌ घौर मनने षो 
्टरूपे धादनही कर सङा । याल भाया--^भ्यायरलने षहाषा, क्षपनै परे 
शयेर कोदेभी नही यादे कर सक्तैये। कदामी थाक ालिदेवर उनके बन्दर 
ही चीडोपेङिन्दाहै, जो षहदेगयाहै। विष-मुनलाभी टसम ठीक उमी तष्टे 
। उमकेस्पषोग्येटै। एक्राएकयादहो भतिद मोर फोरन ग्रायवहो जते दै। 
परो रामे मरषरद्ीहवासे उनकी भररीरी मात्मा फी हरकत का सनुमान करे 
शसा शून्य भौर वेवष हो मती है “देव्‌ हेषा 1 
वेना कषक भायो 1 वह्‌ वस्ती को खोटा। 
उसके मोसारेषर गौदके सौग बकरे यै) कोई जोशीटी षर्पाषस 
स्दौधौ । दरदादभी धापा पा । जमन भो माकर वटाषापदेदूमाकरषटाहुमाष 
राद मै छते जकढ़ लिया, “आह्‌, देषु माहं ! कितने दिनो के धद 1" गरम 
गर व्व चल रही धौ नवौनङ्प्य कौ जोव को नामी पर रामनादामपर कटं रहा 
पा, भ्नये क्रानूनघि मो दग्र रट्‌ महींषेगो +“ 
्रजा के अधिकार सम्दन्यी मपे ्रानून कौ धाोचना हो द्द घो ॥ नवीन ओग 
रेमाकर फट्‌ रदा धा--""वयों नह रद होगौ, दूर हीगो 9” ५३ 
दगनष्पनसेदप्रीकोष्दृर्ाया। देव्‌ को देकर उत शने क दप्रज 
शो स्वकर यो, "यहाँ मी कलयान-छमिि कायम को जयि दे्‌ भाई 1" _ , 
पाद दर्धहिव हो चा 1 दद्‌ े क्ट, "दशो है कल ही च. 
चका मन भानो ठेस ह चाद स्ह च + जगन भेल पाडत ने 
मया दून वरद प्र चीख जा पपार मा पवा "पदर हण्छषपे री स देर 
श्भा मेरौ चो कड सुनवा नदी 1 वर वृद ह ठ्न ६४ 


"शादी करने के वादभी वह्‌ विसान-खमिति कर रहा है ?--देवू फिर 
हंसा । । 

ठेकिन मजाक्त को समश्च नहीं सका ! बोला, "सो तो रमै तहीं जानता माई 
वना कहकर वहं दूसरे प्रसंग पर आ भया--कहा, “लेकिन रहम चाचा फसी 
रमगाकर मर गया देत्‌ भाई - 

देव्‌ चौक उठा, “फांसी लगाकर मर या?" 

रामनारायण बोला, "क्षोभसे उसने रेमे रस्सी ल्गाखी। वावुर्भोने 
उसकी वह जमीन नीलाम करली) उसी क्षोभ से--* रामनारायण ते अपनी गरदन 
उल्ट्टी। 

देव्‌ को काठ-पा मार गया । रहम चचाने फांसी ल्गाखी! ` 

जगन ते भाकर कहा, “खानारेदी है देह भाई, नहा लो । सव कोई जाभो 
अभी, भव सामि को।,*, 


1 


+ 


दोपहर को देचू अकेला ढा सोच रहा था) 

सामने के उस हर्िगार पेड की तरफ़ देखते हुए सोच.रहा था । विखरी- 
विखरी वत्ते ! पेड के नीचे रे, धृपसे मलीन हृए फूलों की एक सीनी-सी, वड़ी ही 
करण गन्ध भा रही थी शरद्‌ की दोपहर कौ धूप क्षलमला रही थी । पूजाः जासन 
है! कमजोर शरीर लिये मी छोग-वागं भपने-भपने घरों की सरम्मतमेंल्मगयेहै। 
वर्पाके पानीसे दीवारोंपर जोदाग्र सागये रहः उन्हूंगोवर-मादीषे ीपरहेहै। 
जगनते देव से कहा था~सव खत्प हो गया } केकि नहीं । खोग जी रहै ह--िन्दा 
हँ! जिन्दा रहना चाहते हँ । ये मरणे नहीं । ये सुख चाहते है, स्वच्छन्दता चाहते है, 
घर-दार चाहते है--मौर भी वहूत-कुछ चाहते है ! सुख, शास्ति, स्वच्छन्दत परिपूणं 
नयां जीवन चाहते हँ । खुदनपासके, तो वैटे-पोते को छोड जाना चाहते ह--वे 


, पायेगे ) 


हवा का एके क्षोका उधर हरसिगारके पेड को ्चकक्षोर गया! जो क्षरे हुए 
फूल पेड पर भटके थे, चू १३ । 

देवने गौर नही किया । वह्‌ सोच रहाथा, सभी रंगे, एक वही मरेगा । 
उसकी जिन्दगी तो यह सव भने से रहा । भौर वार-वच्चो भँ भी वहु तहीं रहने का। 
उसका सारा-कुछ तो उसी के साथ खत्म हो जायेगा ! ४ 

इसी वत्त उवे हरसिगार कौ महुकं मिली । चौकक्षर उसने चारो तरफ़ देखा 1 
लगा, जसे विक्‌ कै वदन की महक यी । लेकिन दुसरे ही क्षण समज्ञ गया, नहीं । 
हरसिगार की ही महक ई ! 

मगर ग्रजव यह्‌ कि विद्ध का ` चेहरा-ठीकनठीक याद चहीमारहाया) याद 


नि गणदेववा 


कर्ते ही-कोड सापे घोड़े फो दरह हाया हदय घौक़ उदा । 

हाप रे मादमी। 

यौक्नारे पर र वह्‌ प्रायः बूदकर्‌ उर पड़ा बौर चतना धुर कर दिया! 
यचानक्‌ टिठक यया । फिर दुरक्ियार के पा माया 1 गर कक चुने बौर षलने सया । 

ठन साक दौ गवे, विद्‌ मौरमुन्ने की चित्ाप्ररवह्‌नहीजारश्नह। एग 
हाथमे व्यिं वह मरवट कौ तरफ चल पट्रा। 

दोपहरमर चिवाके पाक्ष्व॑डारहा1 , 

ठीरय मे जाने घ पदे उचने बिन मोर मूत्रा को पिदाको वेषया दियायथा। 
छगातार मगूराक्षी को माटी पडृते-पदवे वह चिता जाते टां गुम गयौ घी । पांच-एत 
जगह फोहने के बद माद्र उपे खोज निक्रला 1 धोठो काष्टोर मूराक्षौ में भिगोकर 
उे पोछा, सराफ-पुथरा क्रिया! ठेकिनि वार्-चार पोर उत मन-ुवायिक मदी षका 
शका 1 लाचार धककर सने उरपर उन एूर्खो फो पजा दिया । 

यीदेरतक वैठनेके याद वहहंघा। हर्नियारकेयन षू्ोते्ौ उषकी 
वुठना चल सकती ह । अव तक एकाग्र ध्यान करने के बावजूद वहं विर्‌ भौर भनेको 
स्प्टरूपपे याद नहीं फर सकरा । खयाल भाया--“न्यायरत्न नै कदाषा, भपने दे 
शारिशेप्तरकौवेभी नदी याद कर सक्तेषे। क्दामीया करि धिशे्तर उनके धन्द्र 
उन्ही घौजौभेजिन्दादै, जो वहं दे गया है 1 विक््‌-मुन्ना भी टसम ठीक उसी वरहे 
है। उनकेस्पसो गये । एत्राएक यादहोमातिदह मौर फौरन ग्रायवषहो गवेहै। 
भेषेरी रातमे मरघट फी हवा से उनको भशरीरी यात्मा फो हरकत का मनुमान करके 
रए शून्य भौर वेवस हो धाती है देव्‌ हेषा । 

वेता सुक आयो ) बह बस्ती को लौटा1 

उतफे भोस्रारेषर गौव लोग भाकरदैठेधै। कोई जोपीटी चर्चा धल 
स्टषौ । श्रतादभी भायाधा । जगनमी धाकर्वठा या। देव भाद्र षद हुमा) 

स्याद मे घे जकड छिपा, “भाद, देधू भां ! कितने दिनो के बाद }" ग्रमः 
गरम ददप चल रहौ धौ नवोनङ्ृप्ण कौ नोत को नीलामी पर । राम्रनारापरण फे र 
था, “नपे क्रानूने मौ हप्र रह्‌ नही हेगौ ।" 

प्रना कै भधिकार सम्बन्धी नये कानून की बालोवना ही रही थौ । नवीन जौ 
मे माकर कट्‌ रहा या--"वयो नदीं रद्‌ होगी, रर होगो 1“ 

लमनयप्यानसेदिप्रीकोपठरहाधा। देवको देखकर उ प्ैबते कै काश 
फो रपर पोत, "पद मी कि्ान-खमिति क्नायम को जाये देवर भाई 1" 

राद उतछाटित हो उया। देर मै कहा, “टीकते है । कल ही करो 

चय मन मानो सा हो कु वाह्‌ र्हा था । जगन रन कागच-करम लेक, 
बैठ थया । दन वश्च प्रर चीता हमा घोपाल भा पटवा--*व्रदर, दुमहारो ही राह द 
श्दाधा। मेरी तो कोई सुना नदी 1 वद जुट ही पडना दै 1" 


पंदप्राम ५४, 


जगन ने करट, "तु को 
देव ने दसकर कट ' 'प्लाजसय क्या ई? 
चोपल "दार्वजनी् दुंगीपूजः च रोरी है च कव घे कट ( 
ट \ अको उ घडं जाना ६१" । 
¦ देवुं तै षद कया ई \ से?" 
।\ र काग जकर ५ उेकर वैठ गगा " 
काम र मोती लोग पर्ने \ ल्ल काम कर देये \ 
निरते र चेद्‌ कैः खवर पि ङी \ स्र वे सुनते ही उच सवका 
तेता वरी य \ ती बजकरः सरी काम करता ६ \ दी भी ६\ 
देवी खेती क \ उदूरी विली थी! दसि सवने शरद 
तै \ क्षते दय नोडक न त्रिया \ र<" °" लौट अघे \ ङी 
जुदा ५ | 
। तते कहा, “णक दार हमारे सखि त चरर रखना पेमा \ 
"दधौ ९ वया वात्‌ ३ ४.१ 
"सीत होगा र" 
"काहि का मी ५" 
“दम लोम का भीत ?' 
चरण र्ना पदे \ 
देव्‌ ते दरक नेर्‌ जगन से वाद्‌, धवो, दनक गीत 
आच ४" 
वे रग ॐ बुर नरी चे ` ; करते, खे क्र खास ठक 
तदी \ वेश-मूष सगरी होते इए तै छप 2 \ केतन चरद्ार खी $ 
अच्छी नहीं \ ते कैसी एक श्रीदरीन ६ \ जाते-जपते इ , "चे चस्पि 
पे ॥॥ 
खरीक ने का, ""उतेमी , कजे, {-पे मग सादघगज 
ग--रटने दे ५७० दते तो किर ष इमे. ` 
। चर टो दजनने रणी 1 सदी सति रुणा 
तू चोप गुरुजी ने द्द द सज, 
हुकुम किय) जारी दति से कडी \ 
देव्‌ से कछ" "सती, दूस मत गालो, यह नही सुण १ 
"'दधो गु ?"" 
नु \ दूस भोऽ ाो--पुल्कप क वरहतासा १ 


५७६, 


शीत की महफिल कारी राते ए ट्टी 1 

देव रथाद को वहां से वववं करके हौ लटा । जगन को कहां वे यृखाहट 
मायी, वह बीचमेही उव्कर चछा गयाया। वाउरी टोठेके वाद धोीती दुली 
जगृ मिटती ह । शरद्‌ घने नीक मासिमन मं पूरव की मोर थोो-सी ष्टाष्टर्ही 
धी प्रकाश की} मेधेरिया पालकी स्ातर्वींकार्चादव्गरहाशथा) दद्‌ श्कगृयापधद 
छौटने कौ छात गरज महीं । आज इस जून के भोजन की व्यदश्वाकरनाभी भूल 
ग्राथः) दर्गाकोभो श्रायद याद नही रहा। होत वौ यद ठक वद्‌ नि्यमपे 
तक्राचा करती | भाजकल वह्‌ बौरही वरहषफोहो ग्यीह। भोर फिरकमजोरमभी 
है। हो सक्ता है--ग्धे दुवारमा गथाहो दिस्तरसेच्छनसकीहौ। 

र पर ताबि-नैतो वादन मे पंचग्राम फो वहार किसौ नमं कारी वीजनघी 
दिखा्दषड़रहीषी। गंधपरके खटेपेड्‌भी काटि-कठे ल्य रहैषपे। संसतकफी 
पनी साहा पाच पर कारी दीवार-जैसी नजर बा रही घो । वह रहौ उ मंन मे 
पेटके नीचे मरधट । याजही वह वहां विष्‌ भौर ममन फौ विताषर एल बि्ेर 
धापा है । मजीषं है, उनको कमौ ह । वही खोगपेहं) रेवेहीवेत्रव पानेीयाद 
भाती दै--पर छोटकर सायेगा ष्या, दका मो ठिशाना नदौ । वहटे तौ हसी मायी 1 
उक वाद खयाल थाया, बिद्‌ रही होती तो पका-वुकाकर ।उघफा इन्तजार करती 
होत्री । लम्बी उस छी उने ] 


फिर चरने लमा 1 

डमने सोषर लिया था, फिर सै पाठ्याखा चलायेगा । लडकों को पदरेगा- 
दिपापेगा । उनते पैठन हिया करेया ¡ विनिमय । तेवा नही, दान नदीं ) लेन-देन 
पदने-लिताने मे बह उम्हं जोवन के भरोषे को वात जायता जिगा । वेता जपिगा, 
समा जयेगा कि तुम छोय ्रादभी हो, तुम कोग मरेगे नही । भुय मरता नही है 
य जौते-गौ दुःष-कष्ट का दोक्षा दोता चल र्हा है--परठ षनुप फी तरह्‌ शूक गयौ है, 
गवा है, करने मे हृतिण्ड फटा ना रहा है--फिर मी यह उस यच्छे दिन फी माधा 
भेषजा द्द्‌ ह । उ दिन मनुष्य का जो वाभिव पावना दै, वद पावना हुम रोग 
प्रभोग 1 मुप, स्वच्छन्दा, भन्न्‌, वस्व, मौवष-पथ्य, बारोग्य-अमय~-पद सव वुम्टादय 
प्रावनादै। पने जोतीवाहै, सोसुनखो-्भङ्िसीषि वदा न्हींहै, सीदे टोट 
मही गतौ दिती को वंचित करने का विगर मून है, न मूको वंचित करने का 
पिय द्वरे फो ।,..-मनुष्य को चरम कामना की वह क्ति एक दिन उहूर भागौ } 
चसो दिनक लोर निदा ए मादमो दरवह बोक्षा दवा चा जा रहा है यपनी 
वंध-परम्यरा को नवन से रघता, पाता चला जा रक्षा है 1! स्पे विश्यास्रह, वह द्वि 
कष्टो रहैवा मौर जि समय दहु धायेगा, उद समय पंवग्राम कै जीवन मे ज्वार 


शयेगा 1 वह्‌ फिर पएूलकर गरज उठेया ! पंचग्राम ही नही, पंचग्राम से उपप्राम, 
सपतग्राम से नवग्राम, नवग्राम से विरति, पंवर्विशति ग्राम, दत्त गौर सह्तप्रामरमे 
जीवनं का करर जागेगा { शायद हो कि उख दिन देव ल रहै, बपने वंशानूक्रममेभी 
वहु नहीं रहेगा ! 

चखते-चलतते वह्‌ पिर ल्ठिक गया । उसके मन की इस अव्थाकां मानो 
सहसा ही एक खपान्तर हो गया । सर्वग की शिरामों मे एक आवेग का संचार हुमा } 
पाग हो सया वहं ? जीवन की सायै भवसन्तता एक पर मे किस चीज ने खतम कर 
दी ? यहं सयुर संजीवनी गन्धै क्या? हवाके क्के पे उढ्कर मायी .हरसिगारकी 
महक ने उसका क्छेजा भर दिया 1 वहं इसे सभन्न नहीं पाया धां, चक ही मभिभूत 
हो गया था! उस महक मे मानोदुछ दहै! कम से कम उसके लिए है! उसकासारा 
शरीर सिहर उठ, सर्दी खये हृए कौ तरह वदत मेँ रोमांच जागा । मन्तरमृग्ध कौ नादं 
वह्‌ उसं मन्व का अनुसरण करता हुमा पने घर के सामनेव लि हरसिगार के पास जा 
खड़ा हा । देखा, टुपटाप करके एक-एक फूर उरु से उमीन पर गिर रहा है । 
पंवद्ियोमे सभीभी वकपनरह। फरही रहाहं 1 अभी-अभी फूरी सेफारीकौ 
महक मे वह्‌ खोया खडा रदा \ मन मे एक के वाद दखरी--किठनी हौ च्वियां जागी ! 
हृदय मचल्मे क्गा | 

“कौन ? कौन है वर्ह 2 -नारी-कण्ठ ते पुदा 1 

उसी विभोरवामें देव्‌ ने कहा, न हूं 1 

देवु के भोसारे से एक अौरत उततर आयी 1 चांदनी में सफ़ेद कड मे वहु 
अजीव कग रही घौ-कोई यशरीरी हो असे) वहु कौन निकली षरसे? विष्‌? 
नहीं । इख उवाडोर हाल्तमे भी उसे एक दिनके धो की वात यादा गयी) 

वापर] साज्नसे ही आकर वटी हँ--कहते-कहते वह्‌ देव्रू के विल्कुल 
क्ररीव आकर खडी हो गयी 1 वह्‌ कुछ गौर भौ कटने जा रही थी-लेकिन कह नहीं 
“~. सकी 1 देवर ने लुककर उपे देवा । वह मौरत हैरान हो गयौ । सचमुच मेँ ही क्या दैत 

¦ उसे पहचान नहीं सका ? दूसरे ही दम उसको ठोदी पकडकर उसने उसके मुंह को 

खिली चांदनी क्री गोर उगया । यही तो--यही तो वह्‌ नवजीवन ह । वहं मानो इसी 
को चाहु रहा था ! समज्ञ नहीं पा रहा था! 

उस बौरत ने कहा, "मुन्चे पहचान नही सहे ह? मै सोनाहुं 

“सोना ?"" 

सोना चकित रहं मयी घौ ! वोरी, “हा 1” भौर फिर उसने चुककर देव को 
प्रणाम क्या ! चोखो, "'तोसरे पहर खवर मिटी । शाम को मायी हँ! साप तो जेक्शन 
से ही ये 1 खचर नहीं सिजवायौ 7 

दू ने कोई जवाव नह दिया ! ह्‌ एक अजीब ही दृष्टि से उसे देव रहा था ! 
सोना! सीन सारुमे यह्‌ कंसा परिपुणं हप ऊेकर्‌ आज उसके सामने खड़ी हुई है ? 


५७८ गणदेर्वता 


शरद्‌ फो छवाछव मगृराक्षी-जंखो | चेदरे पर, मोम नकी दमङ्‌, वंगन्जगमें 
तरण स्वप्यवा कौ निरोप पृष्ट, गोरे रग प्रर्ण्टके उन्ट्दषकोयाना। एषह 
बे किए खवेपप्कोयादमा गपी। 

श्ना ने भावा दो, “देव्‌ नैया |“ 

“कहो सोना।" 

“चहिषए, बन्दर चलिए । रोई धि वटी 1 जाने श्विनी बार दुगास 
गुने फे दिए कहा । वह्‌ हरगिज नदीं शयो 1“ 

शुम मेरे किए रणी विये बैठ हो ?“--अवाक्‌ हो गया वह्‌ 1 

हौ। मायी तो देखा, रषोहवषोष्का कों इन्वडाम नदोहै। भापमी 
सुव है 1 “देव एक्टक उपे देव रहा घा । 

प्व सोना षा भन्वरहै। परमे उत्लासकी उमंगहै, सोनामे नहीं} उषे 
दैराते हए उसकी पलके गिर नदी रही धी । 

सोना ने फिर पृकारा, “देव्‌ भया, घाप ते ताक कयो हे ह?" 

गाढे स्नेह मोर श्धमं फे साप हाप वद़ाकर उसने सोना फा हाय पड़ा । 
कहा, “तुमे मुपे यदुव-कुछ कटना दै सोना 1” 

उसके स्पयं से घोना कोप उदी । उवर के उत्तापसे जतत भादमो को षह 
देब का ्टाय गरम धा । सोना ने धपना हाप सोच लेने को कोरिश कौ~-देव्‌ की मृ्डी 
भीरभीसष्तहोखटो। ग्रेस्वरर्मे देवुगेकटा, “इरर्दीहो सोना? वुं 
छग रहा है ?“ 

"दब मया ।-- निरी विह्वली सोना ने निरर्थक उत्तर दिया । 

"इरो मत ।--भादिर पुम करिसानके घरक “काला घच्छर मत्त मराद 
लकी नहीहो| दते मठ । यह प वोत जनेति शायद मेरा कहेनाहो ष्ठी 
पायेगा । ष्ठोना, मैने याज समा है कि मैने तुम्हें पवार किया है ।“ 

सोना कापि रही थी । वह देदरको हौ पकटकर किसी तरह एषी खटी! 

क्षण फे पलखनेवि ठैने फैलपि रात जा रही पौ 1. मातमत ग प्ट 
क्षी जगह बदल रही षीं । इष्यपस कौ समीके धादने भना रदशन 
करफे दूसरा पहर मी योदा-सा परार क्रिया । घ्.वताराको बेरमो रश 
का धूमना समाप हो चला । दनी की प्योतरि दे याएोक्ठि गारक 
नदो-जैषा एक ष्टोरये द्मरेष्येरत्क फैट छायापय ] षदिन्मन वि 
नौदार्कि पुन 1 षग उमे पपिवर्तनष्टो रदा धा। भा न 
नहीं भाठा। र्न स्श्त्य 

देवरुकोणोषहनाथा्ोनासेकददा चलाना . . जे 
की वाठ, भविष्य कौ यौजना। वहो पुरानी १ 


परदप्रामि 


भंगी से; नयी भाषा, नयी भाश्चासे, तये परिवेश मे! सुख-स्वच्छन्ता-भरी धर्मं की 
भिरस्वी- 

देव्‌ ने कटा, “मेरी-तुम्हारी उस गिरस्ती में समनाधिक्ार होगा । पति प्रमु 
नही, पत्नी दासी नही--कमं के पथ पर दोनो. एकनदुसरे से कन्धा मिकाकर चकरगे । 
तुम यहां की रंडक्ियो, वच्चो को पठामोगी, म षठ़ारेगा ठंडकों को, युवकों को । 
तुम्हारी गौर मेरी, दोनों को कमाई से हमारी घर्म की भिरस्ती चकेगी 1* ` ` 

दर्मा उन दोनों के पास ही वंठी थी, सव सुनकर अवाक्‌ रह गयी वह्‌ । 

उन्हीं का नहीं .केवल, पंचग्राम का प्रत्येक घर च्याय का होगा; सुख-स्वच्छन्दता 
पे मरा, अमाव नही, अभियोग तही-भन्न-वस्त, ` मोषधि-पथ्य, स्वास्थ्य-शक्ति, 
साहस-अमय मै उज्ज्वल, भरा-पूरा । भानन्दसे मुखर, शन्तिसे स्तिग्व। देशमें 
भूखा कोई नहीं रहेगा--मोजन ओर भौपति से पंचग्राम शक्तिर मौर नीरोग होगा । 
मनुष्य स्वस्य-सव्रल होगा । एसी चौड़ होगी छती, मदस्य साहु से निर्भय चला- 
फिराकरेगा। नये सिरेसे घर वनायेगा । राहु-घाट वनायेगा । ्कमकाते धर मुक्त 
प्रकाश से उज्ञ्वल होगे, मुक्त हुवा से निर्मल भौर स्तिग्व होगे । सन्दर, चौड़ी, समतल 
सडक धर के सामने सेर्वहार होती दूर-दूर तक चली जार्ेगी--शिवकाङोपुर से देषु- ` 
हिया, दैसुडिया ते महाग्राम, महाग्राम से कुमुमपुर, कुसुमपुर से कंकना, केकना से 
मयुराक्षी पार होकर जंदशशन 1 ग्राम से ग्रामान्तर, देशस देशान्तर । उसी रास्तेषे 

लगे पंचग्राम के लोग~--यर्हां को भन्न-लदी याडियां देशान्तर जार्येगी 1... 

सोना मपलक आंखो देव की भोर देखती हई चुपचाप सुन रही थी ! ररम 
नही, संकोच नहीं । चेहरा जरालारहो उडाथाससिफ़! दुर्गां सारी वाते समन्न नदीं 
रही थो, फिर भी एक मवेग से उसक्रा कलेजा भर उत्ताथा। आंखो से ्माप्रु वहने 
ख्गाथा। 


देवृ ने कहा, “उस दिन सवेरे से धन्य होगे रोग । संजर अरिं उपर उठाये 


पुरखो को याद करगे । हमारी सन्तान हमे याद करेगी--उन्ही की जांखो हम उस दिन 
^ के सूर्योदय को देखेंगे । 


र्मा हत्‌ पृ वड, उसे रहा नहीं गया--“नमाई 1” 

देष ने उसकी गोर देखकर पुछा, “बोर, कर कहना चाहती है ?" 

र्मा-जैसी प्रगरम जीरत भी कहना चाहते हुए नहीं कहं पा रही थी। भाखर 
भरोसा पाकर बोखी, “हम-जैमे पापियों का क्या होगा ? हम नरक मे जायेगे ?" 

दद्‌ ने सकर कहा, “नही, नरक भव नहीं रहेगा दुर्गा । सव स्वर्ग हौ 
जायेगा । छटा-वड़ा का छोटा नहीं रहेगा, चृत-अष्ृत का अदत नहीं रहेगा, भला- 
वुराका वुरा नहीं रहेगा--' ४ | 

“एसा मी होता है? कहक्यारहहो ?" 


५८० गणदेव्ा 


ठोक ही क्ह्हा है, टीक 1 मनुष्य घारयुगदे एवन्पाश्रण्ै है दारं 
युगेकेव्िए। इसी उम्मीदफे नियमे रदे दादद्िनियावारै} विनिदगद 
महीना, महीने के षाद वरम मौर छर वरस पर वर्म गुदर गदादै] भदुप्यग्ट 
उम्मीदच्िरवंणहं 1 उ दविनि षो घाना ही पेया ॥ 

पीने मनद मनद्हा, “उछ दिन जिषे ई वुग्हे पाड गमाः! ददु दे 
की भृक्ति मिलो, म जानवी ह! खोना मौ जिसे उय॒ दिन मुनि पाद-नारययश् 
दासी वने । म मर्व मं माङगो, सुम्दारे लिए वान्गो--ुम वाना 1 मेरे टि एष यरन 
कैः छिए भाना | बुम्हारी बातकार्मे विश्वान नदीं ष्रतो, मदत ष्यौटिद्‌ ष्टो ह~ 
तुह पाने फे चिद्‌ 1" 

कष्ण ससमो का वांद वौच सषिमनि पर दटूवर्टाया। खथ षाष्ट ध्यं 
वुकशवा मा रह्‌ धा । राति वौत्नेमेंदेरनदींषौ। 

क्र्वार की थुख्परातमें पेतिददरोको काम वटूवरह्वाह1 निराईषाफान। 
कु धान पङ है, काटना है । सुबह्‌-गुवद ही वे छता को जयेगे । शौरे परद्र 
गोवरके छीटेदैरहौयीं। धरोफौ प्ताहृ्ोर चूना पोता टमा-ना सामु 
करता टै, भाटपना भकना ह । परूजाके दिए मुरमूरे नूगनाटै, रद्द वनाना टै 
बहूव. काम है 1 तीजनयोहाो पर शसो तरह वे पर को ोप-गोठब्रर, नादया 
माँकिकर शरीसम्पन्न करमा हता है 1 घहापूना धा गो है। मपूरा्षी के ट पार भिं 
कै एक साय दल-बारह भोपू वज रदे ये । हती के टके मे दवी ह ष्टो पौ-- 
भिर जानेकफी वैयासे! कितना का 1 कितना काम 1 स्वनाम!) वे्होपर 
विदियां चहुक उठी । भासमान की घौर देखकर दुर्गा ने कदा, “खेरा दो गपा ? घूं 
४, घर्वारमे पानीके टीटे दँ” सीनाख्टी। गेम मेवरा दाल्करस्छ्नेदेद्‌ को 
प्रभाम क्रिया । बोली, “तुम माकर भूस लिवा साना 1 जिख दिन लामो, म बानी 1" 
दुर्गा फी माघो से पानी फो दो धाराएं बह चरी--होकों के किनारे क्गिनारे जागर पदी 
दसीषी रेका! 

येवेरे ो भिटाकर सूरज उगमे खगा । दण, पल, अहर, दिन, राव कौ राह पे 
वैरा उम्मोदों क उस खवेरे को मोर चर पड़ा । 
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